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Skiriu savo motinai, 
kad ji nesijaustų praradusi sūnų 


Reikėtų parašyti romaną, turintį košmaro kon- 

sistenciją. Romaną, kuriame laikas bėgtų lėtai 

ir slogiai it sapnuose. Arba išvis nebėgtų. 
ANDRE PIEYRE DE MANDIARGUES 


Laimingas kūnas, tekantis tarp mano rankų, my- 
limas veidas, kuriame stebiu pasaulį, atspindin- 
tį grakščius lėtus paukščius, skrendančius ten, 
kur niekas neužmirštama. 

VICENTE ALEIXANDRE 


Meno kritikas apgailėtinas ne todėl, kad klysta 
ir nesupranta kūrinio, o dėl to, jog supranta tai, 
ko... nesupranta. 

RAMON GAYA 


PADĖKA IR PRATARMĖ 


Kilnumas dabar pasitaiko retokai ir jį dažniausiai nurungia gobšu- 
mas ir klasta, tad norėčiau tiesiai šviesiai įvardyti savo geradarius. 
Iš Apgaulingos Venecijos šviesos būtų išėjęs grynas šnipštas, jeigu 
mano tėvas nebūtų paaukojęs aibės nemigos valandų bei sveikatos 
ir išspausdinęs mašinėle šio veik neiššifruojamo rankraščio; kaip tik 
jam esu skolingas už šio romano septintame skyriuje Alechandro 
Baljesteroso pateikiamą Džordžonės paveikslo interpretaciją, kuri, 
man regis, nė kiek nenusileidžia labiausiai išprususių specialistų in- 
terpretacijoms. Injakiui esu dėkingas už paramą ir nuolatinį palai- 
kymą, už slaptą pasiaukojimą ir kruopštų klaidų lasiojimą: jis ma- 
ne veikia kaip balzamas ir kaip raminamasis vaistas. Be kitų ne- 
įkainojamų dalykų, Luisui Garsijai Chambrinai dėkoju už jėgų tei- 
kiančią draugystę; kol rašiau šį romaną, jo žmona Mersedesa vaikš- 
čiojo su savo pirmagimiu įsčiose: jaučiuosi laimingas ir nepaprastai 
pagerbtas, kad šios knygos pasirodymas sutapo su jo gimimu. Supy- 
kusi ant manęs, Blanka visada mane apšaukia naivuoliu, bet ma- 
nau, kad ji labai vertina ir mano naivumą, ir karštą susižavėjimą 
literatūra, lygintiną tik su tuo susižavėjimu, kurį patiriu žiūrėdamas 
jai į veidą. Nors ir nepritaria mano lėbavimui „Balmorale“, Luisas 
Albertas Kuenka lieka ištikimas ir amžinas mano draugas, galintis 
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apversti aukštyn kojom visą Nacionalinę biblioteką, kad tik atsakytų 
į mano klausimus. Taip pat Chose Garsija Martinas ir Antonijus San- 
česas Samarenjas didvyriškai pakentė mano netikėtus skambučius. 

Apgaulinga Venecijos šviesa - nesutramdytas romanas, roman- 
tiškas plačiausia šio žodžio reikšme, nukreiptas prieš realizmą, nors 
jame vartojamos ganėtinai išbandytos raiškos priemonės. Detekty- 
vinis pasakojimas, feljetonas ir intriga, įskaitant bulvarinės literatū- 
ros ir mažo biudžeto kino priemones, buvo skeletu liūdniausiems 
nano jausmams ir slapčiausiam nerimui pavaizduoti, taip pat pa- 
dėjo apginti meno, kaip jausmų religijos, viziją. Pasirodžius mano 
romanui Herojaus kaukės, kai kurie politikos komisarai norėjo ma- 
ne sutapatinti su pagrindiniu veikėju Fernandu Navalesu, kad galė- 
tų pradėti raganų medžioklę; apgailestauju, kad negaliu dabar pa- 
siūlyti tokio pat šlykštaus personažo, kuris jiems būtų dingstis apsi- 
putojus mane koneveikti. Tie patys politikos komisarai tada bandė 
palaidoti mano karjerą „griuvėsių krūvoje“ (tikriausiai jie vartojo šitą 
posakį todėl, kad jų pačių gyvenimas tėra griuvėsiai); Apgaulinga 
Venecijos šviesa - iš tikrųjų man gaila, jog turiu juos nuvilti, - peno 
sėmėsi ne iš literatūrinių šaltinių, tačiau prisipažįstu, jog negalėjau 
apsieiti be nuostabių studijų, kurias Salvatorė Setisas paskyrė Džor- 
džonei. 

Baigiu cituodamas Žiuljeną Graką, kurį, kaip ir mane, nepapras- 
tai traukia tamsios gotikinio romano gelmės ir slogios atmosferos: 
„Norėčiau čia sutelkti galingus Udolfo paslapčių, Otranto pilies ir Ušerų 
namų stebuklus, kad suteikčiau šiems trapiems skiemenims truputį 
to žavesio galios, kurią išsaugojo jų grandinės, šmėklos ir karstai: čia 
autorius tik sąmoningai parodys jiems tinkamą ir savaime supranta- 
mą pagarbą atsidėkodamas už tuos kerus, kuriais jie nuolat dosniai 
jį apipildavo“. 


Salamanka, 1997 metų spalis 


Sunku ir nepadoru stengtis išsisukti nuo mirtinai kraujuo- 
jančio žmogaus žvilgsnio, bet dar sunkiau jį atlaikyti ir pasi- 
nerti į tamsių aistrų ir pomirtinių paslapčių sūkurį, susikau- 
pusį jo akių tinklainėje. Sunku ir slogu stebėti nepažįstamo 
žmogaus agoniją (labai greit sužinosiu, kad jis buvo vardu 
Fabijus Valensinas, spekuliantas ir meno klastotojas) sveti- 
mame mieste, kai naktį susikaupia tiek pagiežos ir išdavys- 
čių, kad mirtis tampa neišvengiama. Sunku ir neramu stebė- 
ti, kaip apsnigtoje gatvėje kraujuoja Žmogus, ir stengtis su- 
prasti svetima kalba gargaliuojamus nerišlius, arba, atvirkš- 
čiai, kažką bylojančius keiksmažodžius, kuriuos dar spėja iš- 
košti pro dantis prieš mirdamas. Sunku ir nedėkinga žiūrėti, 
kaip iš krūtinės bėga kraujas, o tu neturi nė vatos gumulėlio 
jam sustabdyti, ir negali nei pasakyti raminamo žodžio, nei 
duoti paskutinio patepimo, nes nesiryžti šauktis pagalbos ar 
perspėti policijos. Sunku ir nyku klausytis, kaip tuščios gat- 
vės viduryje mirdamas gargaliuoja žmogus, pro šalį lėtai lyg 
apsnūdusi procesija plaukia kanalų vanduo, 0 tu negali pa- 
žadinti kaimynų ir paprašyti pagalbos arba vietoj pagalbos 
teišgirsti priešišką nuo akmenų atsimušančią tylą. Sunku ir 
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pranašiška susidurti su žmogžudyste Dievo ir žmonių apleis- 
tame mieste ir būti įpainiotam į jos tyrimą, kai važiavai į šį 
miestą teturėdamas tikslą išsiaiškinti kur kas malonesnius da- 
lykus. Būtinai reikėjo, kad Fabijus Valensinas mirtų ant ma- 
no rankų ir kad aš imčiau suvokti mane tykančią lemtį; nors 
Venecija buvo mano nemigos naktų fonas, toji lemtis mane 
ėmė tiesiog persekioti: prie mirties netrukus prisidės meilė, 
kitas kataklizmas, gal net lemtingesnis. 

Į Veneciją mane atvedė paveikslas, man žinomas iš foto- 
grafuotų reprodukcijų ir gausios bibliografijos, kurią sukau- 
pė specialistai dešimtmečiais, o gal šimtmečiais skelbdami 
iki šleikštulio atsibodusias drąsiausias jo prasmės aiškinimo 
hipotezes. Aš taip pat iššvaisčiau jaunas dienas aiškindamas 
ir komentuodamas šį paveikslą, metų metais lukštenau jo per- 
sonažų paslaptis ir po sudėtingų tyrinėjimų bei apklausų su- 
kurpiau ateinančioms kartoms tikrą „plytą“, arba daktaro di- 
sertaciją, kurioje pateikiau naują interpretaciją. Tiek pastangų 
kainavęs paveikslas vadinosi Audra, kurį maždaug 1505-ai- 
siais, paskutiniaisiais savo gyvenimo metais, nutapė Džor- 
džonė (jei tasai Džordžonė išvis kada gyveno ir nebuvo, kaip 
Homeras, vien šmėklų padaras). Nors ikonografinė tradicija 
tų aiškinimų jau yra pateikusi iki soties, gal bus ne pro šalį 
dar sykį aprašyti Audros kompoziciją. Miesto fone, išsaugo- 
jusiame vaiduoklišką svajonių architektūros atmosterą, pa- 
čiame laukų viduryje, paveikslo dešinėje, matome nuogą mo- 
terį, kurios šviečiantį kūną kiek užstoja krūmokšnis; abejin- 
ga ją supančiai aplinkai ir nugrimzdusi į savotiškai goslų liū- 
desį, ji maitina kūdikį, o priešais ją, kairėje, vyras, apsivilkęs 
vaizduojamosios epochos drabužiais, su piligrimo lazda ste- 
bi sceną kaip įsibrovėlis, kažkada tikriausiai turėjęs progą 
mėgautis šios moters artumu ir gal net jos malonėmis. Mes 
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nežinome, ar ši moteris priklauso patricijams ar plebėjams 
(nuogas kūnas visus sulygina), nežinome, ar vyras saugo jau- 
nąją motiną, ar tyko jos, ar tiesiog vaikštinėja, tačiau iš viso 
to, ką byloja peizažas, galima suprasti, kad ir vienas, ir kitas 
paženklinti gėdingu nesusikalbėjimo ženklu, tylos stigma, gal 
net iškalbingesne už priekaištus ir atsiprašinėjimus. Prie jų 
kojų čiurena upelis, triukšmingai bėgantis po mediniu tiltu, 
taip pat matome griuvėsius, gumšančius tarp brūzgynų it sužŽ- 
lugusios meilės simbolį, ir keletą medžių, .šlamančių, pasi- 
šiaušusių nuo gūsių vėjo, žadančio oro permainą; paveikslo 
viršuje regime grėsmingą, slogų dangų su nejudančiais debe- 
simis, tarp kurių tarsi šviesus randas tvyksi spindulys, prana- 
šaujantis audrą - tokią pat slogią kaip nuodėmės prisimini- 
mas ar pelenais virtęs, tačiau negęstantis jausmas. 

Pirmą kartą dailės istorijoje peizažas Audroje nėra vien de- 
koratyvinis elementas, jis tampa simboliu ar aiškia išraiška 
jausmų bangos, siaučiančios žmogaus širdyje. Specialistai 
(tarp jų ir aš) mėgino iššifruoti paveikslo temą, jų akimis Žiū- 
rint, gal pernelyg paslaptingą ar įmantrią, griebdamiesi mi- 
tologijos ir alegorijos arba amžinai tapybą įkvėpusių šventų- 
jų gyvenimų ir Biblijos epizodų: buvo teigiama, jog paveiks- 
las vaizduojąs iš vandenų išsigelbėjusį Mozę arba jaunąjį Pa- 
rį, kurį išmaitinusi Žmogaus pavidalą įgavusi lokė (tokiu at- 
veju žaibas ir griuvėsiai būtų tarsi Trojos sunaikinimo žen- 
klai), ir net griebtasi pasaulietinės versijos apie paveiksle ne- 
va pavaizduotus iš Egipto bėgančius šventąjį Juozapą ir Ma- 
riją poilsio valandėlę. Šios daugiau ar mažiau įtikinamos hi- 
potezės neleido galutinai atmesti nei įtarimo, kad Džordžo- 
nė tyčia mus klaidinąs, nes norįs nuo mūsų nuslėpti, jog ne- 
turėjęs jokios konkrečios temos, nei galimybės, jog šis pa- 
veikslas galįs būti aliuzija į audras, kylančias slapčiausiose 
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širdies kertelėse. Mane, kaip daugelį kitų, suklaidino šio pa- 
veikslo žavesys, aš supainiojau jį su savo karštligiškomis ma- 
nijomis ir įsileidau į bergždžias interpretacijas, įsivarydamas 
nuolatinę nemigą ir susigadindamas akis. Veltui sugaišęs dau- 
giau nei penkerius metus Džordžonės studijoms, užsigeidžiau 
nuvažiuoti į Veneciją ir įsitikinti, jog mano prasmės ieškoji- 
mo pastangos nebuvo bergždžios. Važiavau tenai apimtas to- 
kio pat viltingo džiaugsmo, kurį patiria jaunavedžiai poves- 
tuvinėje kelionėje (nors ir stengiausi vyti šalin subrendusio 
jaunuolio mintis), ir kupinas neramaus jaudulio, kuris kan- 
kina šventyklų niekintojus. Važiavau stumiamas slapto gei- 
dulio, įsivaizduodamas, jog staiga atskleisiu paslaptį, dėl ku- 
rios pirma laiko susenau ir kuri mane nenusakomai nuvargi- 
no. Važiavau į Veneciją su tokiu įsitikinimu, apie kurį vos 
drįsau prisipažinti, vildamasis vėl atgauti jaunystę, iš kurios 
buvo likę tik saujelė žarijų. Gal mes visada keliaujame ieško- 
dami jaunystės, nors galop pjauname tik senatvės derlių, nuo- 
vargį ir pelnytas kančias. 

Sausis buvo atšiaurus, dvelkiantis šaltu chloroformu, ta- 
čiau vis dėlto skleidžiantis ir šiokią tokią ramybę. Tolėliau 
horizonte po sniego šarvais driekėsi Venecija, vargais nega- 
lais stengdamasi neprarasti pusiausvyros ir užbėgti už akių 
savo žlugimui. Į lagūną leidosi lipni migla, ji kabinosi už ak- 
menų it moliuskas, naikino apybraižas, o rūmai palei Didįjį 
kanalą atrodė it uždaryti fabrikai, kurių žvynuoti fasadai pa- 
nėšėjo į raupsuotojo žaizdas. Ir pati Venecija buvo panaši į 
raupsuotąjį, kuris stengiasi išsilaikyti ant kojų, nors jam jau 
paskelbtas mirties nuosprendis; Venecija kaži kuo priminė 
numirėlį, jau negalintį nuslėpti puvimo žymių. Kas žingsnis 
šviečiantys Riva delji Skjavoni žibintai atrodė it skivytai, ku- 
rie rūke vis mažėjo ir mažėjo, sakytum plonutėlaitės sraigės 
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seilės, tuo tarpu garlaiviukas skrodė Didžiojo kanalo van- 
denis ir pūškavo it uždusęs vienstiebis Žvejų laivelis — tie 
garlaiviukai taip burzgia kaip tik žiemą, kai į variklius pa- 
tenka ledo ir jie ima čiaudėti. Tasai garlaiviukas, plaukian- 
tis iš Marko Polo uosto, vežė vos tuziną vienišų bėdinų tu- 
ristų, kurie tikriausiai nusprendė nepratarti kits kitam nė 
žodžio ir keliauti snūdom, arba jau buvo užsikrėtę begali- 
niu ir tyliu skęstančių miestų liūdesiu: lagūnos vanduo bu- 
vo užšliaužęs ant krantinių, apsėmęs rūmų vestibiulius ir 
bažnyčių šventorius, dumblu ir romiom bangelėm užliejęs 
net Švento Morkaus mozaikas, todėl bazilika nuo drėgmės 
suminkštėjusiais pamatais gumšojo it susitaikiusi su likimu 
mamutė, atstačiusi į dangų pilvotus kupolus ir traukianti 
rūdžių kupiną nakties orą. 

Įsitaisiau prie garlaiviuko vairo, palikau keleivių kajutę, 
kurioje pustuzinis atbukusių ir nuvargusių turistų knapsėjo 
nosimis, ir atsirėmiau į turėklus, norėdamas atsigaivinti vė- 
jyje, kurio gūsiai dvokė sušalusiais dumbliais. Niekinau šaltį 
su neįveikiamu optimizmu, tarsi šis miestas būtų turėjęs atsi- 
skleisti tik man. Prieš dešimtį minučių beviltiškai lėtai, vos 
vos pūškuodami, praplaukėme Murano salą, tarsi garlaiviu- 
ko įgula būtų norėjusi atiduoti duoklę siaubingai karšačiai: 
prisišvartavę prie krantinės, besisupantys ant bangų it kata- 
falkai sūpuoklėse vieni į kitus daužėsi šeši septyni laiveliai, o 
salos pastatai, kuriuose tikriausiai buvo prisiglaudusios stik- 
lių dirbtuvės, panėšėjo į proletarų mauzoliejus (jeigu taip įma- 
noma pasakyti), kuriuose guldomi epidemijos pakirsti lavo- 
nai. Švyturio spindulys šifravo tamsą skrosdamas neįžvelgia- 
mą rūką taip pat nutrūktgalviškai, kaip kad plaukikas skro- 
džia pilną guveinių jūrą. Ir tada ėmė snigti - iš pradžių veik 
nepastebimai, o paskui vis atkakliau ir atkakliau. 
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Sniegas tikriausiai buvo pirmasis įspėjamasis ženklas, kurį 
man parodė Venecija, pirmoji Žinutė apie jos gatvėse tykan- 
čią nesėkmę, kuri brendo lėtai it prakeiksmas ir paslaptingai 
bei agresyviai krito į lagūną kaip sniegas, kur jis akimirksniu 
sutirštėdavo, tarsi būtų gulęs ant sauso paviršiaus. Šį reiški- 
nį, nepaisantį fizikos dėsnių, stebėjau su tokia pat dėkinga 
nuostaba, su kokia žydai savo egzodo kelyje tikriausiai Žiūrė- 
j0 į krintančią maną: nežinojau, kad snigti gali ir ant pakran- 
tės miestų (lyg kaimietis įsivaizdavau, jog sniego tėvonija — 
plynaukštės); nežinojau, kad sniegas gali kristi į jūrą ir ten 
neištirpti. Vos per penkias minutes jo sluoksnis pasidarė la- 
bai storas, ir lagūną užklojo baltas tyras kilimas, kurį, nosim 
skindamasis kelią, garlaiviukas vis labiau sutepdavo. Užpa- 
kalyje palikdavome sūkuriuojančio juodut juodutėlio vandens 
kilvaterį, tačiau sniegas jį, tarsi plėštinę žaizdą, greitai užklo- 
davo gailestingąja mantija. Dar niekad neteko matyti taip 
sąžiningai sningant, niekad neregėjau tokios grandines nusi- 
metusios gamtos vaizdo, gamtos, kuri prieš savo pačios dės- 
nius nugramzdina mus į nerealią aplinką. Snigo ant lagūnos, 
snigo ant Venecijos, snigo ant manęs taip atkakliai, kad re- 
gėjosi, jog tai ženklas, perspėjantis apie kažkokią grėsmę ar 
lemtį, kurios aš neįstengiu suvokti. 

Po keleto valandų, kai laikiau bejausmį Fabijaus Valensi- 
no kūną (nors tada dar nežinojau jo vardo ir sužinojau jį tik 
per pirmąją policijos apklausą), kol klausiausi jo pulsuojan- 
čios žaizdos žiūrėdamas į garo tumulėlį, kylantį iš skylės krū- 
tinėje, kur tikriausiai įstrigo kulka, kol bejėgiškai žiūrėjau į 
besiplečiančią kraujo balą (sniegas gėrė kraują ir slėpė jo pėd- 
sakus, kaip pedantiškas žudikas slepia savo nusikaltimą), su- 
pratau, jog Venecija man meta iššūkį, skirtą įsibrovėliams. 
Tačiau iki tos akimirkos nesupratau pažeidžiąs svetimos teri- 
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torijos sienas: tiesiog su protą temdančiu malonumu stebė- 
jau, kaip ant Venecijos leidžiasi sniego tumulai, panašūs į 
gaisro kibirkštis, kurios pirma nusiaubia miestą, paskui, vir- 
tusios pelenais, nukrinta ant žemės. O Veneciją niokojo tūks- 
tančiai gaisrų, tikrų ir simbolinių. 

Prieš garlaiviukui įplaukiant į Didįjį kanalą, man pasiro- 
dė, kad kairėje šmėstelėjo San Džordžo Madžorės sala ir An- 
drea Paladijo bažnyčia, iškilusi virš potvynio vandenų kaip 
stiebas prieš laivo sudužimą. Aš taip pat turėjau nujausti ma- 
ne tykančią katastrofą, tačiau lengvabūdiškumas ar naivumas 
neleido teisingai išsiaiškinti dangaus ženklų. Negalėjau žinoti, 
jog tapsiu žmogžudystės liudytoju ir būsiu įveltas į policijos 
tyrimą, taip pat nežinojau, kad įsimylėsiu netikrą moterį. Ta- 
čiau meilės mes nesirenkame, ją valdo dangaus ar mūsų valiai 
nepaklūstantys mechanizmai, juoba kad ši netikėta žmogžu- 
dystė sunaikins žmogų, koks aš buvau, ir pakeis nauja būtybe, 
gal brandesne, tačiau taip pat graužiama abejonių ir nusivyli- 
mų: žmogus auga naikindamas save. Naiviai maniau, kad mies- 
tai ir svetimi gyvenimai pereina per mūsų atmintį neįspausda- 
mi jokios žymės, panašiai kaip odą perliejus vandeniu mes pa- 
juntame tik gaivumą ar lengvą drebulį. Turėjau atvažiuoti į 
Veneciją, kad paneigčiau šį įspūdį. Niekas negali nebaudžia- 
mas pakeisti savo įpročių, niekas negali kištis į kitų Žmonių 
gyvenimus neišvengiamai jais neužsikrėsdamas, niekas nesu- 
tinka ko nors mylėti ar nekęsti neužsikraudamas kalčių naš- 
tos, negeistinų išpažinčių ir gniaužiamų ašarų. Sniegas krito 
ant Venecijos su tokiu įniršiu, kokį dangus tausoja tik mies- 
tams, kuriuos ketina ištrinti iš žemėlapio. 

- Švento Morkaus aikštė, - paskelbė vienas ekipažo na- 
rys, norėdamas pažadinti turistus, nenusivaikančius snūdo 
ir apatijos. 
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Netoli prieplaukos stūksojo dvi monolitinės kolonos, jos 
kilo tiesiai iš vandens, nes potvyniai ir atoslūgiai norėjo už- 
kariauti garsiausią pasaulio aikštę, tą neįkainojamą brange- 
nybę, kuri kas Žiema vis labiau grimzdo į lagūną ir ketino jai 
atsiduoti kaip Atlantida, tik vis dar nesiryžo. Kolonų viršū- 
nėje ilsėjosi bronzinis sparnuotas Švento Morkaus liūtas ir 
stovėjo Švento Teodoro statula, prieš daugelį amžių žlugusio 
viešpatavimo simboliai. L'acgua alta*, užliejęs iš palaikių len- 
tų sudurstytą prieplauką, nušliaužė ieškoti prieglobsčio po 
Dožų rūmų kolonų arkadomis, sudarančiomis akmeninius 
nėrinius. Platus pontonas, einantis nuo prieplaukos iki Mer- 
čerijos, dalijo aikštę į dvi dalis ir leido ką tik atplaukusiems 
keleiviams nesušlapus kojų pereiti sceną, kuri nuo sniego ir 
potvynio atrodė it povandeninis vaidalas. Garlaiviuko eki- 
pažas atsisveikino su mumis kažkokia nesuprantama kalba, 
Venecijos dialekto ir makaroniškos anglų kalbos hibridu, ir 
žiūrėjo į mus su nuolankiu ir niūriu gailesčiu, kurį žadina 
tremtiniai, likimo valiai palikti nežinomos salos pakrantėje, 
kurią aplanko tik žvėrys ir pasiklydę jūrų keliautojai. 

Aš nenorėjau pasiduoti tremties jausmui, nors vandens už- 
lietas miestas man nesukėlė entuziazmo. Stengdamasis ne- 
paslysti, atsargiai žengiau pontonu; sniegas slopino mano 
žingsnius ir vos dejavo po kojom tarsi trypiamas ir nė garso 
nedrįstantis išleisti bestuburis gyvūnas (tačiau veikiai turė- 
siu progos įsitikinti, jog sniegas ne tik ištrina pėdsakus, bet ir 
sugeria pralietą kraują), jis man sukėlė savotišką sąžinės grau- 
žatį, daugiau ar mažiau panašią į tą, kurią pajustum sutepęs 
skaistybę ar sutrypęs nekaltybę. Švento Morkaus aikštė, sken- 
dinti jūros potvynių ir atoslūgių paliktose atmatose, panėšė- 


* Poplūdis (it.). Vert. 
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jo į apšnerkštas niūrias pokylių sales po besaikio lėbavimo, 
kai svečiai privemia visus kampus ir palieka ant grindų krū- 
vas sudaužytų stiklų. Jūra siekė arkadas, prasiskverbė į krau- 
tuves, sugadino vitrinų prekes ir be ceremonijų įsiprašė į praš- 
matniausias kavines su pianolomis ir rokoko stiliaus orna- 
mentais, kuriuos kai kurie literatai kosmopolitai buvo pri- 
siekę paversti klišėmis. Krautuvių savininkai ir kavinių pa- 
davėjai (šie su didžiausiu pasidygėjimu, kaip ir pridera sam- 
domiems tarnautojams) uždarę krautuvę dar ilgai darbuo- 
davosi semtuvu, tačiau su tokiu dirgliu atsainumu, tarsi at- 
likdami kokį formalumą ar Dievo bausmę. Jie buvo vienin- 
teliai žmonės aikštėje, ir tas jų nuolankumas teikė šiai vietai 
nenusakomo nykumo. 

Pamatęs tokį užkrečiamą nykulį, tokį nemalonų sutikimą, 
keleivis daugiau nenorėdavo nieko nei Žiūrėti, nei matyti. At- 
važiavau į Veneciją su kukliais piniginiais ištekliais - univer- 
siteto stipendija - ir neturėdamas kišenėje jokio apsauginio 
rašto, tik padoraus pensiono adresą (jei žodis „padorus“ reiš- 
kia švarias paklodes ir kitų klientų ne per daug apgultą ben- 
drą tualetą) ir rekomendacinį laišką, kuris turėjo man su- 
teikti galimybę pasinaudoti Džilberto Gabečio, Akademijos 
galerijos, kuri buvo priglaudusi Džordžonės Audrą, direkto- 
riaus, didžiausio Venecijos tapybos autoriteto, svetingumu. 
Bet kuriuo atveju meilijau verčiau būti abejingai sutiktas ne- 
pažįstamojo, nei visą amžinybę anonimiškai gyvalioti univer- 
sitete, kur visus studijų metus buvau profesoriaus Mendosos 
pasiuntinys, iš dėkingumo vizginau uodegą, kai jis rodydavo 
dantis, klausiausi jo meilės nuotykių ir nusižeminęs laižiau 
jam užpakalį, nes nuo jo priklausė, ar išsilaikysi akademinė- 
je dirvoje. Ištikimai įsikibęs į rango teikiamas privilegijas, pro- 
fesorius Mendosa, mano disertacijos vadovas, be jokių skru- 
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pulų patikėdavo žeminančius darbus, kurie traiškė mano sa- 
vigarbą: nuo jo kabineto durų turėdavau vaikyti triukšmin- 
giausius ir padlaižiškiausius studentus, atsakyti į banaliau- 
sius jų prašymus, pateisinti nepateisinamus pažymius, kuriuos 
jie gaudavo per paskutinį egzaminą, nes, žinoma, aš taisyda- 
vau jų rašto darbus. Norėdamas mane padrąsinti, retomis 
progomis profesorius pasikviesdavo į kabinetą, užduodavo 
keletą šabloniškų klausimų apie mano tyrinėjimų rezultatus 
ir, man dar nespėjus išlementi šabloniško atsakymo, pareikš- 
davo, jog aš turėsiąs keletą dienų jį pavaduoti: profesorius 
Mendosa dažnai važiuodavo į sostinę dalyvauti kongresuo- 
se, regzti intrigų valdžios sluoksniuose, tenkinti nepasotina- 
mų meilužių legionų, ir šis klajokliško gyvenimo pomėgis vis 
labiau jį tolindavo nuo profesoriaus pareigų. Kaip jau sakiau, 
metų metais turėjau kęsti profesoriaus Mendosos despotiz- 
mą ir puoselėti godotiną viltį, kad vieną dieną jis teiksis užkelti 
mane ant aukštesnio karjeros laiptelio, rekomenduos vienam 
iš savo kolegų arba pamalonins priešiškai mano atžvilgiu nu- 
siteikusią atestavimo komisiją (man būtinai reikėjo gauti nuo- 
latinį postą), todėl mane nelabai gąsdino nei galimas Džil- 
berto Gabečio priešiškumas, nei juoba grasus susitikimas su 
Venecija. 

Pontonas staiga baigėsi Merčerijos prieigose, prie gatvelių 
labirinto, kur it dideliame turguje greta stovėjo prašmatniau- 
sios boutigues ir suvenyrų parduotuvėlės, seni knygynai ir ban- 
kų filialai. Staiga baigėsi pontonas, bet ne potvynis, todėl su- 
sitaikęs su likimu ėmiau skintis kelią į pensioną per glitų van- 
denį, kuris atrodydavo kiek padoriau tik praskleidus balto 
sniego mantiją. Iki kelių sušlapau kelnes (nors stypinau ant 
pirštų galų išdarinėdamas akrobatinius triukus su lagaminu), 
taip pat lietpalčio skvernus, ir baigtinai sugadinau batus, ne- 
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pritaikytus upių braidynėms. Apgailėtina ir juokinga tokiais 
apdarais pasirodyti svetimame mieste, tačiau kūno pažemi- 
nimas ne toks skaudus kaip dvasios vergija, su kuria puikiai 
susipažinau per ilgus disertacijos rašymo metus. Venecijoje 
namų numeriai nesibaigia su gatve, 0 žymi visus kvartalo na- 
mus (Žinojau, kad miestas padalytas į šešis kvartalus, kad esu 
Švento Morkaus kvartale ir kad žirgliodamas gatvelėmis ap- 
sukom apeinu kiekvieną kampą): net žengdama urbanizaci- 
jos keliu, ji norėjo būti tokia ypatinga, kokią ją daro padėtis 
ir toji kone šleikšti grožio sankaupa. Sniegas darėsi vis leng- 
vesnis ir lengvesnis, kol virto pūga, ir aš galop atsiradau prie- 
šais „Albergo Cusmano“ pensioną, įsikūrusį po galerija, vei- 
kiau panašia į apgriuvusį tunelį; virš pensiono durų nelabai 
raminamai birbė neoninė iškaba, ir panašios į roplių nugaras 
drėgmės išėstos plytinės sienos būtų išgąsdinusios kiekvieną 
nepakantesnį už mane keleivį. 

— Labą vakarą, - burbtelėjau nelabai įtikinamai, tarsi bū- 
čiau leptelėjęs kokią nesąmonę. 

Pensiono valdytoja pasuko galvą į mano pusę, bet labiau 
sutelkusi dėmesį į varpelį, suskambėjusį man darant duris, 
nei į mano kimų pasisveikinimą, ištartą apgailėtina italų kal- 
ba. Moteris buvo apdovanota arogantiškais žandikauliais, 
rudomis, pernelyg didelėmis, į bizantišką mozaiką panašio- 
mis akimis, neįprastai rūsčiais veido bruožais, 0 po juodu 
megztiniu pūpsojo krūtys, kurioms žodis „rūstus“ visiškai 
netiko. Vilkėjo nerūpestingai, bet, sakytum, apgalvotai, nes 
nebuvo atsisakiusi nei aukštakulnių batelių, nei ryškiai rau- 
donų lūpų, kur kas rūstesnių už krūtis. Jai tikriausiai jau 
buvo netoli keturiasdešimties, o pasiekus tokią brandą dėl 
raukšlių plaukų nesiraunama. Patronę tikėjausi išvysti ne 
tokią subtilią (gal net su suktukais ir prijuoste), tad dabar 
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leidausi nešamas tiesiog nepadoraus geismo šuorų, prana- 
šaujančių erekciją. 

— Žavus vakarėlis, ar ne? - tarė ji, su ramia užuojauta žiū- 
rėdama į mano permirkusius drabužius. 

— Alechandro Baljesteroso vardu man buvo užsakytas kam- 
barys. 

Stengiausi grevezoti tąja rudimentine ir jau apiplėkusia ita- 
lų kalba, kurią prisiminiau iš mokyklos laikų, kai paauglystė- 
je keliaudavau su kuprine ant nugaros. Gal jausdama man 
priešiškumą, o gal norėdama išlaikyti pagarbų atstumą, šei- 
mininkė burbtelėjo angliškai: 

— Tuoj pažiūrėsim. 

Vestibiulio kilimas buvo nudaigstytas jos kulniukų įspau- 
dais, panašiais į arklio pasagėles, kurios man vėl sužadino 
erekciją. Iš nugaros jos užpakalis atrodė veik per didelis: si- 
jonas gėdingai veržė šlaunis ir smaugė sėdmenis, kuriuos įsi- 
vaizdavau kiek asimetriškus ir, be abejo, minkštus. Prisipa- 
Žįstu, kaip tik tokie man patinka - asimetriški ir minkšti. 

— Taip, pone, štai jis. Jums paskirtas 107-asis kambarys. 
Paprašyčiau dokumentų. 

Už priimamojo stovėjo nežmoniškai įkaitęs elektrinis ra- 
diatorius. Pasikeitus temperatūrai, mano ausys degte degė, 
ir baiminausi, jog netrukus ištins nuo nušalimo. 

— Ispanas, - tarė ji šypsodamasi, tačiau rūsti veido išraiška 
neišnyko. 

Šį Žodį pasakė ispaniškai, švepluodama raidę „S“, tarsi no- 
rėdama mane pažeminti, paskui gūžtelėjo pečiais (po megz- 
tiniu sujudėjo krūtys, tikriausiai taip pat minkštos ir asimet- 
riškos), ir aš pasijutau dar kvailiau, tartum dar man būtų ma- 
ža nešlovės, kurią patyriau dėl šlapių drabužių ir nedrąsios 
erekcijos trumpikių kamputyje. 
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— Malonėkit eiti su manimi. 

Pensione nebuvo lifto (Venecijoje liftai ir automobiliai 
uždrausti), ir laiptai, tokie siauri, kad vos tilpau su savo laga- 
minu, buvo iškloti kilimais, kaip ir vestibiulio grindys: pen- 
siono šeimininkė be jokių skrupulų smaigstė juos kulniukais, 
tačiau kilimas negirgždėjo ir necypė kaip sniegas, kurį try- 
piau eidamas čionai, matyt, todėl, kad čia nebuvo nei skais- 
tybės, kurią galima sutrypti, nei nekaltybės, kurią galima iš- 
niekinti. Ji kopė laipteliais nekraipydama užpakalio (kurį bu- 
vo aptempęs sijonas), ir aš staiga pamačiau, kad jos raume- 
nys įsitempė, išryškėjusi blauzdų muskulatūra sutaurino 
kulkšnis, suapvalino pakinklius, jų odoje atsirado duobučių, 
vienodai nutolusių nuo tų, kurtos tikriausiai susidaro ten, kur 
susijungia strėnos ir sėdmenys. Taip pat pastebėjau sprando 
įdubimą, kurį atidengė į sudėtingą kuodą susukti plaukai. Pa- 
vojinga tapti stebėtoju - gali pasidaryti panašus į anatomijos 
vadovėlį; tačiau kai dirbi tokį darbą, kai valandų valandas 
tyrinėji paveikslus, norom nenorom tampi stebėtoju. 

— Tualetas priešais. Kambaryje yra praustuvas ir telefonas, — 
paaiškino it muziejaus gidė. - Pažiūrėkit, ar tiks. 

Gal nebūtų tikę žymiam svečiui, tačiau visiškai patenki- 
no nemanieringą profesoriaus asistentą. Veidrodis virš 
praustuvo buvo rachitiškas ir tamsus, nusilaupiusia amal- 
gama, o lovos čiužinys labai išgulėtas (ir ne nuo ramaus gu- 
lėjimo), tačiau pro langą buvo matyti paslaptinga nedidukė 
aikštė, šykščiai apšviesta žibinto, kurio viduje tilpo ištisas 
vabzdžių kapinynas. Kanalas apie aikštę nebuvo išsimušęs 
iš vagos ir jo vandenys skleidė seną kaip pasaulis į narvą 
uždaryto žvėries liūdesį. Čia pat už aikštės tarsi bangų go- 
žai pasidavęs švyturys stovėjo dešinėn pakrypusi Švento Ste- 
pono bažnyčios varpinė. 
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— Atleiskit, kuo jūs vardu? — gal pernelyg tiesmukai pa- 
klausiau ta pačia diplomatiškai santūria anglų kalba. 

Kambario tamsa paryškino jos vokų kampučius ir padau- 
gino raukšlių, bet jos man visai patiko. 

— Dina Kusmano, - atsakė nustebusi, o gal koketuodama. — 
Bet nesuprantu, kam... 

Pertraukiau ją, kol ji nespėjo apkaltinti manęs akiplėšiš- 
kumu: 

— Atleiskit, aš tik norėjau supaprastinti bendravimą. 

Vos tik ištariau šią frazę, susigėdau, kam pavartojau žodį „ben- 
dravimas““, kurį ji galėjo suprasti kaip tam tikrą pasiūlymą. Bet 
neįsižeidė ir pridūrė keletą dar intymesnių smulkmenų: 

— Štai jums raktas nuo laukujų durų. Jei kartais užsinorė- 
sit išeiti naktį, — ir parodė patį didžiausią ir labiausiai bliz- 
gantį. - Paprastai naktį užsirakinu, nes esu viena ir nemėgstu 
būdrauti. 

Ji atsisakė anglų kalbos ir griebėsi Venecijos dialekto, ku- 
ris jos lūpose skambėjo ne taip šiurkščiai ir priminė katalo- 
niškąjį.. 

— Aš miegu tiesiai virš jūsų. Jei pageidaujate, galiu išvirti 
puodelį kavos. 

Buvo drąsesnė už mane, mėmę, laikinai užsikrėtusį kelio- 
nės, kuri ką tik baigėsi, narsa. Aš susitraukiau it moliuskas 
kriauklėje. 

— Ne, negaiškit, jaučiuosi pavargęs. Gal rytoj. 

Išėjo iš kambario neatsukdama man nugaros (nei užpaka- 
lio), nežinau, iš delikatumo ar norėdama mane pažeminti. 
Manau, kad jau geidžiau Dinos Kusmano, kaip būčiau gei- 
dęs kiekvienos moters, geidžiau su tuo abejingu gašlumu, ku- 
ris kartais ima kamuoti sergančius hiperestezija žmones, o 
aš buvau vienas iš jų. Maudamasis pilnus dumblių batus, per- 
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mirkusias kojines ir apgailėtinas kelnes, klausiausi, kaip kauk- 
ši kulniukai koridoriumi, vedančiu į jos kambarį ir taip pat 
išklotu kilimais. Dabar Dinos žingsniai aidėjo tiesiai man virš 
galvos, šįsyk neprislopinti kilimo, tačiau mano erekcija susil- 
pnėjo, nes staiga man ėmė pasiutusiai gelti sustingusias ko- 
jas, tad prispaudžiau jas prie radiatoriaus ir laikiau, kol pa- 
jusiu plūstant į pirštus šilumą. Aiškiai girdėjau, kaip grindų 
plytelėm nukaukšėjo kulniukai (Dina nesinaudojo bendruo- 
ju svečių tualetu), kaip sušnypštė atsukamas čiaupas ir kaip 
aiškiai pasigirdo į unitazą bėgančio vandens šniokštimas. Nors 
tai trikdė, bet sykiu buvo miela Žinoti, kad Dina šlapinasi, 
tačiau dar labiau glumino tai, kad ji tikriausiai nujaučia, jog 
tie garsai persiduoda per sienas. O šlapinosi ji su malonumu, 
ir tik į pabaigą, prieš pasigirstant nuleidžiamo vandens ūže- 
siui, - su pertrūkiais. Pro langą mačiau palinkusį Švento Ste- 
pono bažnyčios bokštą ir vienodą sniego kursyvą, padėjusį 
man prasiblaškyti. Tada prisiminiau (dar nebuvo vidurnak- 
tis), jog buvau žadėjęs paskambinti Gabečiui, Akademijos 
direktoriui, ir pranešti jam apie atvykimą. Surinkau numerį, 
kurį mokėjau atmintinai, suskaičiavau vieną po kito pasigir- 
dusius pypsnius (jų buvo penki), ir kitam laido gale išgirdau 
nepatenkintą, tarsi viskuo pasibodėjusį, balsą. 

— Atleiskite, ar aš kalbu su Džilbertu Gabečiu? Esu Ale- 
chandras Baljesterosas, ispanas. 

Stojo švokščianti vos akimirką trukusi tyla. Paskui mano 
ausis pasiekė toks trikdžių iškreiptas Gabečio balsas, kad, 
regėjosi, kiekvienas jo žodis be jokio gailesčio trypia Veneci- 
ją klojantį sniegą. 

— Baljesterosas! Pagaliau! Jau maniau, ar tik tas prakeik- 
tas lėktuvas nuo pusiaukelės nebus grįžęs atgal. Atvykot svei- 
kut sveikutėlis'? 
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Kalbėjo jis nepriekaištingai ispaniškai, o dikcijos, regis, bu- 
vo mokęsis oratorinio meno mokykloje. - 

— Taip, pone, lėktuvas vėlavo tik pusę valandos. Tikiuosi, 
jūsų nepažadinau... 

- Ką jūs, ne, brangusis. - Šis bičiuliškas tonas man pasiro- 
dė netikras. - Dabar kaip tik skaitau paskutinius jūsų diser- 
tacijos skyrius. Bet sakykit, kur apsigyvenote? 

Žinojau, kad Dina, pensiono šeimininkė, atsigulė, nes spy- 
ruoklinis matracas priėmė jos svorį negarsiai ir melancholiš- 
kai sudejavęs, it pažemintas meilužis, kuris nedrįsta išvaryti 
ne laiku apsilankiusios moters, išduodančios jį su kitais. Aš 
irgi nuvirtau ant savo lovos (tiksliau - ant įdubusio čiužinio) 
ir protestuodamas matracas išleido panašius garsus. Iš šios 
padėties užvertęs galvą ant pagalvės pro langą mačiau tik 
dangaus stačiakampį, o jo fone - it kokio košmaro uolą stūk- 
sančią Švento Stepono varpinę. 

— Pensionas vadinasi „Albergo Cusmano“ ir yra Švento 
Morkaus kvartale, bet aš negaliu jums tiksliai nusakyti kur 
jis. Venecija — tikras labirintas. 

Įsivaizdavau priverstinę, o gal atlaidžią Gabečio šypseną, 
supratau, kad pats paskatinau jį įsitraukti į ganėtinai banalų 
pokalbį. 

— Taip. O ką matote pro langą? 

Kurį laiką nesidomėjau tuo, kas darosi lauke, ir įtempęs 
akis žiūrėjau į lubas, spoksojau į drėgnas dėmes, į jų užgai- 
džią kartografiją labai šiurkščiomis apybraižomis. 

— Pasvirusį bokštą, ir viskas. 

"Tačiau buvau užsimerkęs, kad geriau įsivaizduočiau lovoje 
išsitiesusią Diną, nuogą ir taip pat stebinčią lašų pėdsakus 
ant lubų. Gal ji nusimovė šlaunis veržiantį sijoną ir vos vos 
krūtis sutalpinantį juodą megztinį; gal nusitraukė liemenėlę 
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ir kelnaites, nuo kurių odoje tikriausiai liko blyški žymė, ku- 
rią paprastai palieka elastikas. Gal ji dabar sąla iš susijaudi- 
nimo, nes Žino, jog vyras įsivaizduoja ją nuogą su visa gakto- 
je susikaupusia tamsa. 

— Pasviręs bokštas, - kiek patylėjęs pakartojo Gabetis to- 
kiu šiurkščiu balsu, kad atrodė, jog apsišerpetojo kiekvienas 
jo žodis. - Tai Švento Stepono bažnyčios varpinė. - Ir staiga 
pakeitė pokalbio temą. - Ar sakiau, kad man labai patiko 
jūsų disertacija? 

— Jūs, be abejo, perdedate, - atsakiau stengdamasis sumen- 
kinti savo nuopelnus. 

— Visai ne. Tai ne mano strategija. Daiktus, kaip jūs, ispa- 
nai, sakote, reikia vadinti tikraisiais vardais. - O aš maniau, 
kad jis laido liežuvį iš susižavėjimo. - Nesutinku su kai ku- 
riomis jūsų išvadomis, tačiau darbas man atrodo nuostabus. 

Džilbertas Gabetis buvo vienas iš gerbiamiausių Veneci- 
jos meno specialistų, nors toji pagarba, tas beveik dievini- 
mas, kurį jam rodė kolegos, daugiau rėmėsi iš lūpų į lūpas 
perduodamomis liaupsėmis nei konkrečiais tyrinėjimų lai- 
mėjimais. Neaprėpiamas Gabečio talentas niekad neišsiliejo 
į jokį rašytinį mokslo darbą (jis niekino egzegetų darbus, tuos 
bibliografinius plepalus, kurie laidoja meną paversdami jį ne- 
gyva disciplina) ir visa jo išmintis radosi iš gebėjimo persiim- 
ti meno kūriniu, iš tiesioginio sąlyčio su mokytojų veikalais. 

— Aš jau esu pareiškęs, kad nesutinku su tais, kurie atkak- 
liai vengia naujų Audros interpretacijų, - tarė jis taip rūsčiai, 
kad priblokštas nutilau ir ėmiau abejoti jo pirmojo nuosp- 
rendžio nuoširdumu, juoba kad mano daktaro disertacijos 
pagrindą kaip tik sudarė pastangos interpretuoti. - Džordžo- 
nė buvo pirmasis šiuolaikinis menininkas, kuris tapė aistrų 
skatinamas ir nesilaikė išankstinio sumanymo. Prisiminkit, 
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ką apie jį pasakė Vazaris, beveik jo amžininkas: „Džordžo- 
nė tapė vien savo fantazijos įkvėptas“.- Nesuprantu, kodėl 
jo paveiksluose reikia žūtbūt ieškoti kažkokių alegorijų ir 
simbolių. 

Nors savo teiginius apgaubė švelninančiu mandagumu, jų 
tikrasis turinys nepaliko jokios prošvaistės abejonei: mano 
mintys jam pasirodė kvailos arba bergždžios. Staiga pajutau 
begalinį kelionės nuovargį. Ir tada pasigirdo šūvis. 

— Kas čia buvo? - sušukau sėsdamasis lovoje. 

— Ką sakote? 

Iškišau galvą pro langą įtempdamas kiek tik galėjau tele- 
fono laidą. Priešais pensioną stovėjo vieni iš tų namų ar rū- 
mų, kurie, nors ir be šeimininkų, vis dar išsaugo nepaliestą 
aroganciją; galerija su gipsinėmis kolonomis buvo užtvėrusi 
visą balkonų eilę. Išsigandę šūvio, pustuzinis balandžių paki- 
lo nuo didelio apleisto namo, kuriame tikriausiai buvo apsi- 
gyvenę, šovė į ledinį orą ir sutrikę tarsi nakvišos ėmė sukti 
ratus nelyginant šviesos pluošto apakinti naktiniai drugiai. 
Kartais atsitrenkdavo vienas į kitą, jų sparnai triukšmingai 
susipindavo ir čia nuo vieno, čia nuo kito atsiskyrusi plunks- 
na lėtai nusileisdavo ant žemės ir dingdavo sniege. 

— Klausykit, Baljesterosai, kas čia, po velnių, dedasi? - klau- 
sinėjo manęs Gabetis vos tramdydamas apmaudą ir įsižeidęs 
dėl staiga nutrūkusio pokalbio. 

Iš rūmų vidaus kažkas paleido kažkokį apskritą blizgantį 
daiktą (gal monetą, žiedą ar pakabutį), kuris it gęstantis me- 
teoritas nubrėžė nykstančią kreivę, nukrito į stovintį vande- 
nį, į dumblių ir nešvarumų patalą, ir šis prarijo jį amžinai. 

— Alio... Ar girdit mane? - nervinosi Gabetis, kurio nevil- 
ties kupinas tonas pamažu virto maldaujamu. 

— Taip, taip, po perkūnais! - mane patį pribloškė išsprūdęs 
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keiksmažodis, bet nepuoliau teisintis. - Girdžiu kuo puikiau- 
siai, bet manau, kad čia dedasi kažkas keista. 

— Kur? Ką matėte? 

Iš atsargumo nutylėjau matęs greitai pralekiantį apie nu- 
sikaltimą bylojantį daiktą, kurio blizgesį dar tebesaugojo ma- 
no atminties tinklainė. 

— Nieko nemačiau, - sumelavau. — Tik pasirodė, jog girdė- 
jau šūvį. 

Nustojo snigti, tarsi mostelėjus burtų lazdele užburta nak- 
tis sustingo rūmų terasose ar užleido sceną kitam paveikslui. 
Tolimi varpai pradėjo mušti dvylika dūžių. 

— Šūvį? Ar esate tikras? 

Paradinės durys, taip pat įrėmintos alebastrine arka, atsi- 
vėrė sunkiai, nenorom, kaip ir visos durys, nelabai norinčios 
išduoti savo paslaptį. Ant slenksčio pasirodė vyras išblyšku- 
siu it pergamentas veidu ir išsigandusiu žvilgsniu, galbūt sle- 
piančiu nenubausto nusikaltimo pėdsakus. Jis svirduliavo į 
šalis tarsi ką tik prisikėlęs numirėlis. Kai pamačiau ant marš- 
kinių plintančią ir švarko atlapus užliejančią dėmę, supra- 
tau, kad mano ausyse dar skambantis šūvis buvo skirtas jam. 
Skylę krūtinėje buvo prisidengęs delnu, kuris iškart apsipylė 
krauju, pro tarpupirščius ėmė kapsėti lašai, jie darėsi didesni 
ir didesni, kol vyras, glaustydamasis prie pastato sienos, žengė 
siauru kranto ruožu, skiriančių rūmus nuo kanalo. Netrukus 
jis paslydo ant sniego ir dusliai griuvo kniūbsčias. 

— Pasikalbėsime vėliau, Gabeti, - atsisveikinau, regis, net 
nepadėdamas ragelio. 

Šuoliais išlėkiau iš kambario, ir kol leidausi laiptais jaus- 
damas po kojom minkštą kilimą, man toptelėjo, kad esu ba- 
sas ir tik su apatinėm kelnėm (laimė, erekcija buvo praėju- 
si). Vestibiulio vidury Dina paliko įjungtą radiatorių, ir kam- 
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baryje buvo karšta it žaizdre, ne taip kaip lauke, kur iš plau- 
čių išėjęs garas bemat tenėjo, o sniegas badė kojas it adato- 
mis. Kitoje kanalo pusėje nepažįstamasis duso nuo gerkle 
plūstančio kraujo, o iš žaizdos tebesiveržė gyvybės kvapas, 
garo debesiukas, kuris tikriausiai buvo jo sielos pamėklė. 

— Palauk, aš tuoj, - kvailai raminau sužeistąjį prieš brisda- 
mas į pašvinkusį kanalo vandenį, kuris man siekė spenelius 
ir šie sustandėjo. 

Be abejo, bristi per vandenį basomis ir tik su apatinukėmis 
lengviau, bet dugne dumblas buvo šlykščiai tirštas, it kokia 
gėlųjų vandenų fauna, jis liulėjo nuo mano žingsnių ir ap- 
gaubė mane puvėsių mantija. Perbridau kanalą akimirksniu, 
bet į odą įsismelkęs pasišlykštėjimas laikėsi dar keletą dienų, 
nors ir kaip jį mazgojau ir tryniau muilu. Nepažįstamasis 
skruostu buvo prispaudęs kraujo balą, kurią stropiai gėrė snie- 
gas, ir žiūrėjo į mane nustėręs, apstulbęs ar kupinas beviltiš- 
ko dėkingumo, kaip mes žiūrime į gailestingąjį samarietį, per 
vėlai atskubėjusį mums į pagalbą; laikydamas jo sprandą del- 
nais, keletą centimetrų kilstelėjau galvą, kad jis neužspring- 
tų krauju. Veidas buvo ištįsęs ir išblyškęs, todėl atrodė dar 
smailesnis ir kone permatomas; vyras vilkėjo brangiais dra- 
bužiais, lavonui gal net per brangiais. Be perstogės kažką 
kalbėjau, šnabždėjau jam į ausį lengvindamas agoniją, - taip 
lopšine mes migdome vaiką, taip melais maldome meilužės 
įtarinėjimus, - kalbėjau norėdamas apraminti sau nervus, 
O jis stebeilijo į mane beveik žydrom akim, standėjančiais 
vyzdžiais, bylojančiais, kad jo kūnas netrukus pastirs ir virs 
lavonu. 

— Dabar mes iškviesime policiją, gerai? Policiją ir greitąją. 

Kalbėjau kvailai, nė neįsivaizduodamas, kaip galėčiau 1š- 
kviesti policiją, nebent rėkdamas, mat spėjau, jog Venecijoje 
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"policija tikriausiai patruliuoja palei kanalus, o tai buvo per- 
nelyg drąsus spėjimas. 

Vienu pirštų judesiu nepažįstamasis atsisagstė marškinius 
(pirštai buvo sutraukti, venos po pergamentine oda - išsišako- 
jusios) ir apnuogino kulkos skylę - kažkas, matyt, šovė iš la- 
bai arti, gal net įrėmęs vamzdį į krūtinkaulį. Žaizda alsavo it 
dar viena atskira burna (jos alsavimas taip pat krešėjo) ir 
spazmiškai pumpavo kraują pagal tokį ritmą, kokiu susitrau- 
kinėjo širdis, tikriausiai virtusi skivytais, tačiau vis dar atlie- 
kanti savo pareigą iš inercijos. 

— Velniai rautų! - sušukau. Žodžiai kaip kraujas, jie liejasi iš 
burnos čiurkšlėm ir be jokio saiko. — Velniai rautų, ką aš čia 
veikiu šitam suknistam mėšle, ką, po perkūnais, čia veikiu? 

Žibintas skleidė nesudrumsčiamą šviesą į kanalą, ir šis gin- 
tariniais banguojančiais atspindžiais nudažė rūmų fasadą ir 
grotelėm užkaltus pirmojo aukšto langus. Viename jų trum- 
pai pasirodė siaubingai išblyškęs veidas tuščiom akiduobėm 
ir į didžiulio paukščio snapą panašia nosimi, kurią prieš iš- 
nykdama tamsoje Žmogysta prisidengė apsiaustu; tai buvo 
protu nepaaiškinama haliucinacija, Žmogaus pavidalas be jo- 
kių veido bruožų, nebent šios rūmų sienos būtų priglaudu- 
sios kažkokią mitologinę pabaisą. Drąsa nėra viena iš mano 
dorybių, todėl atsisakiau minties ją vytis, nors aiškiai girdė- 
jau, kaip ji bėga per užpakalinę rūmų dalį, girdėjau skubrius 
žingsnius per sniegą: ten bėgo žmogus, kurio negraužia sąži- 
nė, nes kai įvykdai žmogžudystę, ne taip jau svarbu, ar sutry- 
pei skaistybę, ar išniekinai nekaltybę. Norėdamas atsikratyti 
širdies maudulio, sušukau: 

— Dina, pabuskit! Reikia kviesti policiją! 

Nepažįstamasis jau plūdo panašiu į degutą krauju, vidu- 
riuose susikaupusiomis paskutinėmis jo atsargomis, be cere- 


“, 


TTT 


32 


monijų stvarstė mano rankas, draskė nagais ir nusėjo mažu- 
liukėm mėlynėm, nes spaudė jas taip stipriai kaip priepuolio 
ištiktas pamišėlis. Aš nervinausi, įsivaizduodamas, jog tokia 
padėtis gali trukti be galo ilgai. 

— Dina, pabuskit pagaliau! - Mano balsas draskė gomurį. — 
O jūs sakykit, kas tai padarė. 

Aš irgi purčiau jį be ceremonijų, tačiau jis tebevėmė krau- 
ju ir keikėsi. Dina užsidegė šviesą savo kambaryje ir atidarė 
aikštės vaizdą užstojančias medines langines; tarsi šūvio iš- 
gąsdinti balandžiai, ji taip pat kirdo iš miego sunkiai, apkvai- 
tusia galva. Mirštantysis ištiesė dešinę ranką per delno atstu- 
mą nuo mano veido (venos, dabar jau ne tokios išpampu- 
sios, įgavo žalsvoką atspalvį) ir taip išskėtė pirštus, kad vos 
neišsinarino sąnarių: ant bevardžio piršto dar buvo matomi 
blyškūs dryžiai - žiedo, kurį kažkas šiurkščiai nutraukė, Žy- 
mė. Skylė krūtinėje nustojo alsavusi, o kūnas (jau virtęs la- 
vonu) atsileido ir galutinai pasidavė. Tik žvilgsnis liko mėly- 
nas ir sustingęs. 

— Ar kviesti policiją? 

Dina laukė mano nurodymų vos neužsilipusi ant palan- 
gės, nuo siaubo ir ašarų antplūdžio persimainiusiu veidu. Nak- 
tinių marškinių audinys (dar prieš keletą minučių įsivaizda- 
vau ją nuogą su gaktoje susikaupusia visa nakties tamsa) vos 
slėpė drebantį kūną. 

— Jau neskubu, - tariau ir nuo marškinių ėmiau trinti dar 
šiltą svetimą kraują, kuris mano stinguliui buvo kaip tikras 
balzamas. 


II 


Iki pat policijos nuovados skalambijo varpai tarsi varžyda- 
miesi, kurie išmuš tikslesnę valandą, ir kvietė į pamaldas ne- 
sančius tikinčiuosius, nes Venecijoje, išskyrus turistus, kurie, 
be savo bandos instinkto, nepripažįsta jokio kulto ir apeigų, 
buvo likę tik lavonai ir lavonų šešėliai. Tai buvo bronzinė mal- 
da, šlovinanti vandenų atsitraukimą ir garbinanti auštantį rytą, 
kurį galbūt pajėgs apšviesti debesų marškose nugrimzdusi 
saulė, panaši į purviną varinę monetą. Kaskart, kai tik nau- 
jas varpas įsimaišydavo į tą garsų chaosą, smilkiniuose man 
imdavo tvinkčioti skausmas, prislopintas skausmas, tarsi kaž- 
kas metaliniu virbu būtų gręžęs kiaušą. Be abejo, inspekto- 
rius Nikolusis buvo pavargęs, kaip ir aš, tačiau jo pagarba 
disciplinai ar savotiška ištikimybė mazochizmo postulatams 
trukdė nutraukti apklausą. Šį žmogų išsekino bemiegės nak- 
tys; išsikerojusi barzda dengė skruostus, smakrą ir kaklu drie- 
kėsi žemyn. Barzda krito į akis, juoba kad visas kiaušas, iš- 
skyrus skruostus ir sprandą, buvo plikas. Dėmesį traukė ir 
lūpos, sausos ir suskeldėjusios, atgaunančios blizgesį tik 
smilkstant cigaretei (vos per tris valandas jų surūkė visą pa- 
kelį); užtat akys, amžinai drėgnos dėl ašarų nelaikymo, buvo 
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labai gyvos: apskritai visas jo veidas, kaip ir likusi kūno ana- 
tomija, tebuvo priešybių kovos rezultatas. Inspektorius Ni- 
kolusis buvo liesas ir suglebęs tikriausiai todėl, kad jo darbas 
buvo susijęs ir su nemiga, ir ilgu sėdėjimu. Jis ką tik buvo 
gavęs juodraštines teismo medicinos išvadas. 

— Valensinas mirė apie vidurnaktį, - tarė jis. 

"Tuo pačiu metu inspektorius žvilgtelėjo į Diną ir į mane; 
nors gyvos, jo akys, regis, buvo viena nuo kitos nepriklauso- 
mos arba Žvairos. 

— Dabar tikite, kad nemeluoju? Kartoju jums tai valandų 
valandas. 

Jo kontoroje be pavaldinio, spausdinančio mūsų parody- 
mus, dar buvo niekam nereikalingas vertėjas, nes aš puikiai 
supratau Nikolusio italų kalbą (karštligišką ir įmantrią pie- 
tiečių šnektą), ir įtariu, jog jis taip pat suprato manąją, ispa- 
nų. Dinos lūpose klaidžiojo pavargusi šypsena, ji, kaip ir aš, 
praleido bemiegę naktį atsakinėdama į formalius klausimus 
ir pateikdama tokią pat versiją kaip ir manoji. Pasirūpinusi 
pranešti nuovadai apie Valensino nužudymą, ji gal net ge- 
riau tvardėsi už mane, kai iš kanalo buvo traukiamas lavo- 
nas. Geismas, kurį sužadino man atvykus į pensioną, po ke- 
leto valandų apslopo ir virto kitu neaiškiu jausmų, kupinu 
susižavėjimo, dėkingumo, bendrininkavimo ir baimės. Kol 
kateriais atplaukę policininkai mažąją aikštę juosė virvėmis, 
fotografavo lavoną, o teismo medicinos ekspertas apžiūrinė- 
jo kulkos žaizdas jo kūne, mudu su Dina laukėme pensiono 
vestibiulyje saugomi uniformuoto žaliūko, tikriausiai laikan- 
čio mus svetimautojų porele; žiūrėjo į mus rūsčiai ir dėl at- 
sargumo laikė ranką ant pistoleto rankenos. Nusikaltimo, su 
kuriuo neturėjau nieko bendra ir kurį tik aš galėjau paliudy- 
ti, vaizdai čaižė mano sąmonę it košmaro žaibai: šaltas tarsi 
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mineralas Valensino žvilgsnis; rūmų lange šmėstelėjęs vei- 
das; krintantis apskritas blizgantis daiktas, dabar gulintis ka- 
nalo dugne ir laukiantis, kad kas nors jį ištrauktų. Dina ma- 
ne apgaubė antklode, pristūmė radiatorių prie kojų, ant ma- 
no kelio uždėjo palaimingą ranką, ir aš lioviausi drebėti. No- 
rėjau atsakyti į jos gestą, bet mano rankos buvo išteptos Va- 
lensino krauju, kuris jau džiūvo ir virto lipnia pluta, sklei- 
džiančia aitrų slogų kvapą, panašų į blogai išvėdintų paklo- 
džių. Lauke, mažojoje aikštėje, inspektorius Nikolusis šok- 
dino savo pavaldinius ir dalijo nurodymus; nors visi avėjo 
guminiais batais (būdami vaikai vadinome juos tiesiog gumi- 
nukais), jie dažnai slidinėjo ir kitokiomis aplinkybėmis būtų 
kėlę juoką. „Tikriausiai atrodau siaubingai“, - tarė Dina, ir 
iš tikrųjų taip atrodė: išsipešusios plaukų sruogos, baisiai ryš- 
kus naktinis chalatas visiškai dengė kojas, ir aš mačiau tik 
porą šlepečių, labai sunešiotų, beveik suplyšusių per siūles 
(su išlindusiais lauk mažyliais pirštais), kurias ji laikė taip 
prispaudusi prie šildytuvo, kad vos nesudegino jų kaučiuki- 
nių puspadžių. „Kad pagyvinčiau kraujo apytaką“, - tarė at- 
siprašydama. Begėdiškai atsidavęs slaptoms mintims stebė- 
jau, kaip kirba nenustygstantys jos pirštai, regis, trokšdami 
trūks plyš išardyti visas siūles, suplėšyti pernelyg plonas šle- 
pečių kulkšnis ir nuo per dažno vaikščiojimo išklypusius kul- 
niukus. „Blogiausia dar prieš akis, - pareiškė Dina. - Užkan- 
kins tūkstančiais klausimų, o mes turėsime į juos įtikinamai 
atsakyti“. Mėgindamas išsklaidyti nerimą, neužgauliai pajuo- 
kavau: „Galime džiaugtis, kad kol kas jie mus kankina tik 
klausimais“. Prisimenu, šiuos familiarius, nesuprantamus jai 
žodžius paskui paaiškinau: „Noriu pasakyti, jog galime 
džiaugtis, kad jie nesigriebia Žiauresnių metodų“. Dina pri- 
kando apatinę lūpą, ir akimirką joje išliko įspaudai, panašūs 
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į baltus rašmenis, kuriuos po kelių akimirkų nuplovė žodžių 
srovė; jau minėjau, kad jos lūpos buvo rūsčios, gal jas tarsi 
našlaites pamiršo kitos lūpos, galėjusios numaldyti jų vienat- 
vę: „Nusiraminkit, — tarė ji, - policininkai čia labai taikūs, 
daugių daugiausia jie gali tik įžeisti“. Paskirtas mūsų saugoti 
žaliūkas arogantiškai, gal net piktai, atsiduso, kad primintų, 
jog mūsų klausosi. Pasijutau kiek nepatogiai ir norėjau pa- 
versti pokalbį banaliu, nerišliu plepėjimu, bet supratau, kad 
jau per vėlu: iš Dinos išraiškos suvokiau, kad jai būtina išsi- 
kalbėti. Nenorėjau klausytis jos prisipažinimų (kiek svetimų 
kalčių turėsiu užsikrauti per vieną naktį?), tačiau Dina kal- 
bėjo įtikinamai, be kruopelytės savigailos: „Susiduriu su jais 
ne pirmą kartą: turėjau pakęsti jų draugiją, kai nužudžiau 
savo vyrą“. Šildytuvas išsiurbė visą mano kojinių drėgmę ir 
dabar svilino nuo šalčio sustingusias kojas; linktelėjau galvą 
norėdamas parodyti, jog drąsiai ir kartu apmaudžiai išklau- 
siau šitą naujieną, tačiau nesugebėjau pergalėti nuostabos 
nei paslėpti išgąsčio, kad atsidūriau mieste, kur mirtis jau 
tapo kasdienybe. Dina vėl uždėjo ranką man ant kelio tarsi 
atleisdama už mano silpnumą: „Nesivarginkit. Nužudžiau jį 
be jokios savigraužos. Jau kitądien po vestuvių supratau pa- 
dariusi klaidą. Tačiau jaunystėje mes visi pridarome aibę kvai- 
lysčių“. Vėl linktelėjau galvą parodydamas, jog suprantu, nors 
jaunystėje ne per dažnai sirgau paikomis ligomis, ir žvilgsniu 
paprašiau ją nekalbėti, kad prietemoje mus stebintis ir į ma- 
rionetę ar statulą panašus policininkas neturėtų dingsties mū- 
sų įtarti. „Esu tikra, jog vaikinas puikiai žino šią istoriją. Esu 
tikra, jog ne vieną naktį prisigėręs su draugužių būriu prie 
mano pensiono durų dainavo šlykščias dainuškas. - Jos bal- 
se girdėjosi nuovargio ir susitaikymo gaidelės, sakytum, įžei- 
dinėjimai jau buvo tapę jai rutina, į kurią nereikia kreipti 
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„dėmesio. - Venecijoje visi pažįsta kits kitą kaip savo penkis 
pirštus, mes esame pavyzdingai šlykštūs kaimynai, besirie- 
jantys it kokia šutvė. Mane, pavyzdžiui, visi vadina Juodąja 
našle ir visi bėga nuo manęs, lyg būčiau užsikrėtusi maru“. 
Tamsa apgaubė jos veidą juodu šydu ir išryškino raukšles, 
kurios sužadino man pagarbą; ji vangiai nuleido vokus, ir aš 
klausiau savęs, kokie vaizdai tą akimirką plaukia jos bizan- 
tiškose akyse, kurias norėjau patepti savo seilėmis, kad ap- 
saugočiau nuo praeities. „Ištekėjau vos dvidešimties. Tokio 
amžiaus mes visi maištaujame, norime pabėgti nuo nežinia 
ko, gal nuo kitų mums skirtos lemties. Mano tėvai dirbo ma- 
lūne Džudekos saloje, įmonė subankrutavo, ir jie nesugalvo- 
jo nieko geresnio, kaip tik ištekinti mane už advokato, tvar- 
kančio atleidimo iš darbo reikalus: jei buvo jų išganytojas, 
kodėl negalėjo būti ir žentas? Galop priteista kompensacija 
neišgelbėjo jų nuo skurdo, o mano vestuvės... mano vestuvės 
virto tikra katastrofa. Karlas, mano vyras, turėjo kontorą 
Mestrėje, kitoje Laisvės tilto pusėje, sausumoje už trijų kilo- 
metrų į šiaurę nuo šio miesto, virtusio mano kalėjimu. Kaip 
galėjau netekėti? Tačiau jau sakiau, jog kitą dieną po vestu- 
vių supratau padariusi klaidą. Mūsų sužadėtuvės tebuvo trum- 
pas vaidinimas, kur kiekvienas stengiasi kuo geriau pasiro- 
dyti. Karlas buvo aikštingas ir šiurkštus Žmogus, bet savo 
šiurkštumą dangstė linksmuolio kauke ir taip užsikariavo 
žmonių simpatijas bei klientų širdis. Vos tik grįždavo namo, 
imdavo siusti ir išliedavo pyktį ant pirmo pasitaikiusio žmo- 
gaus. - Ji nutilo ir suraukė antakius dirbtinai nutaisydama 
sudirgusią veido išraišką. - Ne, neketinu skųstis, kad buvau 
skriaudžiama ir mušama. Prie šiurkštumo lengvai pripranta- 
ma. Sunkiau išmokti tyliai gyventi Žinant, kad tave ištiko ne- 
sėkmė... kasdien pabusti Žinant, jog kas nors tavęs visąlaik 
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nekenčia be jokios priežasties ar dėl kažkokių priežasčių, apie 
kurias tu nieko nenutuoki. Kurį laiką stengiausi kovoti su šia 
neapykanta, net maniau, jog meilės iliuziją man galėtų su- 
teikti kūdikis“. 

Nesunkai įsivaizdavau ją penkiolika ar dvidešimt metų jau- 
nesnę, įsivaizdavau, kaip kasnakt kenčia paniekos kupiną jo 
alsavimą, kaip ją žeidžia į skruostus besitrinanti prastai nu- 
skusta barzda, kaip visą jos kūną teplioja seilės. Taip pat ne- 
sunkiai įsivaizdavau tą nuolankumą, neįveikiamą pasišlykš- 
tėjimą, kurį kaskart patirdavo jos pilvas, kai svetimas ir, Ži- 
noma, familiarus kūnas įsiskverbdavo į jos kūną ir duodavosi 
jame it skubrus ir šiurkštus įsibrovėlis, palikdamas kažku- 
riam jos kūno kampelyje bergždžią sėklą, o paskui, apibėręs 
nešvankiais žodžiais ar priekaištais, palikdavo ją. Nesunkiai 
įsivaizdavau, kaip ji guli ant paklodžių, guli su gličiu skysčiu 
tarp kojų, iš vidaus sutepta tarsi kokios lavos čiurkšlės, jau 
atšalusios, bet vis dar ją niokojančios. Nesunkiai įsivaizda- 
vau išsiplėtusias nuo nemigos akis (po nuleistais vokais tyras 
siaubas būtų atrodęs ne toks baisus), menančias šlykštų ran- 
kų, maigančių jos krūtis, prisilietimą, skaudžiai sukandžio- 
tas krūtis, judantį moliuskinį penį, sušvirkštusį jai savo nuo- 
dus, paskui suglebusį. „Uždusinau jį pagalve, - pasakė per 
daug nesureikšmindama savo žodžių. - Prispaudžiau veidą 
pagalve, pagalvę - visu kūnu, kaip jis prispausdavo mane sa- 
vo neapykanta. Padariau tai be jokio tikslo, tačiau dar ir šian- 
dien mane apima siaubas pagalvojus, kokia galia man padė- 
jo įveikti Jo pasipriešinimą“. 

Ji uždusino jį be išankstinio tikslo ir prisiminė tai be skaus- 
mo, taip pat atsainiai ir blaiviai, kaip tikriausiai atsainiai ir 
blaiviai nusprendė uždusinti tą vyrą, o paskui klausėsi, kaip 
jis dūsta ir kaip pagalvė slopina jo pagalbos šauksmus. Taip 


JUAN MANUEL DE PRADA 8 APGAULINGA VENECIJOS ŠVIESA 39 


pat nesunkiai įsivaizdavau, kaip apžergusi kojom dusina tą 
žmogų, savo vyrą ir savo prakeiksmą, spausdama prieš ago- 
niją besiskeryčiojančias jo rankas. „Kova truko beveik de- 
šimt minučių, - pasakojo taip, tarsi būtų visiškai nesusijusi 
su tuo įvykiu, tarsi priekaištai ar pasitenkinimas dėl įvykdyto 
keršto būtų virtę abejingumu. - Jo kūnas jau buvo pamėlęs ir 
sustingęs, bet spazmai vis dar nesiliovė; nustojo kvėpavęs, 
bet jo pirštai tebedraskė paklodes su tokiu įkarščiu, su kokiu 
draskydavo mane“, - pridūrė nusipurtydama tolimą glumi- 
nančią praeitį. Keletas psichiatrų padarė vieningą išvadą, kad 
jai buvo trumpai pasimaišęs protas, ir tai sušvelnino jos atsa- 
komybę ir sumažino bausmę. „Man davė dvylika metų, bet 
atsėdėjau tik trejetą“, - apibendrino pirma pamačiusi ciga- 
retės žariją, paskui stumiantį duris inspektorių Nikolusį (apie 
jo vizitą pranešė varpelio skimbtelėjimas). Mus saugantis ža- 
liūkas vergiškai įsitempė sumušdamas kulnais, ir į vestibiulį 
išdavikiškai kandžiodamasis įsiveržė šaltis. „Mes dar pasima- 
tysim, Dina“, - tarė inspektorius suglumusiu kartėlio kupinu 
balsu, kokiu paprastai sutinkamas pasileidęs giminaitis, mū- 
sų manymu, turėjęs būti išteisintas. „Taip, inspektoriau, teks, 
ką jau darysi“, - atsikirto Dina ir nutaisė veidmainišką atgai- 
lautojos grimasą. 

Dabar Dina taip pat užsidegė inspektoriaus pasiūlytą ci- 
garetę ir su pasidygėjimu šyptelėjo, kaip šypsomasi išsekus 
ar nuo minties, jog reikės pradėti varginančius formalumus. 
Vėl užsitempė juodąjį megztinį, kurį prieš keletą valandų pa- 
laikiau gedulo ženklu ir kuris dabar virto įžūlumo simboliu. 
Ryto šviesa išryškino pėdsakus, gyvenimo paliktus jai ant vei- 
do, ir keliose vietose pasimatė suglebusi oda, veikiau nuo- 
vargio, o ne senatvės padarinys. Nikolusio kabinetas panėšė- 
j0 į vieną iš tų nusiaubtų negyvenamų būstų ar į pacientų 
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prigrūstą ligoninę, ir dėl to, kad čia viskas buvo taip anoni- 
miška ir sterilu, jaučiausi šimteriopai bejėgiškesnis, tarsi at- 
sidūręs košmariškam sapne, iš kurio neįmanoma pabėgti. Ant 
stogo birbė neoninės reklamos vamzdis. 

— Vadinasi, jūs esate meno istorijos dėstytojas, - burbtelė- 
jo Nikolusis, paviršutiniškai peržiūrėjęs mano popierius. 

Ant jo rašomojo stalo gulėjo šūsnis netvarkingai mašinėle 
spausdintų raportų ir paskubom ranka prikeverzotų pastabų. 

— Mano specializacija — Renesanso tapyba. Tai jums pa- 
tvirtins ir Džilbertas Gabetis, Akademijos direktorius. 

— Gabetis jau perspėtas ir vyksta čionai. - Nikolusis už- 
gniaužė Žiovulį sausomis suskeldėjusiomis lūpomis, kurios 
keistai susičiaupė; iš akių jam nevalingai tryško ašaros, kre- 
šėjo ir virto miegu. 

— Vadinasi, meno istorijos dėstytojas, - pašaipiai pakarto- 
jo. - Tada turėtumėt pažinoti ir Fabijų Valensiną. 

Šįkart taip staigiai aplenkiau vertėją, kad jis turbūt supra- 
to, jog aš įsiutęs: 

— Ką, po velnių, norite tuo pasakyti? Per visą savo suknistą 
gyvenimą to Žmogaus nesu nė karto matęs. 

Prisiminiau ištįsusią veik pergamentinę Valensino fiziono- 
miją, panašią į užkietėjusio kortininko, kuris metų metais ven- 
gia saulės. Prisiminiau ir žvilgsnį, sustingusį ir atkaklų, regis, 
kupiną siaubo, kurio jis nedrįso įvardyti. 

— Nieko nenoriu pasakyti. Valensinas prekiavo meno kūri- 
niais ir juos padirbinėjo. Jį seka Interpolas, tad prašyčiau ne- 
taukšti niekų. 

Įnirtęs ėmė piktai papsėti cigaretę, ir ši įsidegė: tiršti dū- 
mai apgaubė veido bruožus, ir aš negalėjau skaityti iš jo lū- 
pų. Šįkart sutikau, kad mums tarpininkautų vertėjas. 

— Apie tai aš visiškai nieko nežinojau. 
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Mano žodžiuose nuskambėjo nuoširdi neviltis. Meilijau ne- 
turėti su šia istorija nieko bendra, nežinoti to, ką sužinojau, 
meilijau turėti apsauginį raštą, leidžiantį nesiklausyti to, kas 
iš tikrųjų manęs neliečia, bet nebegalėjau trauktis. Dina puolė 
man į pagalbą, nors abejojau, ar, žinant jos praeitį, šis įsikiši- 
mas man bus naudingas. 

— Vaikinas sako teisybę. Ko jūs siekiat kvaršindamas jam 
galvą? 

Jau buvau besišiaušiąs prieš motinišką, nepadoriai mote- 
rišką, toną, kuriuo Dina ėmėsi mane ginti, bet Nikolusis ma- 
ne aplenkė: 

— Tegu vaikinas ginasi pats. - Ir abejingu, o gal pavargusiu 
balsu pridūrė: - Dar sykį peržiūrėkim jūsų pareiškimą, Bal- 
jesterosai. 

Atsakingas už apklausos protokolą pareigūnas primaišė į 
mano atsakymus netaisyklingų sakinių nuotrupų ir kitokio sin- 
taksinio šlamšto, pavertusio pareiškimą nesąmonių rinkiniu, 
kurio nesuprato net Nikolusis. Inspektorius nuolat painiojosi 
šalutinių, bejungtukių ar tiesiog nebaigtų frazių chaose. 

- Čia nė pats velnias nieko nesuprastų, - papriekaištavo 
Nikolusis savo pavaldiniui. Paskui kreipėsi į mane: - Kai pa- 
sigirdo šūvis, jūs kalbėjotės su Džilbertu Gabečiu. Kodėl ma- 
note, kad šūvis pasigirdo būtent nuo rūmų priešais pensioną 
pusės? 

Vėl suskambo bažnyčių varpai, šįsyk tiesiog šventiškai, ir 
jų aidas skausmingai atsimušė man galvoje. Venecijos dan- 
gus buvo kažkokios pašvinkusios neištrinamos spalvos (jei 
taip įmanoma pasakyti) ir panėšėjo į keletą mėnesių nevė- 
dintą kloaką. 

— Išgąsdinti šūvio iš rūmų purptelėjo keli balandžiai. Jie 
ten miegojo, ir šūvis juos pažadino. 
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Tiesiog iš piktumo nepaminėjau blizgančio daikto (tikriau- 
siai tai buvo Valensino žiedas), kurį kažkieno ranka įmetė į 
kanalą: žinojau, kad praleisdamas šią detalę darau nusikalti- 
mą, žinojau, kad melas tik dar labiau supainios tyrimą ir api- 
pins pramanais mano nekaltumą, bet mano valią lenkė šykš- 
tumas Žmogaus, į kurio rankas pakliuvo lobis, ir jis trokšta, 
kad tas lobis priklausytų tik jam vienam. 

— Ir tai viskas? Gal matėte žudiką? 

Jaučiausi truputį susigėdęs, kad turiu leistis į spėliones. 

— Vėliau, kai prilaikiau Valensiną, man pasirodė, jog kai 
ką pastebėjau - žmogaus pavidalą ar kažką panašų į žmogų. 
"Tas pavidalas buvo siaubingai baisus, kažkoks pernelyg iš- 
krypeliškas... - Sudvejojau rinkdamasis būdvardį, tikriausiai 
apsunkinusį vertėjo užduotį. - Bet nesu tikras: gali būti, kad 
susijaudinęs pamačiau tai, ko nebuvo. Dar girdėjau kažką 
bėgant ir tolstančius žingsnius, bet šis įspūdis neaiškus, juo 
neturėtumėte tikėti. 

Vertėjo balsas slopino mano žodžius tarsi silpnas aidas, 
suteikdamas dar didesnio netikrumo tam, kas ir taip buvo 
netikslu. Nikolusis išpūtė dūmų tumulą ir šis pakibo jam virš 
galvos it šventa aureolė. Jo akys stengėsi sekti vingrias mano 
parodymų eilutes. 

— O paskui? 

— Paskui Valensinas mirė. Man nepavyko jo prakalbinti. 

"Taip pat nepaminėjau, kad prieš mirdamas Valensinas kils- 
telėjo man prie veido dešinę ranką norėdamas parodyti Žy- 
mę žiedo, kurį dar prieš kelias minutes mūvėjo ant bevardžio 
piršto, ir kad tas judesys buvo iškalbingesnis už visus žodžius. 

— Visai nekeista, - pareiškė Nikolusis trindamasis agresy- 
vią barzdą, išsikerojusią nuo pat kaklo apačios iki skruostų ir 
net aukščiau. - Kulka jam perėjo tiesiai per trachėją. 


JUAN MANUEL DE PRADA B APGAULINGA VENECIJOS ŠVIESA 43 


Paprašęs leidimo, į kabinetą įėjo dar vienas pavaldinys. Jo 
balsas buvo drovus ir mąslus, puikiai tinkantis oficialiems pra- 
nešimams skelbti. 

— Rūmai apleisti, kaip ir būgštavome, - paaiškino. - Meno 
ir istorinių paminklų saugojimo valdyba pusvelčiui pardavė 
rūmus Ilinojaus milijonieriui su sąlyga, kad šis juos restau- 
ruos ir kasmet gyvens ten bent porą mėnesių. Amerikietis 
nesilaikė šių sąlygų, tačiau rūmams prižiūrėti pasamdė kaž- 
kokį sargą, Vitorijų Tedeskį. - Policininkas sumirkčiojo svars- 
tydamas, pateikti ar ne šio fakto moralinį įvertinimą. — Tas 
Tedeskis, pone, gyvena kaip tikras pasileidėlis. Palikęs savo 
postą, naktimis bastosi po Mestrės viešnamius. - Ir veidmai- 
niškai, 0 gal nuoširdžiai piktindamasis pridūrė: — Po pačius 
prasčiausius viešbučius, pone. 

Nikolusis apsilaižė lūpas, kad nuslėptų nekantrumą, ir pa- 
klausė: 

— O kodėljo neieškot? 

— Ieškome, pone. - Pavaldinys ėmė šnabždėti lyg per išpa- 
žintį. - Bet negalime kelti labai didelio sąmyšio: juk Žinote, 
kokias istorijas jos ištaiso, kai įsibraunam į jų namus. 

Ši pedantiško advokato ir davatkos kalba sukėlė Nikolu- 
siui pasidygėjimą ir, padaręs ranka judesį, panašų į žegnonę, 
išvarė pavaldinį lauk. Staiga suvirpėjo aukšto lango stiklai — 
potvynio ženklas, bet šįkart kuklų vandens poplūdį sukėlė 
policijos kateris. Nikolusis atsilošė į krėslo atkaltę. 

— Šit pagaliau ir Gabetis. 

Džilbertui Gabečiui tikriausiai buvo apie septyniasdešimt 
metų, tačiau atrodė, kad jį tam tikro amžiaus kažkas balza- 
mavo. Balti lyg sniegas plaukai buvo trumpai pakirpti ežiu- 
ku, oda nuberta senatvės dėmėmis, tačiau veido bruožai iš- 
laikė subtilią mažumėlę žydišką senatvei nepasiduodančią 
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eleganciją. Dvidešimt penkerius metus vadovavo Akademi- 
jos muziejui nepelnydamas jokių universitetinių titulų ir ne- 
priklausydamas jokiai partijai, ir nors kai kurie pavyduoliai 
archeologijos mėgėjai jį kaltino paauglystėje flirtavus su fa- 
šistais, jis gebėjo išsaugoti autoritetą ir priimti kaltinimus bei 
įžeidinėjimus su nerūpestingu išdidumu, būdingu tikriems 
džentelmenams. Iš policijos katerio jis išlipo pirma jį lydin- 
čių policininkų, tarsi jausdamasis už juos pranašesnis. Žings- 
niavo aukštai iškėlęs galvą, nekreipdamas dėmesio į sniegą, 
kuris sugėrė jo žingsnius kaip anksčiau — Valensino kraują. 
Vidiniu telefonu Nikolusis pranešė: 

— Atvyko Gabetis. Paruoškite lavoną atpažinti. - Prieš su- 
traiškydamas nuorūką į peleninę, kelis sykius stipriai užsi- 
traukė dūmą, kol parudo filtras. - Eime su manim, Baljeste- 
rosai. 

Dina rituališkai ir prietaringai linktelėjo galvą, įkvėpdama man 
pasitikėjimo, kurį įgyjame tik su gyvenimo patirtimi. Ėjau pas- 
kui Nikolusį koridoriais, kuriuose atsimušdavo rašomųjų maši- 
nėlių tarškesys, mūsų žingsnių ir nuo lubų be perstojo krintan- 
čių lašų aidas. Nikolusis žingsniavo kone skersas, kad išvengtų 
oro pasipriešinimo, ir stebėjo mane akies krašteliu, tarsi norė- 
damas netikėtai susekti paskutinius mano silpnybės likučius. Ga- 
betį radome vidiniame nuovados kieme, po skliautu, kur man- 
dagūs pasisveikinimo žodžiai nuskambėjo labai rimtai. 

— Man didelė garbė su jumis susipažinti, - tariau ištiesda- 
mas jam ranką, ir jis karštai ją suspaudė savojoje. 

— Nepersistenkit, mielasis drauge, nepersistenkit. Nesu to- 
kios garbės vertas. 

Jis elgėsi ir pagal protokolą, ir sykiu kukliai. Į akis krito 
pigmentinių dėmių subjaurotos rankos, kurios man pasirodė 
įgudusios ir glamonėti, ir grobti, rankos, beveik virtusios ske- 
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letu, mistiškai dvasingos rankos, kurias būtų galėjęs tapyti El 
Grekas. Žvilgsnis taip pat buvo ir švelnus, ir niekšiškas, tarsi 
mėlynose akių rainelėse būtų sutilpę ir romumas, ir barbary- 
bė, bedugnė ir rimtis. 

— Prašyčiau eiti paskui mane, - paragino Nikolusis, regis, 
praleidęs pro akis šiuos dviprasmius Gabečio charakterio 
bruožus. 

Be kitų patalpų, nuovada turėjo milžinišką lavoninę, iš- 
klotą plytelėmis, kurių sandūrose buvo prisinešę purvo. Fa- 
bijaus Valensino lavonas gulėjo aukštielninkas ant stalo, o 
nukarusios rankos panėšėjo į audinio ar kūno skivytus; jokia 
paklodė nedengė žaizdos, jokia drobė nedengė nei falo, iš- 
vagoto it dervos prikimštų venų, nei sėklidžių, panašių į pus- 
tuščius vyriškumo kapšelius. Valensinas (tai yra jo lavonas) 
tebesistebeilijo tuo pačiu sustingusiu, atkakliu žvilgsniu, ko- 
kiu žvelgė agonijos akimirką; skruostai, kuriuos, prisimenu, 
mačiau nuskustus, dabar buvo pamėlę nuo pomirtinės barz- 
dos. Abi nosiaryklės buvo užkimštos kraujo krešuliais, krūti- 
nė šiurkščiai perpjauta iki pat bambos. 

— Kaip jūs tikriausiai supratote, turėjome padaryti skrodi- 
mą, — pasiteisino Nikolusis Gabečiui. 

Valensino pilvas buvo įkritęs, tarsi be vidurių, krūtinės ląs- 
ta iškilusi, o šonkauliai panėšėjo į nebylios arfos stygas. Slo- 
pindamas mūsų alsavimą, monotoniškai burzgė šaldytuvas. 

— Visada žinojau, kad blogai baigsi, Fabijau, - retoriškai 
suniurnėjo Gabetis į nieką nesikreipdamas. - Tik nesakyk, 
kad tavęs neperspėjau. 

Ištiesė ranką ir užspaudė sustingusias mirusiojo akis; vo- 
kai užsivėrė lengvai, kaip juos užveria miegas. Paskui išsi- 
traukė iš kišenės nosinę, išskleidė ir uždengė intymias lavo- 
no vietas. 
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— Buvot draugai? - paklausė Nikolusis veikiau ne piktai, o 
nevykusiai. 

— Sakykim, seni pažįstami. - Jo atsakyme nesuskambėjo nė 
menkiausios liūdesio gaidelės. - Kai Fabijus pasuko šiuo ke- 
liu, Romoje dirbau ekspertu aukcionuose. Tada jam buvo apie 
dvidešimt ar trisdešimt dveji metai, ir jo klastotės jau vertė 
sukti galvas dailės žinovus. Vėliau jis tapo virtuozišku sukčiu- 
mi, tačiau tas virtuoziškumas galų gale jam pabodo: nebaudžia- 
mumas, kaip puikiai žinote, nusibosta ir tada nusikaltėlis tyčia 
palieka pėdsakus - kad prasiblaškytų ir pažaistų katę ir pelę 
su savo persekiotojais. Jo kūryba gausi ir nepriekaištinga - ma- 
noma, kad jis nutapė daugiau nei tūkstantį klastočių, ir ne bet 
kokių: Pikaso ir Modiljanis, Matisas ir Renuaras, Van Gogas 
ir Sezanas; jis visada rinkdavosi labiausiai vertinamus, madin- 
giausius dailininkus; šiandien jo kūrinių galima rasti pusės pa- 
saulio privačiuose rinkiniuose. Labiausiai jam patikdavo ta- 
pyti siurrealistų klastotes, nes nėra nieko dėkingiau, kaip klasto- 
ti klastotojus. - Gabetis kalbėjo šaltakraujiškai ir pašaipiai. — 
Ar žinot, kad vieną sykį buvau sudaręs su juo sandėrį? 

Jis naiviai, o gal suktai šyptelėjo tarsi netikėtai užkluptas 
išdykaujantis vaikas. Mudu su Nikolusiu, vis labiau skatina- 
mi smalsumo, papurtėme galvą. Kalbėtis apie tai visiškai ne- 
tiko, tačiau savo balzaminiu veik apčiuopiamu balsu Gabetis 
mus tiesiog užkerėjo. 

— Tai atsitiko šešiasdešimt antraisiais. Taip gerai prisime- 
nu todėl, kad Romos aukciono rūmai buvo mane neseniai 
atleidę, arba, tiksliau, atsisakę mano paslaugų, nes Fabijus 
Valensinas man ką tik įkišo Modiljanio klastočių siuntą. No- 
rėdamas sužinoti, kaip atrodo mano nesėkmės kaltininkas, 
nuvažiavau į Milaną, kur jis tada gyveno. Mane pribloškė jo 
jaunumas ir pasitikėjimas savimi, taip pat nepakenčiamas pro- 
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tas. Atsilygindamas už tai, kad dėl jo kaltės buvau atleistas, 
pakvietė mane pietų, ir mudu praleidome naktį prašmatniau- 
siame viešnamyje, kuriame lankėsi ministrai ir mados mag- 
natai — žinot, ką turiu omenyje. Viešnamio panelės mus vai- 
šino viskiu labai žaviame žiemos sode su stiuko kolonomis, 
dirbtinai pastatytomis tarp gebenių ir akantų; kadangi pane- 
lės buvo šaltos ir antipatiškos (manau, ten buvo užsiiminėja- 
ma mazochizmu) ir vaikščiojo it nakvišos tik su kelnaitėmis 
ir liemenėlėmis, Fabijus užsiminė apie belgo Polio Delvo 
paveikslus. Buvau girtas, liūdnas ir prisiminiau, kad vaikystėje 
ar ankstyvoje paauglystėje Delvo pažinojau - net buvau jo mo- 
kinys, kai jis trumpai lankėsi Venecijoje. Maišydavau jam da- 
žus ir nešiodavau molbertą: trisdešimt devintaisiais Delvo ke- 
liavo po Italiją studijuodamas klasikinę italų architektūrą, ku- 
rią vėliau panaudojo kaip foną savo paveikslams. „Pirmuoju 
kūrybos tarpsniu Delvo buvo kur kas nepadoresnis nei vėly- 
vuoju. Jo moterys nevaikštinėjo tarsi apsisapnavusios, jos pom- 
pastiškai masturbuodavosi ir dulkindavosi su statulomis; ta- 
čiau to meto paveikslai dingo per karo suirutę“, - paaiškinau 
neslepiančiam pasitenkinimo Fabijui. „Jei gerai supratau, tie 
paveikslai buvo ganėtinai šlykštūs“, — tarė jis iki ausų gosliai 
šypsodamasis. „Taip, ganėtinai šlykštūs, - pajuokavau, - bent 
jau tie, kurie buvo sukurti mano akyse. Delvo versdavo savo 
modelius išbandyti labai jau nedviprasmes pozas“. Fabijus su- 
simąstė, tarsi apmesdamas klastotės, kurią jau buvo suplana- 
vęs, mastą: „Ką pasakytumėt, jeigu mudu surengtume tų pa- 
veikslų parodą? Jums tereikėtų paremti šį reikalą savo autori- 
tetu ir parašyti pompastišką tekstą katalogui“, - pasiūlė. 

Gal tikrąją tiesą jis pagražino anekdotais ar kai kuriomis 
smulkmenomis, bet Valensinas jau neprakalbės ir negalės nie- 
ko paneigti. 
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— Ir jūs sutikot?? Tik jau neskieskit! - sušuko neva pasipik- 
tinęs, o iš tikrųjų susižavėjęs Nikolusis, kuris, kaip ir visi polici- 
ninkai, jautė pagarbą užkietėjusiems nusikaltėliams. 

— Ką gi, mano pasiteisinimą jau girdėjot: kišenėse švilpavo 
vėjai, buvau vargšas kaip bažnyčios pelė. - Gabečio juokas 
priminė gyvatės šnypštimą. —- Per du mėnesius Fabijus pada- 
rė apie trisdešimt Delvo paveikslų ir piešinių kopijų. Por- 
nografijos požiūriu jie visi pranoko originalus arba tą jų vaiz- 
dą, kuris buvo išlikęs mano atmintyje. Ten buvo labai nešvan- 
kių scenų ir su lesbietėmis, ir šiurkščiai pavaizduotomis jų 
genitalijomis ir, man regis, net koprofilijos pavyzdžių. Mudu 
garsiai ištrimitavome apie parodos atidarymą ir netrukus ji 
patraukė visų, ne tik nesveikiausių kolekcininkų, dėmesį. Bet, 
įsivaizduokit, vernisažo dieną laikraščiai pranešė, jog į Mila- 
ną atvyksta pats belgų dailininkas. 

— Ir jis nutvėrė jus už uodegos, - pertraukė jį Nikolusis, 
širdies gilumoje pajutęs palengvėjimą, o sykiu ir nusivylimą. 

— Pala, pala, neskubėkit, - pasakojimo įžanga sibaritiškai 
mėgavosi Gabetis. - Parodos jau nebuvo galima atšaukti, ir 
Fabijus, nestokojantis gerų minčių vyras, pasiūlė apsilankyti 
pas viešbutyje gyvenantį Delvo. Dar ir šiandien matau ir 
girdžiu, kaip mano klastotojas ramiai ir nė kiek nesivaržyda- 
mas sėdi priešais tą sukriošėlį siurrealistą ir sako jam: „Klau- 
sykit, mokytojau, ketiname atidaryti jūsų jaunystės kūrinių 
parodą, bet sklinda gandai, kad kolekcijoje yra keletas klas- 
točių. Gal būtumėt toks malonus ir nueitumėt į galeriją per- 
žiūrėti tų paveikslų? Nėra geresnio teisėjo už patį autorių“. 
Delvo turėjo ilgus plaukus ir buvo truputį trenktas - tegu tai 
lieka tarp mūsų. Palydėjo mus į galeriją, it susižavėjęs savimi 
narcizas apžiūrėjo paveikslus ir atidėjo į šalį tik du iš visų ir 
vieną labai nešvankų piešinį, pranokstantį net jo iškrypėliš- 
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kas fantazijas. Kiti paveikslai jam atrodė autentiški, ir jis mus 
nuoširdžiai pasveikino išgelbėjus, jo manymu, amžinai pra- 
rastus kūrinius. — Gabetis pirma atidžiai, paskui švelniai pa- 
žiūrėjo į Valensino lavoną ir atsiduso: - Nepakartojamas šel- 
mis, štai kas buvo Fabijus. Galėjo apmauti net patį velnią. 

Stojo nejauki tyla, tik buvo girdėti, kaip liūdnai burzgia 
šaldytuvas, toji gargianti mašina, laukianti nesulaukianti, kada 
išeis į pensiją ar suges. Valensino lavonui, regis, nė kiek ne- 
rūpėjo liaupsės ir, prieš pradėdamas irti, jis pamažu glebo. 
Inspektorius Nikolusis pasirausė palto kišenėse ketindamas 
sulaužyti instrukcijas ir cigaretės dūmais sutrikdyti nekaltą 
lavoninės atmosferą. Nerūkė vos ketvirtį valandos, ir absti- 
nencija jau varė jį iš proto. 

— Manau, žinote, - tarė jis, - kad, be šių žygdarbių, jam 
priskiriama aibė turto grobstymo atvejų. 

— Jau sakiau, jog Fabijus negalėdavo pakęsti, kad jo nusi- 
kaltimai liktų nenubausti. - Dabar Gabetis atsikratė lengva- 
būdiškumo, tačiau tam tikras aukštuomenės žmogaus rafi- 
nuotumas trukdė jam būti visiškai rimtam. - Jo jau nepaten- 
kino smulkios vagystės ir jis ėmė plėšti bažnyčias; jis gali būti 
kaltas ir dėl keleto iki šiol neišaiškintų vagysčių iš užsienio 
pinakotekų. Tačiau niekas galutinai to neįrodė: buvo skru- 
pulingas, niekad nesidarbuodavo bet kaip, niekad nepalik- 
davo pėdsakų. Visada jį perspėdavau: „Jei paliesi Akademi- 
ją, man tai prilygs Luvro šturmui“. 

Apie Akademiją kalbėjo pernelyg savininkiškai, kaip sul- 
tonas, niekam neleidžiantis kaišioti nosies į savo haremą, jeigu 
net pro pirštus Žiūri į mišrius lyčių santykius ar liaupsina sve- 
timavimą tarp užsieniečių. Nikolusis jau ketino jam atsikirs- 
ti, bet jį nuginklavo Gabečio šypsena, regis, slepianti olimpi- 
nę panieką. 
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— Arjis turėjo giminaičių? - nieko geriau nesugalvojęs ap- 
maudžiai paklausė Nikolusis. 

— Jei turėjo, tai galiu prisiekti, kad jų atsisakė, nes niekad 
apie juos nekalbėjo. Kaip daugelis karo vaikų, praleido vai- 
kystę niūrioje našlaičių prieglaudoje. Ilgai gyveno Venecijo- 
je, tačiau beveik visiškai negebėdavo tvarkyti namų ūkio, tad 
nuomodavosi kambarius viešbučiuose. Dažniausiai apsisto- 
davo „Danielyje“ — dėl išlaidų galvos nesuko. 

— Jeigu niekas juo nepasirūpins, reikės jį palaidoti ben- 
dram kape, - šiurkščiai atsikirto Nikolusis. 

— Fabijus - bendram kape? - Gabetis įsižeidė. - Gyvas bū- 
damas jis visada puoselėjo aristokratišką dvasią - na, gal su- 
prato ją ydingai, bet aristokratiškai. Aš neleisiu, kad mirtis jį 
paverstų elgeta. 

Nutaisė įsižeidusio Žmogaus povyzą ir stovėjo įsitempęs 
tarsi arogantiškas beržas. 

— Jūsų reikalas išsiaiškinti, kas jį nužudė, - atsikirto jis ir 
rūsčiai, tarsi markizas į tarną, atsisuko į Nikolusį. - Laidoji- 
mo išlaidas apmokėsiu aš. 

Fabijaus Valensino lavonas, apšviestas blyškia fluorescen- 
cine lempa, vis labiau panėšėjo į marmurą ar granitą: jo vi- 
duje buvo matyti išsiraizgiusios venos, o įdrėskimai ir kraujo 
išlajos ant odos priminė kalkių inkrustacijas. Į lavoninę įkišo 
galvą policininkas - tas pats, kuris ką tik buvo įsiveržęs į Ni- 
kolusio kabinetą ir atraportavęs apie įvykį. 

— Ar galiu įeiti, pone inspektoriau? 

Džiaugsmu spindintis veidas buvo nusivaikęs biurokratinį 
nuovargį. Sušnopavęs ar kažką burbtelėjęs pro nikotino 
sluoksnį, Nikolusis linktelėjo. 

— Mums pavyko sučiupti anksčiau minėtą Tedeskį. 

Vitorijų Tedeskį atitempė du geltonsnapiai, matyt, nese- 
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niai atėję į policininkų kolektyvą, nes sinchroniški, bet su- 
kaustyti jų judesiai bylojo apie choreografinį muštrą ir cere- 
monialus, kurių dar visai neseniai buvo išmokę policijos mo- 
kykloje. Tedeskiui tikriausiai buvo ne daugiau nei trisdešimt 
penkeri, tačiau galėjai duoti penkiolika metų daugiau: neva- 
lyvi drabužiai (per kelius sudriskusios kelnės, purve išmak- 
noti žvejo batai, nuo skretenų blizganti skranda) kur kas pra- 
noko nevalyvą fizionomiją. Apsiputojęs nuo pykčio, sukan- 
dęs išbadėjusius dantiščius, kampuotu kiaušu ir lygiais rie- 
baluotais plaukais atrodė it karvės sulaižytas. Ardėsi jis ve- 
necijietiškai, bet taip šiurkščiai, kad žodžiai jam draskė go- 
murį, o klausytojams - ausis. Buvo dar neišsipagiriojęs ir vos 
įstengė apversti liežuvį. 

— Kaip ir tikėjomės, užklupom jį drunijantį po išgertuvių. — 
Policininkas, apsidžiaugęs, kad pasitvirtino jo spėlionė, šįsyk 
nesusilaikė ir patikslino: - Prasčiausiam viešbuty, pone ins- 
pektoriau. 

Tedeskis vargais negalais atsisuko: du naujokai policinin- 
kai laikė jį už rankų, be to, buvo surakintas antrankiais, pa- 
likusiais dvi blyškias žymes ant riešų. (Blyški apskrita Žiedo 
žymė buvo paženklinusi ir bevardį Valensino pirštą, bet da- 
bar toji žymė jau buvo dingusi, kaip ir žiedas, - nebent kaž- 
kas jį sužvejojo kanalo dugne.) Du naujokai spėjo sugriebti 
"Iedeskį už pakarpos; jis dar bandė išsiplėšti iš persekiotojų 
rankų spardydamas ledinį orą, kuris greitai persiėmė jo smar- 
ve, sumišusia su aitriu prakaito dvoku, šiltu vyno kvapu bei 
vėmalais atsiduodančiais pelėsiais ir per kelis pastaruosius 
mėnesius išlieta sėkla. Nesakau, kad Tedeskio gailėjausi; ne, 
jaučiau tik kažkokį apmaudą: juk manęs niekas šiurkščiai ne- 
ištraukė iš svetimos lovos, niekas neuždėjo man antrankių ir 
nenutempė į policijos nuovadą. Pajutęs, kad plaučių nenuodi- 
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ja tabako dūmai, inspektorius Nikolusis užsidegė dar vieną 
cigaretę. 

— Pažįsti jį? - paklausė Tedeskį net nežiūrėdamas, ir šis, 
pamatęs ant kušetės išskrostą lavoną, tuojau nusiramino. 

— Žinoma, kad pažįstu. Juk čia Fabijus Valensinas. Kas gi 
jo nepažįsta Venecijoje? Bet šitaip pasielgti su juo nebūčiau 
galėjęs. - Tedeskis mostelėjo surakintomis rankomis į lavo- 
no pusę, ir buvo neaišku, ką turi omenyje: Valensino mirtį, 
Gabečio nosine vos pridengtą nuogumą ar skrodimo subjau- 
rotą Valensino anatomiją. - Be to, turiu alibi: apie kiekvieną 
savo žingsnį galiu papasakoti minutės tikslumu. 

"Tačiau veik užsikirto suvokęs, kad išgertas alkoholis ir per- 
nelyg karštos parsiduodančio kūno glamonės tikriausiai bus 
palikusios baltų dėmių jo naktyje ir kad tikriausiai jos dalį jis 
kažkur be sąmonės prasibastė ar prakliedėjo. 

— Sakau tau, kad elgiesi taip, kaip neturėtum elgtis, - užsi- 
puolė jį Nikolusis. - Juk pinigus gauni už rūmų saugojimą, o 
ne už tai, kad velniaižin kur trankytumeis ar duotumeis su 
ledergom. 

— Juk žinot, kad man moka ašaras, - nusispjovė Tedeskis 
staiga prabudus klasinei sąmonei. 

— Užtat prisidurdavai prie algos arbatpinigių, kurių Valen- 
sinas tau patyliukais įsprausdavo į delną, tiesa? 

Tedeskis taip sutriko, kad jo veidą nubėrė blyškios, ar, tik- 
riau, geltonos, dėmės. Mane taip pat nustebino inspektoriaus 
įžvalgumas. 

— Prisiekiu, kad tai, ką pasakysi šiame kabinete, nebus įra- 
šyta į protokolą. 

Nikolusio vyrai besąlygiškai pritarė ne visai teisėtiems še- 
to metodams, o Gabetis atsikrenkštė apsimesdamas, jog tai 
jam nerūpi. 
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— Neneigiu, kartais dirbau ir jam, - prisipažino Tedeskis 
atgailaujamu beveik dusliu balsu. - Man visai nebaisu užsi- 
karti bažnyčios siena. 

— O vogti iš bažnyčios paveikslus? Taip pat nebaisu? — Ni- 
kolusis klastingai tebespendė spąstus. - Perspėju tave, kad 
vogti šventoj vietoj — daugiau nei nusikaltimas, tai mirtina 
nuodėmė. Kaip ten žmonės sako? Šventvagystė. 

Drovusis mėgstantis postringauti policininkas linktelėjo 
galvą kaip didysis bažnyčios įstatymų Žinovas. Fabijaus Va- 
lensino lavonas, panašus į žiemojantį roplį, pamažu man ėmė 
varyti šleikštulį, o lavono dvokas - kutenti nosį. Iedeskis nu- 
grimzdo į neįžvelgiamą tylą. 

— Manau, bičiuli, kad pora dienų cypėj tau padės atgauti 
amą, - pareiškė Nikolusis. - Ta pačia proga galėsi šiek tiek 
pailsėti, atrodai visai nusivaręs. 

— Neturit teisės manęs suimti be teismo sprendimo, - tarė 
Tedeskis, tačiau ne reikalaudamas, o maldaudamas. - Be to, 
aš nekaltas. 

Inspektorius Nikolusis palaukė, kol dūmas apmarins ger- 
klę ir bronchus; išpūtęs jį pro šnerves, pasijuto tarsi devin- 
tam danguj. 

— Įsitikinti tavo nekaltumu turime septyniasdešimt dvi va- 
landas. Per tą laiką ramiai sėdėk vienutėj. 

Tedeskį išbogino beveik taip, kaip atbogino. Vedamas ko- 
ridoriais į nuovados belangę, jis ištuštino visą keiksmažodžių 
ir nešvankybių arsenalą. Aš raudonavau (bet jaučiau ir pa- 
lengvėjimą), jog man suteikta malonė, nes esu užsienietis 
mieste, taip gerbiančiame valiutą. Nikolusis dantimis plėšė 

— Ojūs, Baljesterosai, prieš išeidamas turite pasirašyti sa- 
vo parodymus, - tarė jis. - Prašau tik vienintelio dalyko — 
niekur neišvykti iš Venecijos. 
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Kaip būčiau galėjęs palikti miestą, kuris rezgė prieš mane 
sąmokslą? Kaip būčiau galėjęs pabėgti iš Venecijos, kai Žie- 
ma sukaustė jos kanalus, užtvėrė gatves ir, prakeikus užmarš- 
tim, palaidojo gyventojus? Kaip išsiveržti iš miesto, jau skęs- 
tančio ir traukiančio mus į bedugnę? Gabetis ėmėsi mano 
globėjo vaidmens. 

— Aš atsakau už jį. Nesirūpinkit, Nikolusi. Jis bus mano 
svečias, ir aš griežtai jį prižiūrėsiu. - Ir vylingai pridūrė: - O 
dabar kviečiu paiškylauti gondola po Didįjį kanalą, kad apie 
savo viešnagę išsivežtumėte malonų prisiminimą. 

Grįžome į inspektoriaus kabinetą, kur, apimta romios sto- 
ties perone paliktos nuotakos nevilties, mūsų vis dar laukė 
Dina. Ji pasirašė po savo pareiškimu ir taip pat galėjo eiti. 
Kai pasilenkė prie stalo, stangrios krūtys įtempė juodą megz- 
tinį, kuris jas Žeidė ir spaudė taip, kaip žeisdavo ir spausda- 
vo vyro rankos, palikdamos ant jų savo antspaudą ir lipnų 
prakaitą. Prisimenu, sužinojusi, kad apsigyvensiu Gabečio 
namuose, ji nužvelgė mane prastai tramdomo pykčio kupi- 
nomis akimis, kaip žmogus, kurio išsižadame. Baimės su- 
kaustytu liežuviu išlemenau dar grįšiąs į pensioną pasiimti 
daiktų. 
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— Žinoma, tavo disertaciją perskaičiau, ir net labai susido- 
mėjęs, - tarė Gabetis, nes tokia netinkama tema aš nebūčiau 
drįsęs prabilti. - Ten yra vienas esminis dalykas, su kuriuo 
leiskite man nesutikti: jūs bandote aiškinti Audros paslaptį 
pasitelkdami protą, tarsi būtų įrodyta, jog Džordžonė suge- 
bėjo įgyvendinti savo idėją dailėje tik po brandžių apmąsty- 
mų. Jūs ginate tezę, kad Džordžonė tapęs tik nedaugeliui 
išrinktųjų. Jeigu toks būtų buvęs jo tikslas, jis būtų tapęs ne 
paveikslus, o kūręs kriptogramas. Aišku savaime, mes nežino- 
me jo biografijos, bet Vazaris, beveik jo bendraamžis, mums 
sako, kad „jis tapė su didžiausiu malonumu“, kad jam patik- 
davo groti fleita dvaro šventėse ir - gerai įsidėmėkit — „jis 
nuolat mėgavosi meilės malonumais“. Mylėjo taip aistrin- 
gai, kad lytiškai santykiavo su dama, kuri nusileido jo meili- 
nimuisi sirgdama maru ir žinodama, jog lytiškai su juo santy- 
kiaudama užkrės ir jį. Ar tikite, jog vyras, kuris geismo apim- 
tas rizikuoja gyvybe, kad sugertų paskutinį savo mylimosios 
atodūsį ir palydėtų ją kelionėje į Hado karalystę (nes Džor- 
džonės meilė buvo kalta ir - beveik esu tikras - neteisėta), 
imdavo į rankas teptuką tik todėl, kad to reikalaudavo jo už- 
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kietėjęs protas? Ne, bičiuli, Džordžonė paklusdavo tik šiurkš- 
čiai aistrų galiai arba savo širdgėlos kančioms, aitriam kūniš- 
ko geidulio prieskoniui arba susijaudinimui, kurį patiriame, 
kai mums atsiduoda mylima moteris. Neieškokit jo kūriniuose 
nei simbolių, nei misticizmo, nei sudėtingos mitologijos: net 
tapydamas pagal užsakymą, jis leidžia laisvai lietis savo jaus- 
mams ir tai priartina jį prie šiandienio mūsų jausmingumo. 
Tai, ką jūs ir daugelis kitų, tyrinėjusių šį paveikslą, vadinate 
misle, tėra jausmo išraiška. Sudėtingo, nelogiško, neaiškaus, 
jei pageidaujate, nepaaiškinamo... tačiau ar yra jausmų, ku- 
riuos būtų galima paaiškinti? Nesikankinkit iliuzijomis, Audra 
vaizduoja sielos būseną, dvasios aistrą, neatskiriamą nuo gam- 
tovaizdžio. Džordžonė - pirmasis ir galbūt paskutinis roman- 
tikas, nes po jo atėjusieji buvo tik kretinų banda. 

Supratau, kodėl mūsų pirmojo dialektinio ginčo vieta Ga- 
betis pasirinko gondolą (pasikalbėjimas telefonu, nutrauk- 
tas Valensino mirties, buvo tik preliudija ar zondavimas): jis 
norėjo, kad pasijusčiau nepatogiai ir juokingai. Sėdėjo gon- 
dolos priekyje atsukęs man nugarą, vadinasi, atėmęs iš ma- 
nęs galimybę būti jo pašnekovu ir pavertęs mane tik pasyviu 
klausytoju. Prisitaikydavo prie gondolos supimo vos vos su- 
lenkdamas kelius ir taip išlaikydamas pusiausvyrą. Kartais iš 
vandens išnirdavo sušalusių dumblių, jie plaukdavo pasro- 
viui iškėlę į viršų sustirusias šakas, panašias į skenduolių ran- 
kas mėšlungiškai sutrauktais pirštais, kažko maldaujančias 
ar atsisveikinančias. Sukdamas į kairę gondolininkas išleido 
gerklinį keistai graudų garsą, kuris išnyko rūke. Jam atsaky- 
damos sutartinai suklykė žuvėdros: ką tik įplaukėm į Didįjį 
kanalą, ant kurio krantų stovėjo rūmai - šiek tiek suapvali- 
nęs jų kampus, sniegas juos buvo pavertęs milžiniškais kora- 
lų rifais. Po praėjusios nakties vandenys buvo atslūgę, tačiau 
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dar siekė portalus ir dėl keistos optinės apgaulės atrodė, jog 
kolonos stovi ant skystų pamatų. 

— Be to, jūs labai apsukriai apeinate techninį Džordžonės 
tapybos pobūdį, - Gabetis priekaištavo švelniai, kaip prie- 
kaištaujama nusidėjėliui, - pobūdį, kurį patvirtino jo paveiks- 
lų rentgenogramos: jis buvo pirmasis dailininkas, be jokio 
išankstinio pasiruošimo tapęs tiesiai ant drobės, todėl daž- 
nai turėdavo paveikslą taisyti. Jei iš tikrųjų būtų iš anksto 
apmąstęs Audros siužetą ir jei, kaip tvirtinate, būtų norėjęs 
alegorijomis perteikti tai, kas būtų suprantama tik keletui 
rinktinių protų, ar nemanote, jog pirma būtų nupiešęs eski- 
zą angliniu pieštuku? Menininkas, kuris kuo smulkiausiai nu- 
mato savo kompozicijas, kaip kad vagis organizuoja ginkluo- 
tą banko apiplėšimą, privalo iš anksto, milimetro tikslumu, 
apskaičiuoti kiekvieną savo žingsnį. Džordžonė tapė intuity- 
viai, 1r šiuo požiūriu buvo panašus į impulsyvų vagį: jis taisė 
savo eskizus dirbdamas. Nėra prasmės jums priminti, jau- 
nuoli, kad Audroje, ten, kur stovi piligrimas su lazda, Džor- 
džonė pirma buvo nutapęs upelyje besimaudančią moterį, o 
paskui, galutinėje versijoje, ją užtapė: tai paverčia niekais 
prielaidą, esą jis buvo iš anksto apgalvojęs paveikslo temą, 
tiesa? O gal jūs manote kitaip? 

Jis atsisuko taip vikriai, kaip jo amžiaus vyrui nebūdinga, 
sakytum, katiniškai, kad pamatytų mano veidą visiško sut- 
riuškinimo akimirką. Virš Didžiojo kanalo pučiantis vėjas at- 
rišo jo kaklaskarės mazgą ir atidengė suvytusį labai jau ilgą 
kaklą, beveik panašų į vištos. 

— Tikriausiai jūs teisus, - atsakiau. 

Gabečiui patiko toks greitas mano pritarimas, ir jis paten- 
kintas linktelėjo. 

— Ar Žinote, kodėl aš niekad nenorėjau rašyti meno klausi- 
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mais? Nepakenčiu kritikų šarlataniškumo, to pompastiško 
žargono, kai norėdami paaiškinti tapybos kūrinį jie palaido- 
j2jį po tonomis žodžių ir atima galimybę juo mėgautis. Anun- 
cijus sakydavo, kad kritika turėtų būti „menas mėgautis me- 
nu“, tačiau pedantiškieji jo adeptai pavertė jį tikra nuobody- 
be. Teeinie po velnių visas tas mėšlas! 

Staiga ėmė kalbėti karštai, su užsidegimu, bet gondolai 
plaukiant pro Akademiją vėl apsiniaukė: žalsvas vanduo bu- 
vo užliejęs nedidukę aikštę tarsi bažnyčios prieangį ir grau- 
žėsi į akytas muziejaus sienas. 

— Buvome priversti uždaryti muziejų visuomenei, - suniur- 
nėjo Gabetis. - Visą pirmą aukštą užliejo vanduo. Bet tai dar 
ne blogiausia: vanduo netrukus pasitrauks, tačiau drėgmė liks 
amžinai įsigraužusi į akmenis. Nė neįsivaizduojate, kokių rū- 
pesčių mums kelia drėgmė. 

— Įsivaizduoju, —- pataisiau jį truputį įsižeidęs. 

— Tikiu, tikiu. Veneciją drėgmė veikia kaip gangrena: bet 
kuriame kitame pasaulio mieste akmuo būtų kaip užtvara, o 
čia jis geriausias jos bendrininkas, natūralus biotopas. Atei- 
na vasara, o kas iš to? Bus ne geriau, o blogiau: drėgname 
karštyje ant paveikslų ima vešėti grybai, net rastis kirminų, 
panašių į sraiges minkštu kiautu ir nepasiduodančių jokiai 
dezinfekcijai. Daugiau nei pusę numatyto biudžeto iššvais- 
tome konservavimo išlaidoms. 

Pasakojant apie šios gangrenos simptomus jo balsas, kaip 
ir Venecijos akmenys, darėsi minkštesnis, keliantis graudulį. 
Bet Gabetis tebesėdėjo priešais mane ant vienos iš tų siau- 
bingų pliušu apmuštų sėdynių, kurias gondolininkai papras- 
tai palieka pretenzingiausių ar Žiopliausių turistų užpaka- 
liams. Gondolos kilis skrodė vandenį tarsi aštri geležtė, kuri 
smigo į kūną stengdamasi nepaliesti kaulų ir kurią į priekį 
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stūmė irklas, sykiais 1t kartis strigdamas dugno dumble, sy- 
kiais pasilikdamas seklaus smėlio ar išmatų nelaisvėje. Akis 
vargino plaukiančių pro šalį rūmų vaizdas, vargino kerpėm 
apaugę marmuriniai fasadai, vargino alebastru vainikuotos 
strėliškosios arkos, vargino visa ta akmeninė juvelyrika, var- 
gino kairėje ir dešinėje regimas grožis, ir tik minkšta migla, 
blyškios sniego dėmės ant stogų, kaminų ir lipdytinių orna- 
mentų darė šį architektūros perteklių dar ir tinkamą gyventi. 
Vasnodamos sparnais tylą trikdė Žuvėdros, lydinčios laivus 
su maistu ir vildamosi, kad koks nors jūreivis apdovanos jas už 
atkaklumą ir numes gabalėlį dvėsenos. Priplaukus Rialto tiltą 
mūsų kelionė tapo nykesnė ir liūdnesnė: po didele marmuri- 
ne akim mirguliavo vanduo, ir šviesa - šykšti ryto šviesa - pie- 
šė šešėlyje švytuliuojančius blyksnius, ir tame pliuškesyje vos 
girdimas mūsų alsavimas virto triukšmingu aidu, panašiu į 
kiklopo lekavimą: tada man pasirodė, kad ir mano gyveni- 
mas įplaukė į kažkokią olą, kur šviesos atspindžiai, žingsnių 
skardas ir balsų aidas sudrumstė tikrovės apybraižas, ola vir- 
to tuneliu, ir aš atsidūriau prie pragaro vartų, tyruose, kur 
susisuko sau gūžtą beprotybė arba nemiga ir kur tikriausiai 
mane amžinai palaidos lakieji smėlynai. 

— Nuvežkit mus į Madoną del Orto, - liepė Gabetis gon- 
dolininkui. Ir, kad nepasirodytų nemandagus, paaiškino: — 
Tai bažnyčia visai šalia mano namų. Ten dirba Kjara, restau- 
ruoja Tintoretą. 

— Kas ta Kjara? 

Akimirką delsė, tarsi norėdamas pirma pagalvoti, kaip api- 
būdinti juos siejančius giminystės ryšius, o gal vien to vardo 
pakerėtas. 

— Mano duktė. Mano duktė Kjara. Mano senatvės rams- 
tis, — galiausiai atsakė pabrėždamas kiekvieną Žodį, tačiau 
ne be ironijos. 
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Didysis kanalas brėžė tokią nuostabią kreivę ir taip išpla- 
tėjo, kad pasidarė panašus į upės Žiotis. Gondola staiga pasi- 
suko (turėjau įsikibti į pliušines pagalves, kad neparvirsčiau 
ant šono), ir mes atsidūrėme Kanaredžo kvartale, kur iš bliz- 
gančios vitrinos miestas jau buvo virtęs tikra šlykštyne: virš 
kanalų labirintų skraidė aibė balandžių ir tuštinosi palikda- 
mi ant palangių mėšlo stalaktitus. Stovintis vanduo korozi- 
niu liežuviu laižė namų kampus, lėtai prasiskverbdamas po 
kuprotais tiltais ir palikdamas nešvarumų šleifą ant portalų. 
Keletas krautuvių siūlė savo prekes neegzistuojantiems klien- 
tams: šąlančias vegetacinę egzistenciją praradusias daržoves; 
iš kažkokio sunkiai pasiekiamo sodo atgabentus vaisius; Žiau- 
nom žiopčiojančias ir vienintele stikline akim spoksančias Žu- 
vis. Tolumoje gumšojo San Mikelės sala, citadelė, kurioje lai- 
dojami visi Venecijos numirėliai, tačiau prieš išlipant lagū- 
noje gondolininkas pasuko kairėn ir įplaukė į įtartiną labi- 
rintą, regis, greit virsiantį griuvėsiais, panašų į gelžgaliais ir 
metalo laužu užgriozdintą laivų statyklos krantinę. Pro rūką 
nedrąsiai pažvelgė saulė, ir nuo šviesos atspindžių vaizdas 
atrodė aptrauktas rūdim ir dar labiau apleistas. 

— Išlipsime čia, - tarė Gabetis rodydamas laiptelius, kurių 
tik dvi pakopėlės buvo virš vandens. 

Nepratardamas nė žodžio, gondolininkas griebė bankno- 
tų vėslą, kurį Gabetis padavė jam už paslaugas, ir neatsisvei- 
kinęs vėl nusiyrė Didžiojo kanalo link. 

— Kjara dar nežino, kad Fabijus negyvas. Tikėkimės, kad ši 
žinia per daug jos nenuliūdins. 

— Juodu buvo pažįstami? 

Gabetis gūžtelėjo pečiais, ir aš susidariau įspūdį, kad jis 
gležnoko kūno sudėjimo, tik su paltu atrodo apkūnesnis nei 
iš tikrųjų. 
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— Ką nors pažinoti Venecijoje - joks nuopelnas. Čia mes 
visi daugiau ar mažiau pažįstami. - Išgirdęs šiuos žodžius pa- 
maniau, kad tokia kaimynystė jį varžo. - Sakykim, jie buvo 
geri draugai. Fabijus parodė jai keletą triukų, kurių Dailės 
mokykloje niekas nemoko. 

— Triukų? Kokių triukų? 

Mane patį nustebino mano reakcija, gal kiek nemaloniai 
gyva ar įžūli, neatitinkanti padoraus elgesio taisyklių. Tačiau 
Gabetis neįsižeidė. 

- Žinoma, kad restauravimo triukų, bičiuli. Tik nemany- 
kit, kad jie buvo bendrininkai. Restauruojant paveikslą, grą- 
žinant jam pradinį pavidalą, ne visada aiškios konservavimo 
ir restauravimo ribos. Pavyzdžiui, keičiasi spalvos, patamsė- 
ja dažai (šį reiškinį kai kurie neišmanėliai painioja su šviesos 
ir šešėlių Žaismu tapyboje), ir į tai reikia atsižvelgti. Fabijus 
išmokė ją kruopštumo. 

Mudu įžengėme į Madonos del Orto bažnyčią ir leidomės 
eiti centrine nava žirgliodami per telkšančias tarp plokščių 
balas. Gabetis paaiškino, kad po bažnyčia įrengti rūsiai ar 
katakombos, kurias žiemą užlieja potvynis, ir dabar iš jų sun- 
kiasi geležies prisodrintas vanduo. Kiekvienoje koplyčioje bu- 
vo eksponuojami venecijietiškos tapybos kūriniai, bet dėl tam- 
sos ir aplaidumo jie pasidengė patina ir tapo neatpažįstami 
(kaip tik dėl to abejotino šviesos ir šešėlių žaismo, apie kurį 
ką tik kalbėjo Gabetis); tik viena koplyčia buvo apiplėšta ir 
apie tai skelbė užrašas lentelėje: kol vagis dar nebuvo jam 
radęs kito prieglobsčio, čia buvo eksponuojama Džovanio 
Belinio Madona su kūdikiu. Tarp centrinių apsidės arkų ka- 
bojo penki paveikslai, vaizduojantys svarbiausias, arba teolo- 
gines, dorybes; visi jie bylojo apie greitą darbą, energingą, 
beveik negrabų Tintoreto potėpį, kaip ir dvi didžiulės dro- 
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bės, dengiančios apsidės sienas - kupinos dramatizmo, svai- 
ginančios šviesos žaismu ir kontrastais: viena vaizdavo Auk- 
so veršio garbinimą, kita - Paskutinį teismą, mėgstamiausią 
teptuko galerininko Tintoreto temą. Užsilipusi ant pastolių, 
prietemą skaidančio prožektoriaus apšviesta, stovėjo mote- 
ris, ką tik atsisveikinusi su jaunyste, bet dar išsaugojusi veido 
bruožų tyrumą, kurį netruks pakeisti raukšlės: buvo aukšta, 
darniai trapi ir liauna, nors paskui, kai mudu artimai susi- 
pažinsime, pasirodys, kad jos liaunumas apgaulingas. Prožek- 
toriaus šviesa būtų sunaikinusi kitus, ne tokius įsimintinus, 
veido bruožus, tuo tarpu jos bruožai ryškiai išsiskyrė tarp gau- 
sybės Tintoreto nutapytų personažų. Jie aiškiai įsirėžė mano 
atmintin, todėl juos ir liaupsinu: šviesokus į kasą supintus 
plaukus, į kiaukutus ar hieroglifus panašius ausų spenelius, 
mažne prigludusius prie žandikaulio, smailų, bet vis dėlto 
putlų tarsi bučinio prašantį kaklą ir mąslias lūpas, kurias ji 
vis sudrėkindavo liežuvio galiuku, kad nesuskeldėtų, ereliš- 
ko profilio truputėlį į šoną pakrypusią nosį (tačiau asimetri- 
ja nė kiek nekenkė jos grožiui); jos skruostikauliai, prilai- 
kantys iškilnius skruostus, buvo santūriai patriciški, patriciš- 
ka buvo ir kakta, bet skausmo sutaurintos akys atrodė it kai- 
mietės - kaštoninės ir ganėtinai mažos palyginti su kitomis 
veido proporcijomis. Nors buvo juodbruvė, veikiau panėšėjo 
į germanų atstovę. 

— Pristatau Alechandrą Baljesterosą, ispanų profesorių, 
apie kurį tau pasakojau, - tarė Gabetis, tyčia man priskirda- 
mas aukštesnes pareigas. - Jis yra Džordžonės specialistas, 
manau, judu turėsite apie ką pasišnekėti. 

Kjara nutraukė darbą ir, neslėpdama nuoširdaus džiaugs- 
mo, atsisuko; nesąmoningai (nes mano malda buvo anksto- 
ka) prisiminiau šiuos poeto žodžius: „Mylimas veidas, kuria- 
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me stebiu pasaulį, / atspindintį grakščius lėtus paukščius, / 
skrendančius ten, kur niekas neužmirštama““. 

— Labai malonu, - iš mandagumo pasisveikinau savo gim- 
tąja kalba. 

Ji padėjo teptukus ir kitus darbo įrankius ant pastolių len- 
tynėlės, išjungė prožektorių ir nusišluostė rankas terpentine 
išmirkytu skuduru. Vilkėjo šiltą treningą, o ant viršaus mū- 
vėjo platų vyrišką megztinį (tikriausiai Gabečio), su kuriuo 
atrodė be krūtinės ir be jokio apvalumo virš liemens. Sporti- 
nio treningo kelnės, atvirkščiai, išryškino neprastą užpakalį 
ir apvalias, regis, bekaules šlaunis: jau sakiau, kad jos liesu- 
mas buvo apgaulingas. 

— Jei nesisaugosi, vieną dieną užsimuši, - subarė ją Ga- 
betis kankinio mina stebėdamas, kaip Kjara rangosi ant pa- 
stolių. 

Jai leidžiantis žemyn, pastebėjau (ir visai ne gašliai, o sva- 
jingai nusiteikęs), kad jos kelnaitės įsirėžė tarp sėdmenų ir 
nė kiek netrukdė jiems judėti ir banguoti. Vienu šuoliu Kja- 
ra atsidūrė šalia mūsų; viršuje tarsi nepermaldaujami liudy- 
tojai liko Tintoreto tapyti personažai, nutvieksti ryškiom spal- 
vom, pavaizduoti neįmanomom perspektyvom ir apvainikuoti 
teisingumą skelbiančiu Kristumi su Mergele bei šventuoju 
Jonu Krikštytoju greta. 

— Kas per mergina! Kada nors vis tiek nusisuks sprandą! — 
tebeniurnėjo Gabetis. 

— Man ji atrodo labai vikri. 

Šitą idiotišką komplimentą pasakiau spausdamas Kjarai 
ranką, kurios oda man pasirodė šiurkštoka, tarsi terpentino 
išėsta; taip pat su švelnia nuostaba pastebėjau, kad terpenti- 
no kvapas iš jos rankos persidavė manajai, ir aš lyg šykštuolis 
fetišistas paskubom įsikišau ją į lietpalčio kišenę. 
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— Džilbertas kenčia nuo reumato, todėl mano, jog ir kiti 
kenčia, - tarė Kjara vylingai koketuodama. - Bet, tavo Ži- 
niai, aš jaučiuosi puikiai. 

— Kaip nesijausi, jei su aušra ritiesi iš lovos ir bėgioji? Ži- 
noma, kai grįžti su diegliais šonuose, kas turi išklausyti tavo 
dejonių, jei ne aš? — atsikirto Gabetis. Paskui dramatiškai 
sušuko: — Ak, sportas — prasčiausias Heladės palikimas! 

Kjara uždėjo ranką jam ant peties ir ėmė juoktis: juokėsi 
kiek isteriškai, žaviai isteriškai, rodydama bešvarplius dan- 
tis, kurie tarsi prašėsi suskaičiuojami. Vėl prisiminiau poeto 
žodžius: „Krateris mane šaukia savo muzika, / nenusakomu 
tavo dantų šauksmu““. 

— Celiulitas niekada neatleidžia, - tarė ji tapšnodama sau 
per šlaunis. 

— Celiulitas, celiulitas. Nebūk patarška ir patylėk, jei ne- 
nori užsitraukti Dievų rūstybės. 

Buvau tokios pat nuomonės kaip Gabetis, tačiau meilijau 
susilaikyti nuo vertinimų, kad nepasirodyčiau pernelyg uo- 
lus meilikautojas ar akiplėša. Prie pastolių stovėjo pintinė, 
kurioje Kjara laikė dažų tūteles, teptukus ir keletą įrankių, 
tinkančių ir chirurginėms operacijoms atlikti, ir paveikslams 
restauruoti, bent taip galėjo atrodyti visiškam neišmanėliui; 
ant viso to kratinio, suvyniota į popieriaus skiautę, gulėjo pa- 
čios liūdniausios, geltonos, spalvos plekšnė, kurios žiaunos 
atrodė lyg iš molio. 

— Na, kaip gyvuoja Tintoretas? - paklausė Gabetis, vis dels- 
damas paaiškinti savo apsilankymo priežastį. 

— Visas sutrūkinėjęs, dar nieko panašaus neteko matyti. — 
Vartodama techninius terminus Kjara visada griebdavosi italų 
kalbos. - Drėgmė pakeitė cheminę dažų sudėtį, kai kurios 
spalvos tapo neatkuriamos. Tiesiog nežinau, kaip sustabdy- 
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„siu oksidacijos procesą. - Prieš kreipdamasi į mane, padarė 
pauzę, be kurios neapsieina nė didžiausi poliglotai. - Ar tau 
patinka Tintoretas? 

— Pasakysiu taip: iš proto dėl jo nesikraustau. Man jis atro- 
do pernelyg palaidas, pernelyg temperamentingas. 

Stengiausi neatrodyti nei reiklus, nei šiurkštus, tačiau Ga- 
betis nepraleido progos patraukti manęs per dantį: 

— Mūsų bičiulis iš tų, kurie tebetiki, jog meno vertybes gim- 
do protas. 

— Mums reikės jį atversti į jausmų religiją, ar ne, Džilbertai? 

Kjara kreipėsi į Gabetį, nors iš tikrųjų šita laiminga Žinutė 
buvo skirta man; aš dar niekad nesijaučiau toks pagaulus sve- 
timoms religijoms. Jau ketinau šiuo pagaulumu viešai pasi- 
dalyti su kitais, bet tuo metu Gabetis prislėgtu ir beveik ofi- 
cialiu balsu pranešė apie Fabijaus Valensino mirtį. 

— Baljesterosas buvo liudytojas, —- baigė jis. - Mudu kaip 
tik kalbėjomės telefonu. Tu jau miegojai, ir aš nenorėjau ta- 
vęs žadinti. 

Kjara tylėjo, o jos kaimietiškos akys vis mažėjo ir mažėjo. 
Keletas plaukų išsipešė iš kasos, ir mechanišku judesiu ji brau- 
kė juos nuo veido, kišo už ausų, bet jie elgėsi tarsi neklusnūs 
maištininkai, ir ji nupūsdavo juos šalin. Visas jos linksmu- 
mas akimirką užgeso, tačiau liūdesys negadino grožio, kaip 
jo negadino kreivoka nosies pertvara. 

— Arjau žinoma, kas tai padarė? —- sušnabždėjo bejausmiu 
rūsčiu balsu. 

— Sunku pasakyti. Fabijus palaikė ryšius su labai pavojin- 
gais žmonėmis. Su padugnėm, kurie jam padėdavo atlikti 
nešvarius darbelius, ir klientais mafijozais, kurie nedovanoja 
klaidingų ėjimų. 

— Jis buvo ir mano artimiausias draugas. 
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Šiuos žodžius ištarė nedrąsiai ir liūdnai, jie mane sutrikdė 
ir sukėlė pavydą, beje, visiškai absurdišką ir neteisingą. Ga- 
betis perbraukė ranka jai per veidą ir nušluostė slapukes aša- 
ras, besikaupiančias vokų kampučiuose, kaip prieš kelias va- 
landas užbraukė sustingusį ir atkaklų Valensino akių žvilgs- 
nį. Kjara beveik sudejavo: 

— Tai jis išmokė mane šito amato. Išmokė naudotis teptu- 
ku, išmokė analizuoti paveikslą ir atskirti, ar jį suniokojo pra- 
bėgę metai, ar jis patyrė kur kas rimtesnę žalą. 

Tardama šiuos žodžius instinktyviai žvilgtelėjo į pernelyg 
didelį, visiškai neatitinkantį jos ūgio, megztinį (pamaniau, 
kad jį tikriausiai jai paskolino Valensinas, ir mano įtarimai 
vėl atbudo), išteptą dažų dėmėm dėmelėm, žvilgtelėjo į jį 
baimingai sutrikusi, it paauglė, pirmąsyk pamačiusi mėnesi- 
nių kraujo dėmes. Valensinas man neatrodė labai rekomen- 
duotinas tapybos meno mokytojas, bet nusiraminau, tarda- 
mas, kad jo pamokos tikriausiai nepakeitė Kjaros gyvenimo. 
Tolimam bažnyčios kampe po lašą niūriai kapsėjo vanduo, 
primindamas kažkokį tolimą geologinį periodą. 

— Turėsi su tuo susitaikyti, - tarė Gabetis. - Mes žinome, 
kad Fabijus gyveno ant bedugnės krašto. 

Tikriausiai jam buvo nepaprastai sunku vaidinti blogų ži- 
nių skelbėjo vaidmenį, jo prigimtis tikriausiai nepakentė rimtų 
dalykų, ir dabar, pasišlykštėjęs ar sutrikęs, jis atrodė dar di- 
desnis iškaršėlis. Suspaudė Kjaros ranką, tačiau šis paguo- 
dos gestas atrodė skubotas ir visiškai neįtikinamas. 

— Turiu paskambinti į laidotuvių biurą ir organizuoti lai- 
dotuves. Taip pat užsukti į Akademiją patikrinti, ar jie išpum- 
pavo vandenį. Jus, Baljesterosai, - jo tėviškas tonas taip pat 
buvo dirbtinis - tikriausiai šis sąmyšis mirtinai išvargino. Šiuo- 
se namuose yra laisvų kambarių. Mudu dar turėsim laiko ra- 
miai apžiūrėti Audrą. 
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Jaučiausi truputį apgailėtinai, tarsi išdavęs savo praeitį, nes 
turėjau nežinia kuriam laikui atsisakyti to, ko atvykau į Ve- 
neciją, 1r atsidėti šalutiniams dalykams, kurie gali palaukti, 
tačiau mažiausiai mane guodė viltis stebeilytis į paveikslą, 
kai gyvenimas siūlė visai kitokių dalykų. Mudu žiūrėjome, 
kaip Gabetis tolsta centrine nava, išniekindamas vandens kla- 
nus ir palikdamas sau už nugaros ilgai netylantį aidą, atsi- 
mušantį po skliautais ir nišose, saugojančiose kokio nors šven- 
tojo, kurio neaplanko joks parapijietis, paveikslą. Kjara atsi- 
suko į mane, ir mano krūtinė nušluostė ašaras, kurių ji neno- 
rėjo parodyti tėvui, ašaras, kurios sudrėkino mano apsiausto 
atlapus it šiltas lietus ir džiūdamos tarsi kokį koncentratą pa- 
liks druskos žymę. Išdrįsau patapšnoti jai per skruostą, leng- 
vai, tarsi gydytojas, pasiklausiau jos gerklės kaip tik ties ta 
vieta, iš kurios veržėsi rauda. Jei nebūčiau buvęs toks bailys, 
būčiau pabučiavęs jai į kaklą ir dar žemiau, ten, kur susitinka 
raktikauliai, kur išlinkęs kaulas sudaro įgaubą, tarsi dėklas 
priimančią garbintojo lūpas ir liežuvį, bylojantį seilių ir mal- 
dos litanijomis. Buvo malonus ir didžiulis atpildas nudžio- 
vinti krūtine Kjaros ašaras, nors dėl šio artumo mano ap- 
siaustas galėjo išsitepti dažais; maloniai nustebau, kad ji vi- 
sai neplokščia, kad po plačiu vyrišku megztiniu virpčioja vos 
pastebimos, bet visiškai patenkinamos krūtys, galinčios pri- 
pildyti visą delno kraitę; taip pat buvo malonu traukti ter- 
pentino smarsą, akimirksniu pervėrusį mano gleivinę, 0 pas- 
kui, atsipeikėjus nuo kvaitulio, justi be jokių cheminių prie- 
maišų artimos odos aromatą. 

— Atleisk, tikriausiai palaikei mane kvaiša, - tarė ji ir atšo- 
ko nuo manęs it spyruoklė. Iš kasos išsipešę plaukai virto 
sruoga ir tučtuojau užkrito ant veido. - Neprieštarausi, jei 
prieš išeidama uždegsiu žvakę? 
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Paėmė pintinę su įrankiais ir plekšne, tikriausiai jau pra- 
dėjusia švinkti. Dar nevisiškai atsipeikėjusi, apsimetė vėl pa- 
sitikinti savimi ir apsigaubė paslaptinga ramybės skraiste. 

— Ar tu tikrai tikinti? —- išpyškinau ir tučtuojau pasigailėjau, 
nes mano klausimas galėjo pasirodyti užgaulus ir netinkamas. 

— Tai priklauso nuo daugelio dalykų. - Vėl isteriškai nu- 
sijuokė, tačiau šįkart juokas padėjo jai nuslėpti sielos nega- 
lias. - Jau sakiau, kad ketinu tave atversti į jausmų religiją, 
negi užmiršai? Nusiramink - žvakę uždegiau ne šventajam, 
o Tintoretui... 

Šoniniame altoriuje, prie zakristijos, ilsėjosi kaulai (tikriau- 
siai neautentiški, kaip ir visos relikvijos), priklausantys Dža- 
kopui Robusčiui, vadinamam Tintoretu, pavertusiam savo 
karštą atsidavimą tapybai nepagydoma ir nepasotinama liga. 
Kjara paėmė lempelę iš gretimos koplyčios ir pastatė ant epi- 
tafijos, primenančios šio vyro gyvenimo chronologiją ir kil- 
nius darbus; virpčiojanti šviesa apgaubė Kjaros veidą bron- 
ziniais atšvaitais ir ėmė kąsčioti jo nelygumus. Ji pritūpė ant 
marmuro ir šimtametės senolės balsu ėmė pasakoti: 

— Mano pirmieji prisiminimai siekia 1966 metų žiemą, kai 
lagūnos vanduo pakilo beveik du metrus ir visa Venecija ren- 
gėsi evakuacijai. Katalikai, taip pat ir užkietėję ateistai mel- 
dė dangaus stebuklo ir vaikščiojo upėm virtusiomis gatvėmis 
nešini Mergelės ir šventųjų statulomis. Man, ketverių metų 
mergytei, nemokančiai melstis ir nieko neišmanančiai - nes 
niekas manęs nemokė - apie dangaus hierarchiją, katastro- 
fos nuojauta buvo dar labiau bauginanti. - Jos akys tarsi ap- 
smilko nuo lempelės alyvos ir patamsėjo. - Norėjau kažko 
šauktis, melstis už savo ir Džilberto išgelbėjimą, tačiau kata- 
likų bažnyčios šventieji man buvo pernelyg egzotiški; be to, 
troškau atsiduoti vienam globėjui, tik jam vienam patikėti 
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savo sielvartą, nes maniau, kad patikėdama jį kitiems susil- 
pninsiu jo tarpininkavimą. Gyvenau (ir tebegyvenu) namuo- 
se, kuriuose, kaip teigia legenda, gyveno Tintoretas; taip pat 
žinojau, irgi iš legendų, kad šioje bažnyčioje jis buvo palai- 
dotas; vaikų supratimu, visus sutapimus rikiuojantys dėsniai, 
kurių nesuprantą suaugusieji, tad nusprendžiau, jog nuo tos 
dienos Tintoretas bus mano angelas sargas. Įtikinau Džil- 
bertą kartu plaukti gondola iki šios bažnyčios; prisimenu, kaip 
vanduo nešė krėslus, spintas, įvairius namų apyvokos daik- 
tus, taip pat nuskendusius gyvulius ir aibę praskiestu rašalu 
ištepliotų rankraščių. Į bažnyčią įplaukėme gondola, ir man 
pasirodė, jog patekom į jūrų grotą, kur saugojami urvinių 
žmonių piešiniai. Centrinė nava buvo užtvindyta, tačiau van- 
duo pagailėjo Tintoreto kapo, kurį vos krašteliu užliedavo 
viena kita jau mirštanti bangelė, vargu ar išvis bangele va- 
dintina. Kad nesušlapčiau, Džilbertas pakėlė mane nuo grin- 
dų ir pastatė ant kapo akmens; tada jis buvo stiprus ar, vei- 
kiau, toks man atrodė. Uždegiau lempelę ir kurį laiką stovė- 
dama jos šviesoje skaičiau žodžius, kuriuos diktavo mano an- 
gelas sargas: tada dar nemokėjau abėcėlės, bet it būrėja ge- 
bėjau šifruoti ugnies raštą. ,, Vandenys pasitrauks!“ - sušukau, 
ir Džilbertas man draugiškai nusišypsojo, bet paskui, kai ma- 
no pranašystė išsipildė, ėmė žiūrėti į mane su bugia pagarba. 

Aš irgi žiūrėjau į ją su bugia pagarba, dievobaimingai ste- 
bėjau jos profilį, kuris būtų galėjęs įkvėpti net patį Džordžo- 
nę, mane pavergė judančios lūpos, lempelės šviesos nuauk- 
sintos ir net liepsnojančios. Norėjau, kad mane sudegintų jos 
alsavimas, norėjau savo seiles sumaišyti su jos seilėmis, no- 
rėjau suvalgyti jos žodžius kaip ostiją (ji kalbėjo makaroniš- 
ka ispanų kalba, primiešdama į ją itališkų, net angliškų žo- 
džių), tačiau jau sakiau, kad esu bailys. 
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— Vadinasi, tu išgelbėjai Veneciją, - pasakiau norėdamas 
atsikratyti deginančio gėdos raudonio, kuriuo užsiplieskiau 
iš bailumo. 

— Būdama maža irgi taip maniau. Tačiau niekas negali iš- 
gelbėti Venecijos, niekas negali panaikinti prakeiksmo, tvy- 
rančio virš Venecijos nuo pat jos įkūrimo dienos. - Nuo fata- 
liškų minčių jos lūpos pasidarė dar rūstesnės. - Primindama 
šį prakeiksmą, kiekvieną Žiemą jūra užlieja kanalų krantus. 
Centimetras po centimetro Venecija grimzta lėtai ir didingai 
merdėdama. Lagūną nuodija cheminiai gamyklų teršalai, 
nuolatinis drenavimas ieškant geriamojo vandens pagraužė 
miesto pamatus, niekas rimtai nekuopia ir nevalo kanalų. Vie- 
ną dieną Venecija virs povandeninėmis kapinėmis, rūmai taps 
mauzoliejais, o didžiulėmis aikštėmis vaikščios tik mirusieji. 
Tačiau mūsų pareiga - nepalikti miesto tol, kol jo neištiks 
kataklizmas, mūsų pareiga —- mirti kartu su miestu, pasirin- 
kusiu mus kaip auką. Bėgti iš jo griežtai draudžiama. 

Jos fatalizmas virto aklu užsispyrimu, ir aš išsigandau. 
Nors toji prakeiktis manęs neveikė (buvau svetimšalis mies- 
te, turistas tarp milijonų bevardžių turistų, trumpai atgaivi- 
nančių kiekvieno miesto legendą, bet iš tikrųjų ten negyve- 
nančių), mieliau būčiau sutikęs nešti tą prakeikties naštą, 
kad tik likčiau šalia Kjaros: tai buvo pasirinkimas, priešta- 
raujantis sveikam protui, tačiau juk ne veltui ėmiau moky- 
tis jausmų religijos. 

— "Tu per jauna galvoti apie mirtį. 

Kjara papurtė galvą. Kaimietės akyse sužibo ugnelė, ko- 
kia gali spindėti tik aiškiaregių akys. 

— Nieko nėra maloniau ir natūraliau, kaip numatyti savo 
mirtį. Daug skausmingiau laidoti likimą aplenkusį savo drau- 
gą. - Ji turėjo omenyje Fabijų Valensiną. - Juk, laidodamas 
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savo mirusį draugą, laidoji save. Kalbėdami apie mirusį drau- 
gą, kalbame apie savo mirtį, apie tą savo dalį, kurią nusineša 
kitas žmogus ir kuri užgęsta kartu su juo. Apraudame ne drau- 
gą, o tai, ką tas draugas pavagia iš mūsų. Mirusieji gyvena 
mūsų mirtimi. 

Lempelės dagtis mėtė kibirkštis, kurios spragsėjo nuo alie- 
jaus ir skleidė migdantį balzamo kvapą. Kjara jau buvo atsi- 
stojusi (tai supratau iš jos kelių braškėjimo) ir žingsniavo du- 
rų link kaip sveikstantis žmogus, kuriam ką tik buvo pašalin- 
tas dar savo funkcijas atliekantis organas. Sutrikęs norėjau 
persižegnoti, bet to nepadariau, nes suvokiau, jog šis ženklas 
būtų skirtas Dievui, kurio neturėjau. Man, kaip ir Kjarai, rei- 
kėjo susirasti angelą sargą. 


„Mirusieji gyvena mūsų mirtimi“, - sušnabždėjo Kjara Ma- 
donos del Orto bažnyčios prietėmyje - tikras ir įmanomas 
paradoksas Venecijoje, mieste, kuris išgyveno savo gyven- 
tojų sąskaita, mieste, kuris smelkėsi į jų sapnus ir maitino 
jų nemigos naktis, kaip drėgmė smelkiasi į akmenines sie- 
nas vis labiau niokodama paveikslus. Turistai šia gangrena 
neserga - jie žiūri į Veneciją pro stiklą ir nesileidžia jos įsiur- 
biami; tačiau esti neapdairių užsieniečių, tokių kaip aš, ku- 
rie pereina kitapus stiklo, juos staiga pakeri neįprasto miesto 
burtai, ir tada jie regi pakitusią tikrovę; jų nesveikas jaus- 
mingumas iškreipia pasaulio suvokimą ir sukelia nerimo bū- 
seną, kai nuojautos atrodo patikimesnės už jausmų liudiji- 
mus. 

Kjara ir Gabetis gyveno Fondamenta dela Sensoje, visai 
arti nuo Madonos del Orto bažnyčios (nors Venecijoje artu- 
mo sąvoka taip pat savotiškai supainiota), pablukusios cina- 
mono spalvos name, kurio fasadą puošė medalionas su Tinto- 
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reto atvaizdu ir lentelė, bylojanti, jog dailininkas čia gyve- 
no per patį savo kūrybos įkarštų. Kaip ir daugelis pastatų 
Venecijoje, namo architektūra sudarė įnoringą gotikinės ir 
musulmoniškosios architektūros bei kitų, vėlesnių, stilių de- 
rinį. Antro aukšto galeriją puošė gotikinė arkada su trila- 
piais lipdiniais, tačiau paskutinio aukšto langus saugojo Ža- 
lio arbūzo spalvos langinės - vienodas ir būdingas visų mies- 
tų, gyvenančių apgulties sąlygomis, apsauginis skydas. Iš ap- 
silaupiusio cinamono spalvos tinko kyšojo plytos, o pro sie- 
nos plyšius bei įtrūkimus matėsi plonytis cemento sluoks- 
nis. Į namą buvo galima patekti pontonu, einančiu palei 
rivą, arba šaligatvį, tačiau durų apačią maždaug per plašta- 
ką buvo apsėmęs vanduo. 

— Patarčiau tau nusiauti batus ir pasiraitoti kelnes, - tarė 
Kjara. 

Paklausiau jos patarimo vis labiau susitaikydamas su am- 
fibijos gyvenimu. Lipome laiptais, kurių pakopėlės buvo įlin- 
kusios ar suminkštėjusios nuo kačių, o gal net nuo skubino 
reikalo prispirtų praeivių šlapimo. Sienos, išgražintos saliet- 
ros vainikais, akivaizdžiai bylojo apie acgua alta padarytą ža- 
lą. Kad būtų smagiau lipti, ėmiau elgtis taip kaip visada, kai 
priekyje manęs eina moteris, ir kaip elgiausi vakar vakare, 
kai Dina mane lydėjo į man skirtą kambarį: pradėjau apžiū- 
rinėti jos užpakalį ir lyriškai nusiteikęs svaičioti apie įkve- 
piančias jo proporcijas. Kjaros užpakaliukas atrodė nedidu- 
kas ir skliaustas, bet klubai darė jį putlų ir švelnų, todėl jis 
aiškiai skyrėsi nuo šlaunų; kai kelnaites ir kelnių dugną pa- 
gaudavo sėdmenys, galėdavai tiksliai įsivaizduoti visą užpa- 
kalio apimtį. Tačiau jo vaizdas nesukėlė geidulio, ir aš pama- 
Žu ėmiau nervintis, kad galbūt jau virtau eunuchu. 

- Šiame aukšte buvo Tintoreto dirbtuvės, - paaiškino Kja- 
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ra. - Istorinio paveldo saugojimo valdyba reikalauja, kad ge- 

Kambariai buvo pilni šviesos, ji gyvino juos ir neleido tarpti 
mikrobams; langų išdėstymas buvo palankus skersvėjams ir 
plaučių ligoms siausti. 

— Tikriausiai išalkai. - Kjara atsisuko į mane sunerimusi ar 
susidrovėjusi, tarsi išsigandusi mano tiriamo žvilgsnio. —- Ei- 
nu ko nors pašildyti. 

Dar palypėjo aukštyn laiptais, šįsyk paskubom, pirma timp- 
telėjusi treningą ant užpakalio. Labai plati Džilberto buto 
erdvė dabar buvo sumažinta: jo gyventojai pristatė dirbtinių 
ar dekoratyvinių pertvarų, nesiekiančių net stogo (jos buvo 
tik dviejų metrų aukščio ir panėšėjo į kliūtis, kurias įveikia 
šuolininkai į aukštį), koridoriuje įsirengė aibę kampelių, sie- 
nose - angų, panašiai kaip teatro scenoje. Sutrikau neišvy- 
dęs nė vieno paveikslo. Norėdamas pasiekti virtuvę, pirma 
turėjai pažaisti skiniuką. 

— Iš pradžių viskas atrodo kiek painu, - prisipažino Kjara. — 
Tačiau pamažu priprasi. 

Jaučiau nuovargį, lygintiną gal tik su moraliniu išsekimu, 
kurį patiria kaimo kunigai (jei tokių dar yra) Velykų ar kitų 
religinių švenčių išvakarėse, kai visi kaip vienas parapijiečiai 
įsakmiai prašo atleisti nuodėmes ir dar apipila juos savosio- 
mis, netelpančiomis į jokį Mozės įstatymų katalogą, - šlykš- 
čiomis nuodėmėmis, kurių vien paminėjimas sukelia šleikš- 
tulį, ir visai mažomis, veikiau panašiomis į davatkos užgai- 
das, nuodėmėmis, padarytomis iš aistros ir šalto žiaurumo, 
kurias galima nusakyti storžieviškais žodžiais, ir nuodėmė- 
mis, kurių niekaip nenusakysi glaustai, nuodėmėmis, kurias 
galima pateisinti švelninančiomis aplinkybėmis, ir nuodėmė- 
mis, kurias gali sušvelninti tik tyla, mirtinomis ir juokingo- 
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mis nuodėmėmis, tiesiog visu atlasu svetimų nuodėmių, ku- 
rios trukdo prisiminti savąsias ir kurias jie privalo laikyti pa- 
slaptyje. 

— Tu labai nešnekus. 

Kjara pastatė priešais mane puoduką pieno, kurį ką tik 
pašildė ant viryklės, ir pakelį sausainių, kurie man pasirodė 
beskoniai ir ištižę. Laukdama, kol atsakysiu, ištraukė iš pin- 
tinės popierių, į kurį buvo suvyniota plekšnė, ir laikydama ją 
už uodegos ėmė su užuojauta apžiūrinėti. 

— Aš kiek sutrikęs, - atsakiau. - Atvažiavau čia norėdamas 
atsikratyti savo nekaltos visai paprastutės manijos: troškau tik 
pamatyti paveikslą, ir šit esu įpainiotas į kažkokią maišalynę. 
Atvažiavau norėdamas pailsinti pavargusias akis, tačiau ne- 
spėjęs apsigyventi tapau žmogžudystės liudytoju ir dabar esu 
verčiamas duoti parodymus, klausytis gėdingų paslapčių. 

Įniršęs mostelėjau ranka, ir šis judesys Kjarą išgąsdino. 

— Atleisk, jei tau įkyrėjau, - sušnabždėjo Kjara atsiprašyda- 
ma ir iš tikro nusiminusi. - Nežinau, kas man atsitiko, kad 
ėmiau tau pasakoti visą savo gyvenimą - šiaip jau esu kur kas 
santūresnė. 

Tačiau šiuos nuolankius žodžius iškart paneigė (ar bent 
atpirko) energingai pjaustydama plekšnės pelekus. Su netvar- 
kingai išsipešusiais plaukais, kurių nė nesistengė nupūsti nuo 
veido, atrodė panaši į menadę. 

— Ne, suprask mane teisingai, aš nepaprastai didžiuojuosi, 
kad manim pasitiki. - Jos raudonis trikdė, bet sykiu glostė 
mano savimylą. - Kalbėjau ne apie tave, o apie kitus žmo- 
nes, kuriuos čia sutikau anksčiau. - Prisiminiau turįs grįžti į 
Dinos pensioną pasiimti daiktų, bet vis atidėliojau ir tai da- 
rydamas jaučiau didelį malonumą. - Bet tikriausiai dėl savo 
kaltės būgštauju be reikalo, juk, šiaip ar taip, mačiau tik žmog- 
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žudystės atomazgą, o ne pačią žmogžudystę; tiesą sakant, duo- 
damas parodymus aš neapkaltinu savęs, o atvirkščiai; antra 
vertus, jei nenoriu su niekuo dalytis savo paslaptimis, turiu 
viską leisti pro ausis ir laikytis nuo visų atokiau... Bet vis tiek 
negaliu atsikratyti įspūdžio, jog artėja kažkokia katastrofa. 

Kjara gremžė plekšnės žiaunas, valė vos žuvies nenunuo- 
dijusias chemines atliekas, paskui perpjovė ją išilgai. 

— Gerai, nuo šios akimirkos į viską numoju ranka ir rūpi- 
nuosi tik savo reikalais, tai yra Audra, - galop apsisprendžiau. 

Mano dantys sugrikšėjo iš pasibjaurėjimo, kai Kjara įkišo 
ranką į žuvies pilvą, ištraukė vidurius ir parodė visas tas at- 
liekas kaip karo grobį. 

— Nerimą, apie kurį kalbi, tau kelia Venecija. Tai didžioji 
Venecijos paslaptis: čia atsitinka viskas, nors nieko neatsi- 
tinka iš tikrųjų. - Nuėjo prie kriauklės ir pakišo pirštiniuotą 
ranką po vandens srove. Kalbėjo tarsi nugrimzdusi į savo min- 
tis: gal kaip tik šią akimirką neaiškiai suvokiau, kad ši mote- 
ris pernelyg patikliai Žiūri į ženklus ir pranašystes ir gal net 
truputėlį pamišusi ar praradusi dvasios pusiausvyrą. - Šito 
ryžtingumo stygių, kuris tau kelia tokį nerimą, rasi Audroje; 
šiame paveiksle irgi kažkas vyksta, kas neįvyksta iki galo, ten 
tvyro kažkokia grėsmė ir tvyksi žaibas, kuris nesukelia lie- 
taus. Audros personažai dėl to, regis, neatrodo sutrikę, nie- 
kas negali sutrikdyti jų abejingumo, niekas negali išmušti jų 
iš pusiausvyros. Audroje, kaip ir Venecijoje, nešėlsta gamtos 
stichija, gyvybė čia kabo ant plauko, nepaisydama fizikos dės- 
nių, ir toji nuojauta, jog greitai nutiks kažkas nenusakoma, 
mums kelia baimę ir nerimą. 

Jos žodžiai taip pat kėlė baimę ir nerimą, ir tą svetimumo 
jausmą, kurį patiria aiškiaregiai. Penkerius metus stengiausi 
įminti Audros mįslę tyrinėdamas įvairias nuomones ir inter- 
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pretacijas, ir niekad man nebuvo šovusi į galvą mintis, kad 
šis paveikslas iš tikrųjų vaizduoja Venecijos dvasią, tos Vene- 
cijos, kuri nepasiduoda turistiniam vulgarizmui, o tik paklūsta 
visai kitai natūralios tvarkos sąrangai. Kjara keitė mano lo- 
vos, pernelyg didelės miegoti vienam, paklodes, ji užgniaužė 
žiovulį delnais, dvokiančiais žuvimi ir terpentinu, papureno 
pagalvę, paskui padavė man pižamą, kur ant krūtinės anach- 
roniška ir įmantria feodalinių laikų kaligrafija buvo išsiuvi- 
nėti Džilberto Gabečio inicialai. 

— Jeigu ko prireiks, tiesiog pašauk mane. 

Labiausiai troškau, kad ji saugotų mano miegą ir išsklai- 
dytų nerimą, troškau jos nenutrūkstamo alsavimo ant savo 
krūtinės, troškau balzamo, kuris išblaškytų mano niūrias nuo- 
jautas, norėjau, kad jos kūnas raminamai prisiliestų prie ma- 
no kūno, kad susimaišytų mūsų kūnų šiluma, kad mudu iš- 
bandytume savo nekaltybę, norėjau, kad alsuotume sutarti- 
niu alsavimu, tačiau kai kurių norų negalima garsiai ištarti. 
Kai Kjara išėjo į virtuvę ir paliko mane vieną, pajutau dar 
didesnę neviltį, taip pat supratau, kad Venecija man nuaudė 
tankų voratinklį ir aš turiu mažai vilties, kad pavyks iš jo iš- 
trūkti. Pro langą, kuris vėrėsi į priekinę galeriją, kanalo at- 
spindima šviesa plūdo į kambarį ir raižė virpančias graviū- 
ras, panašias į knibždančius kirminus. Uždariau žalio arbūzo 
spalvos langines, ir tamsa įvijo mane po paklodėmis. 

Miegojau labai ilgai ir slogiai kaip niekad neišsipagirio- 
jantis girtuoklis arba kaip ką tik iš operacinės išvežtas ir su 
nejautra besigrumiantis ligonis. Miegojau su pertrūkiais, ir 
mano vaizduotė piešė raganų puotos fragmentus, bet nela- 
bai ryškius: regėjau iš vandens ištrauktą žiedą ir savo kruvi- 
nas rankas, regėjau bodžiai šypsančią Diną ir nuo inspekto- 
riaus Nikolusio cigaretės kylančius tarsi rūkas virš Venecijos 
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kanalų plaukiančius dūmus, regėjau švarų sniegą ant lagū- 
nos ir Gabetį, nosine uždengiantį intymias lavono kūno da- 
lis. Paskui šios vizijos išsisklaidė ir pasirodė Audros scena: 
balkšvas miestas tolumoje, medinis tiltas per upelį, tamsų 
lapų pūką sūpuojantys gluosniai ir sugriuvusios, darganų nu- 
niokotos, kolonos. Buvau piligrimas iš paveikslo, ėjau per 
tiltą girgždindamas kiekvieną lentą, stebėjau, kaip plaukia 
dangum ar atsispindi upelyje debesys, taip pat stebėjau, kaip 
virpa gluosniai (kiekvienas jų lapas virpėjo atskirai ir paklus- 
damas vėjo užgaidoms rodė man čia tamsiąją, čia sidabrinę, 
išvirkščiąją, pusę), paskui įžengiau į brūzgynus ir jutau, kaip 
mano blauzdas neskaudžiai braižo paparčiai ir kaip švelniai 
šiaušiasi žolė po mano kojomis. Tada pamačiau kūdikį maiti- 
nančią moterį, tik Džodžonės paveiksle ji žvelgė į mane, o 
mano sapne sėdėjo atsukusi man nugarą: moterį sapnavau 
labai smulkiai, sapnavau į painų vėlinį susivėlusius jos plau- 
kus (ir kiekvieną plauką atskirai), sapnavau garbaną ant 
sprando, glotnią nugaros liniją, šlaunies rakursą, kelties krei- 
vę; tą pačią akimirką susapnavau, kaip prisiliečiu prie šiurkš- 
čios kelties, prie patiklios šlaunies, prie baikščios nugaros, 
kaip paliečiu vos juntamą prakaitą ant sprando ir gelsvokus 
plaukus, panašius į susivijusias smuiko stygas. Tada prie jos 
einantis piligrimas — tai buvau aš - užmynė sausą šakelę, ši 
išdavė jį (nors sapnuodamas neišgirdau jokio trakštelėjimo), 
moteris krūptelėjo ir atsisuko. Tai buvo Kjara. 

Negalėjau pasakyti, ar ji žiūrėjo į mane priešiškai, ar rūs- 
čiai, ar nebyliai priekaištaudama, nes staiga pabudau tarsi 
pirmu oro gurkšniu užklakęs plaukikas, kuris taip ilgai buvo 
po vandeniu, kad jam vos nesprogo plaučiai. Kad atsigautų 
manieji, atkabinau langinių kabliuką, išėjau basas į balkoną, 
išsikišusį per pusę metro virš fasado, ir atsirėmiau į turėklus. 
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Jau buvo sutemę: iš pradžių mane suėmė siaubas, kad pra- 
bėgo tiek valandų, tiek laiko, per kurį galėjo nutikti tiek da- 
lykų, kol gulėjau užsidaręs kambaryje, bet nusiraminau pri- 
siminęs, jog Venecija geba sustabdyti įvykius, sulėtinti laiką, 
ji tarsi paralyžiuoja jį ir paverčia tokia pat tąsia substancija 
kaip ir sapnai. Mane apipurškė smulki rasa (o gal susikaupu- 
si drėgmė) ir plekštelėjo savo drėgna ranka tiesiai per veidą. 
Pasilenkiau ir pamačiau, kad į tą patį balkoną veriasi ir kitų 
kambarių durys; langai rikiavosi man iš kairės, ir jų Žiojin- 
čios smailiaarkės kiaurymės saugojo savo gyventojų, o gal ki- 
tokią, paslaptį, tuštesnę už vienatvę. 

Naktį Venecija (ypač Kanaredžo kvartalas) praranda praš- 
matnią patiną ir tampa kukliu izoliuotu viduramžių amatų 
miestu. Pabandžiau apžvelgti horizontą, atvirą jūrą, bet sto- 
gų labirintas ir juoda naktis, slenkanti it rašalo spalvos kata- 
falkas, man sutrukdė tai padaryti. Žengiau keletą žingsnių 
siauru balkonu norėdamas pamankštinti kojas ir tikėdama- 
SIS, jog praeis vis nepraeinantis peršulys, tarsi mano sapnas 
būtų palikęs jose amžiną žymę. Niekas nepasirūpino užver- 
ti šalimais esančių langinių, ir stiklas traukė į save tirštą tam- 
sos rašalą, pro kurį negalėjo prasiskverbti mano akys. Lan- 
go stikle lyg veidrodyje galėjau įžiūrėti - iš pradžių gana 
sunkiai —.savo veido bruožus, iš pradžių apimtas kažkokios 
nuostabos, paskui - kažkokios ramios tuštybės ir pasitenki- 
nimo, kaip žmogus, kuris atpažino save tokį, koks yra iš tik- 
rųjų. Praėjo keletas minučių, kol pripratau prie juodo stiklo 
(kuris atstojo ir veidrodį), ir dar kelios minutės, kol įžvelgiau 
tai, kas yra anapus: kambarį, panašų į manąjį, su tokiais pat 
spartietiškais baldais ir tokia pat plačia lova. Sunkiai atsiplė- 
šęs nuo savo atspindžio, galėjau įsižiūrėti tik į kambario vi- 
dų; tai nebuvo lengva dėl optinio įspūdžio: juodas veidrodis 
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ir stiklas atspindėjo iškart du vaizdus toje pačioje erdvėje, ir 
šie vaizdai nesilietė vienas su kitu, jie buvo tiesiog užkloję 
kits kitą ir papildė. Iš vienos pusės buvau aš, stovintis su pi- 
žama priešais balkono turėklus, iš kitos matėsi gretimo kam- 
bario sienos, o tarp jų stovėjo lova ir ten pūpsojo kūną den- 
giančios paklodės. Taip pat atsargiai, kaip kad mano sapno 
personažas artėjo prie paveikslo moters, priėjau prie stiklo 
ir pamačiau, kad kūnas yra Kjaros. Gulėjo skersa, tarsi norė- 
dama užimti visą lovą, 17 miegojo labai ramiai nugara į ma- 
ne, o plaukai ant pagalvės, panašūs į susivijusias smuiko sty- 
prakaito lašeliais. Paklodė slėpė jos nuogumą, bet ne kūno 
formas, kurias galėjau nuspėti su vangiu pasimėgavimu: glot- 
nią nugaros arką, šlaunies rakursą, kelties kreivę. It nebau- 
džiamas šnipas Žiūrėjau į ją beveik pusvalandį (tačiau laikas 
Venecijoje tąsus) ir mane suėmė noras paliesti tai, ką matau. 
Kadangi langas sykiu buvo ir stiklas, ir veidrodis, ištiesiau 
ranką trokšdamas, kad jos atspindys paliestų Kjaros siluetą: 
švelnumas (aistra įsiskverbti į kito kūno ląsteles) leido man 
maloniu kutenimu baikščiai prisiliesti prie jos nugaros, prie 
patiklios šlaunies, prie šiurkštaus kulno, ir į mano švelnumą 
ji atsakė švelnumu: į tariamą mano rankos glamonę Kjara 
atsakė pasirąžydama po paklode kaip ką tik pabudęs ir iš 
malonumo kailį pašiaušęs kačiukas. Ji apsivertė ant čiužinio 
ir dabar atsuko manajam šnipo žvilgsniui patricišką kaklą ir 
patriciškus skruostikaulius, taip pat ausis, panašias į kiauku- 
tus ar hieroglifus (su malonumu mėgavausi pirštų galais glos- 
tydamas jų kremzles), ereliško profilio nosį, mąslias lūpas, 
kaimietės vokus ir smakrą, kuris mano delne tapo apskritas 
kaip krūtis ar sunokęs vaisius. Šia magija mėgavausi dar gerą 
pusvalandį, leidau savo rankos atspaudui liesti per stiklą jos 
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skruostus, tačiau jų neužgaudamas, ir tarsi užburtas mačiau, 
kaip pro stiklo ir miego barjerą ji jaučią mano prisilietimą. 

Galiausiai pasilenkiau ir bučiniu sudrėkinau plaukus ant 
kaktos ir tik paskui drįsau leisti savo atspindžiui atkišti lū- 
pas, ne tik pirštus, kambario tamsoje, kad šios tarsi atlygini- 
mą pajustų jos kaktą nubėrusį prakaitą. Jau ketinau pasitrauk- 
ti iš balkono, bet kambaryje pamačiau dar vieną žmogų: tai 
buvo Gabetis — atsirėmęs į sieną, apsvaigęs nuo tokio pat 
švelnumo kaip ir aš, jis taip pat saugojo Kjaros miegą, tik 
nuo Kjaros jo neskyrė joks stiklas. Pasišalinau nuo lango šiur- 
po krečiamas, lengvo svaigulio aptemdytu žvilgsniu. 


IV 


Dešimtąją ar net mažesnę sekundės dalį mudviejų žvilgsniai 
susitiko tamsoje, kaip netikėtai susitinka tą pačią bažnyčią 
plėšiantys vagys. Gabetis mane užklupo šnipinėjant, aš jį už- 
klupau darant tą patį (nebent jis šnipinėjo su Kjaros pritari- 
mu ar palaiminimu, o aš tokio pritarimo neturėjau), akimir- 
ką mudu žvelgėme į kits kitą, ir toji žvalgyba panėšėjo į tylų 
mano atsitraukimu. Abu gviešėmės intymumo, kuris mums 
nepriklausė, tačiau Gabečio buvimas kambaryje bent jau buvo 
pateisinamas kraujo ryšiais, o manąjį buvo galima išsiaiškin- 
ti tik kaip įsibrovimą ar akiplėšišką poelgį, paverčiantį svečią 
nepageidaujamu namų landūnu. Palikau balkoną genamas 
kaltės jausmo, kuris nevirto sąžinės graužatimi, tačiau liku- 
sią nakties dalį praleidau neramiai ir sutrikęs kaip nusidėjė- 
lis, kuris priima atgailos sakramentą nežinodamas, kokiam 
Dievo įsakymui nusižengė. Pirštų galiukuose vis dar jaučiau 
savo nuodėmės likučius (juk iliuzija mes nusidedame taip 
pat kaip ir mintimi), vis dar liečiau jais miegančią odą, kurią 
norėjau sutepti ir kurią pro stiklo barjerą būčiau mielai už- 
valdęs, ir vis prisiminiau Gabečio žvilgsnį kaip amžiną baus- 
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mę, kurios niekad neatsikratysiu. Nors mano šeimininkas ne- 
buvo iš tų Žmonių, kurie viešai rodo savo aistras, balkono 
epizodo sukeltas ir nepaliekantis manęs įspūdis buvo nedvip- 
rasmis: Gabetis neatleis man už tai, kad pasielgiau kaip įsi- 
brovėlis, juoba neatleis už piktnaudžiavimą jo svetingumu. 

Naktis plytėjo tarsi ledinė apmąstymams nuteikianti dyk- 
ra. Svarsčiau, kokios priežastys, - žinoma, jos turėjo būti tam- 
sios ir nepaaiškinamos, — atvedė Gabetį į Kjaros kambarį, 
klausiau savęs, kas jam neleido miegoti, tačiau tam tikras ob- 
jektyvumas pirmiausia skatino mane paaiškinti savąsias prie- 
žastis, kurios taip pat nebuvo nei aiškios, nei paaiškinamos: 
geismas niekad ar beveik niekad nepaaiškinamas; mus ap- 
ima nebaudžiamas džiaugsmas, kuris nevirsta atgaila, kol 
neišsisklaido geismas ir kol bet koks paaiškinimas tampa nie- 
kam nebereikalingas. Tokiomis ar panašiomis mintimis kan- 
kinausi iki pat aušros, kankinausi su mazochistiniu malonu- 
mu, kuris akstina mus nuolat prisiminti gėdingiausias savo 
elgesio aplinkybes, panašiai kaip nusikaltėlis mėgaujasi savo 
nusikaltimu širdyje trokšdamas pasitaisyti ir sykiu saviškai 
patenkindamas savo išdidumo jausmą. Nerimą man kėlė aiš- 
kus tikrumas, kad buvau užkluptas darant kažką, ką nešališ- 
kas stebėtojas galėtų teisėtai palaikyti nepadoriu elgesiu (o 
juk Gabetis nebuvo nešališkas stebėtojas), ir sykiu raminau- 
si tuo, jog žinau, kad mano adoracija nebuvo negarbinga. Ne- 
galėjau neigti to, ką padariau neturėdamas blogų kėslų, kaip 
ir nuo savo pirštų galiukų neįstengiau nutrinti Kjaros pėdsa- 
ko, neįstengiau pamiršti baikštaus prisilietimo prie jos nuga- 
ros, patiklaus prisilietimo prie šlaunies (prie kirkšnies ji buvo 
švelni it Biblijos popierius ir kiek šiurkštesnė prie kelio); prie 
nutrinto kulno, išgaubto prie pėdos, išsišakojusio penkių pirš- 
tų gyvašakėm ir galop subtiliausiai pereinančio į keltį. 
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Praslinko daug laiko, kol Gabetis išėjo į koridorių: nors 
gerai pažinojo namus ir stengėsi grįžti į savo kambarį kaip 
galima tyliau, vis dėlto išgirdau jo žingsnius. Žengė sunkiai, 
tarsi grauždamasis, kad buvo užkluptas iš netyčių, ir prieš 
eidamas toliau stabtelėjo prie mano kambario: įsivaizdavau, 
kaip stovi pakėlęs ranką ir svarsto, belstis ar nesibelsti į du- 
ris; tačiau po akimirkos, gal net labiau sutrikęs nei aš, pasu- 
ko savo kambario link, kur niekieno netrukdomas tikriausiai 
atsiduos širdgėlai - kaip ir aš per pastarąsias valandas. Tyliai 
jie, žinoma, į šį kvietimą neatsilieps. Tą rytą bronzinis skam- 
besys buvo kažkoks niūrus, tarsi duoklė Fabijui Valensinui, 
be jokios abejonės, ištikimiausiam šventų Venecijos vietų lan- 
kytojui, nors jo vizitus įkvėpė toli gražu ne pamaldumas. Vilk- 
damasis tuos pačius drabužius, kurių nepagailėjo praėjusi die- 
na, atidžiai klausiausi, kas dedasi gretimame kambaryje, kur 
savo lovoje rąžėsi Kjara, kaip ir tada, kai pajuto artėjančią 
prie savęs stikle atsispindėjusią mano ranką. Taip pat išgir- 
dau (ar man tik pasirodė, kad išgirdau) pagalvės prislopintą 
raudą ir duslų alsavimą: mane vėl užplūdo pavėluotas pavy- 
do priepuolis, toks pats nepateisinamas priepuolis, kurį stai- 
ga pajutau Madonos del Orto bažnyčioje, kai Gabetis prane- 
šė Kjarai apie Fabijaus Valensino mirtį. 

— Ar gerai išsimiegojote, Baljesterosai? 

Krūptelėjau išgirdęs Gabečio balsą, bet dar labiau nuste- 
bau išvydęs jį nuoširdžiai, be jokios ironijos, šypsantį. Išėjau 
į koridorių stengdamasis nekelti triukšmo, beveik ant pirštų 
galų, norėdamas praeiti pro jį nepastebėtas, bet šis atsargu- 
mas pasirodė bergždžias. Jis dar buvo su pižama (panašia į 
tą, kurią man buvo paskolinusi Kjara, su tais pačiais inicia- 
lais ant krūtinės, kaligrafiškai išraitytais prašmatniu raštu) ir 
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draugiškai šypsojosi rodydamas ką tik išvalytų dantų eilę, lyg 
nakties įvykiai būtų nutikę tik mano vaizduotėje. Supratau, 
kad jis pernelyg protingas, pernelyg rafinuotai protingas. 

— Gerai... manau, gerai, - burbtelėjau nuleisdamas galvą, 
kad nereikėtų dar sykį atlaikyti jo žvilgsnio. 

— Galit ir nesakyti. Miegojot kaip švilpikas daugiau nei dvi- 
dešimt valandų iš eilės. Norėsiu, kad atskleistumėt tokio kie- 
to miego paslaptis, nes man toli iki tokio žygdarbio. Turė- 
čiau praryti visą dėžutę tablečių, bet aš ir taip ganėtinai jų 
suryju grumdamasis su kitomis savo negaliomis. Ar jūs ge- 
riat migdomuosius? 

Įsikišo rankas į pižamos kišenes tarsi būgštaudamas, kad 
žiūrėdamas į drebančius ar virpčiojančius pirštus galiu už- 
miršti jo šypseną. 

— Tiesą sakant - ne. 

— Žinoma, žinoma, koks aš kvailys. Kai esi jaunas, jokių 
tablečių nereikia, - tarė pridengdamas savo klastą naiviais 
žodžiais. - Būdamas tavo metų irgi jų nevartojau. Bet vėliau, 
bėgant metams, kai atsiguli į lovą, lyg kirminas tave ima grauž- 
ti sielvartas ir sąžinė. Ar Žinot, kaip aš grumiuosi su nemiga? 

Jo balso tonas, veikiau nerimastingas ir beveik patiklus, 
neprivertė manęs nusišypsoti, bet Gabetis niekaip nenorėjo 
atsisveikinti su cinizmu. 

— Kaip? - paklausiau tikėdamasis išgirsti nuoširdų atsakymą. 

— Skaičiuodamas aveles, - atsakė norėdamas mane paže- 
minti ir taip nusikvatojo, kad man nugara ėmė lakstyti šiur- 
puliai. - Klasikinis metodas, ar ne? 

Aš linktelėjau. Gabetis atlaidžiai, netgi tėviškai, paplekš- 
nojo man per petį, ir aš pasijutau visiškai sugniuždytas. 

— Ką gi, manau, jog dabar geriausia jums būtų palįsti po 
dušu. Tada tikrai išsibudintumėt. - Valandėlę patylėjo apsi- 


JUAN MANUEL DE PRADA Iš APGAULINGA VENECIJOS ŠVIESA 85 


mesdamas, kad sielojasi. - Man regis, jūs neturite pakaitinių 
drabužių. Mielai paskolinčiau vieną iš savo kostiumų, bet ne- 
noriu, kad atrodytumėt it kaliausė. Visada galima skolinti 
pižamą, bet kostiumas — visai kas kita; be to, juos siūdinuosi 
pagal savo dydį, nes negaliu pakęsti šitos demokratinės prėt- 
d-porter vulgarybės. 

Buvo aišku, jog jis apsvaigęs nuo savo pergalės: jam pavy- 
ko sužadinti man kaltės jausmą, išbarti neminint mano nusi- 
žengimo ir suręsti tarp mūsų neįveikiamą neištartų žodžių 
sieną. Gabetis žinojo mano paslaptį, kaip aš žinojau jo, bet 
jis meilijo sunaikinti šitą mūsų bendrumą griebdamasis apsi- 
metinėjimo metodo, labai būdingo žmonėms, įvaldžiusiems 
meną aplinkinius laikyti per atstumą. Saugoma paslaptis — 
kaip neišpažinta nuodėmė: ji suželia mumyse ir supūva, o 
minta tik kitomis paslaptimis. 

— Nesivarginkit, Gabeti, aš pasiimsiu savo daiktus iš pen- 
siono, — atsakiau stengdamasis prilygti jam cinizmu. - Ten 
turiu švarių baltinių ir visus tualeto reikmenis. 

— Mielai jus palydėčiau, bet privalau sutvarkyti kai kuriuos 
formalumus ir paskambinti į nuovadą: mirties biurokratijos 
reikalai, pats suprantat. - Ištraukė ranką iš pižamos kišenės 
ir persibraukė ežiuku kirptus žilus plaukus. — Fabijų laidoja- 
me lygiai vienuoliktą valandą San Mikelės kapinėse. Prašom 
nevėluoti. 

Iš gretimo kambario sklido prislopinta rauda. Mudu su Ga- 
bečiu akimirką nutilome - prislėgti ir pagarbūs. 

— Dėl šio įvykio labiausiai kenčia Kjara, - tarė purtydamas 
galvą.- Mieliau būčiau ją laikęs nuo viso to kuo toliau. 

— Anksčiau ar vėliau būtų sužinojusi. Manau, geriau, kad 
sužinojo iš jūsų. 

Kjara atsisėdo ant lovos: pasigirdo spyruoklių girgždesys 
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ir gniaužiama rauda. Ji šniurkščiojo ir gaudė orą tarsi dary- 
dama kvėpavimo pratimus. 

— Per visą šią sumaištį tikriausiai dar nematėte Audros, — 
mandagiai, bet prastai nusiteikęs (jei taip galima pasakyti) 
atsiprašė Gabetis. - Gal įstengsime nuvykti tenai šįvakar; da- 
bar ten neįkelsi kojos - vestibiulis užlietas vandens. 

— "Taip, suprantu. 

Prieš eidamas daiktų pamačiau Kjarą, ką tik atsikėlusią ir 
apsimetančią, jog niekaip negali atsikratyti snūdo, nors šis 
tikriausiai jau seniai buvo išsisklaidęs. Su naktiniais baltiniais 
atrodė lieknesnė, panaši į nakvišą; palaidi plaukai (vos sie- 
kiantys pečius) darkė jos veidą, ir jis atrodė dar smulkesnis. 
Skruostuose pamačiau keletą porų, tikriausiai išpurtusių per 
miegus, kurių anksčiau nebuvau pastebėjęs. 

— Pasakiau Baljesterosui, kad galbūt šį vakarą galėtume jį 
nusivesti į Akademiją. - Gabetis stengėsi šypsotis, tačiau bal- 
sas buvo gerokai suirzęs. - Ar bent kiek pailsėjai? 

Kjara neryžtingai mostelėjo ranka. 

— Manau, taip. Kai miegi viena, nieko kito nelieka, tik 
ilsėtis... 

Ir pažvelgė į mudu graudžiai ir vylingai, kaip moterys žiūri 
į atkakliausius garbintojus. Supratau, kad ji žino, jog paslap- 
čiom ją stebėjau nakčia, ir išraudau. Priešinė šviesa peršvietė 
jos marškinius ir išryškino tamsią kūno dėmę; pilvas dar at- 
rodė brandus, o šlaunys prie pat kirkšnies, iš vidinės pusės 
(ten, kur jų oda buvo it Biblijos popierius), - buvo trupučiu- 
ką įgaubtos ir sudarė kanalėlį, pro kurį skverbėsi šviesa. 

— Gal yra naujienų apie Fabijaus mirtį? —- paklausė tik jai 
būdingu mechaniniu judesiu nusibraukdama plaukus nuo 
kaktos. 

— Labai nedaug, - sumurmėjo Gabetis. - Paskambinau į 
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nuovadą, kad laidojimo biuro žmonėms leistų paimti lavoną. 
Su tuo inspektoriumi Nikolusiu sunku susitarti - atrodė bai- 
siausiai surūgęs, mat Vitorijus Tedeskis, pagrindinis įtaria- 
masis, tasai rūmus saugantis klounas, turi nenuneigiamą ali- 
bi: pasirodo, tą naktį jis ūžė Mestrės viešnamyje, o kekšės ne- 
užmiršta savo nuolatinio kliento, juoba perdėm dosnaus. — 
Šlykščias pasakojimo smulkmenas Gabetis dangstė juokeliais, 
tačiau jos buvo nepaprastai tikslios. - Mažiau nei per porą 
valandų jis užsimokėjo už tris paslaugas, be to, išlakė nema- 
žai alkoholio. Reikėtų parašyti studiją apie proletarų fiziolo- 
ginį dosnumą. - Ir, kaip tikras savo klasės atstovas, niekina- 
mai nusijuokė, bet, matyt, tik norėdamas nuslėpti susierzini- 
mą ar pavydą, nes tokių žygdarbių savo gyvenime jis niekad 
neįstengė atlikti. - Nikolusiui atrodo labai įtartina, kad sar- 
gas gali sau leisti kelti tokias orgijas, tačiau atskleisti pajamų 
šaltinių Tedeskis atsisakė. „Tegu apklausia mokesčių inspek- 
cija, — pareiškė jis, - bet niekas negali manęs pasodinti už 
nusikaltimą, kurio nepadariau“. Kad ir labai nenorėdamas 
Nikolusis turėjo jį paleisti dėl įkalčių stokos. 

Kjara atrodė nugrimzdusi į savotišką transą. Lingavo gal- 
vą, parodydama, kad suvokia tai, ką jai sako Gabetis, bet 
žvilgsnis atrodė suakmenėjęs. Pro baltinius buvo matyti rak- 
tikauliai, atraminės jos kūno dalys, ir priešinė šviesa leido 
išvysti tai, ką audinys tikriausiai turėjo slėpti: mažuliukes krū- 
tis. Tačiau joms trūko stangrumo ir jos skleidėsi į šalis it iširę 
knygos lapai. Gal aprašinėju Kjarą per plačiai, bet juk grožis 
visada nenusakomas ir fatališkas. 

— O arjie darė kratą viešbutyje „Danieli“, Fabijaus kambary- 
je? — Nors buvo susimąsčiusi, Kjara gyvai domėjosi pokalbiu. 

— Buvo švaresnis už tabernakulą, — paaiškino Gabetis pa- 
vartodamas religinį palyginimą, kuris mano šalyje būtų nu- 
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skambėjęs anachroniškai. - Rado tik porą kostiumų, keletą 
tualeto reikmenų, truputėlį baltinių, tačiau nieko kompro- 
mituojančio: nei užrašų knygelių, nei susitikimų vietos sąra- 
šo. Viešbučio registratorius neaiškiai prisiminė, kad Fabijus 
neva skambinęs į transporto firmą dėl daiktų pervežimo. Ni- 
kolusis įsakė kuo kruopščiausiai patikrinti šių firmų paskuti- 
nių dviejų savaičių užsakymus, bet ten niekur neaptiko Fabi- 
jaus pavardės: tikriausiai šis papirko vežėjus, kad neįrašytų 
jo į kasos knygas. Tačiau man neaišku, kam reikėjo imtis to- 
kių priemonių. 

Įveikęs nedrąsą įsiterpiau ir aš: 

— Tikriausiai jis kažką rezgė ir nenorėjo, kad jam sutruk- 
dytų, kai ateis laikas bėgti. Visiškai suprantamas noras ke- 
liauti be jokių kliūčių. 

Sutrikdytas jo protui nesuvokiamų samprotavimų, Gabe- 
tis sumikčiojo: 

— Tačiau aš būčiau žinojęs. 

Staiga nutilo, tarsi gailėdamasis užsiminęs apie darbus, ne- 
labai suderinamus su jo pareigomis ir sąžiningumu, kurį turi 
rodyti žmogus, atsispyręs pagundai užimti aibę jam siūlomų 
postų ir atlaikęs politikų atsistatydinimus. Jo paaiškinimas 
man neatrodė įtikinamas, nes paaiškinimai turi būti santū- 
rūs, o Gabetis postringavo toliau: 

— Fabijus nieko nuo manęs neslėpė. Kai ką nors sumany- 
davo, būdavo labai linksmas, pabrėžtinai linksmas, tarsi no- 
rėdavo nuslėpti įtampą. O įprastomis aplinkybėmis tylėda- 
vo, nepakęsdavo juokų, jo prigimtis veikiau linko į mizantro- 
piją. Dauguma Žmonių nieko nežinojo apie tokį liūdną ir mi- 
zantropišką Fabijų, jie bendraudavo su sąmojingiausiu pa- 
saulyje žmogumi, įkyrėdavusiu jiems abejotino skonio juo- 
keliais. Tačiau karštligiškas temperamentas tebuvo vaidyba: 
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tikrąjį Fabijų pažinojo tik būrelis žmonių, tokių kaip aš, ben- 
dravusių su juo tada, kai jam buvo blogai, kai jo klientai ne- 
patikėdavo jam neįmanomų užduočių ir kai policija nesido- 
mėdavo jo reikalais. 

Gabetis nutaisė įžeisto žmogaus miną; surauktos lūpos tik 
dar labiau išryškino jo žydišką profilį, o bjaurojančios veidą 
senatvės dėmės, regis, bylojo apie greit prasidėsiantį puvimą. 
Kjara sėdėjo visąlaik susimąsčiusi ir nepasiekiama net mano 
gašlumui, kaip Audros moteris buvo nepasiekiama gašlumui 
piligrimo, nuo kito upelio kranto stebinčio jos nuogumą. 

— Nebūk toks tikras, Džilbertai, - tarė Kjara. - Fabijus bu- 
vo pernelyg nesuprantamas netgi tau, laikančiam save subti- 
liu psichologu. 

Kalbėjo rimtai it sfinksas, nuo to rimtumo vyto iš vidaus 
bei išorės ir tolo nuo manęs - taip kupinas paslėptų temų, 
painių alegorijų ar tikroviškumą neigiančių perspektyvų per- 
krautas paveikslas pasidaro nesuprantamas žiūrovui. 

— Dabar einu maudytis po dušu, gal kiek prasibudinsiu. 

Žengė basa plokštėm, ir šios keletą sekundžių sulaikė jos 
žingsnių alsavimą, klajojančią kojų šilumą, kaip kad stiklas 
pagauna ir sulaiko iškvėptą orą. Paskui, vėstant pėdų įspau- 
dams, pėdsakai ėmė mažėti, kol galop jų apybraižos išsisklai- 
dė. Sekdamas žingsnių pėdsakus, stebėdamas, kaip jie pa- 
mažu nyksta jai tolstant, jauteisi lyg hipnotizuotas; tai buvo 
iš tikrųjų hipnotiškas jausmas — tokį jausmą patiriame sek- 
dami pėdsaką, kuris iš pradžių mums atrodo tikras, o paskui 
virsta miražu. 


Jaučiau veik malonią baimę manydamas, jog pėdsakai gali 
virsti miražais: sakau, jog ši baimė buvo veik maloni, nes ji 
toli gražu manęs netrikdė. Si permaina teikė man tam tikrą 
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palengvėjimą, kurį patiriame atskleidę paslaptį ar užkrovę 
kaltę kitam sutinkančiam mus išklausyti, žmogui: klebonui, psi- 
choanalitikui ar iš netyčių užkluptam draugui. Jaučiau šią vei- 
kiau malonią baimę, nes maniau, jog mano įspūdžiai klaidingi 
ir neatitinka tikrovės; ši baimė man atrodė maloni, nes ma- 
niau, kad veikiami Venecijos mano jausmai išduoda mane ir 
kadjų liudijimai neatitinka tikrovės. Kaip prisilietus pirštų ga- 
liukais išnyko ribos tarp dviejų stiklo atskirtų pasaulių, taip 
galėjo išduoti ir mano žvilgsnis: jis galėjo papildyti ar iškreipti 
vaizdus, kuriuos regėjau atvykęs į miestą. Kas galėjo mane už- 
tikrinti, kad trumpai pasiregėjusi krintančio į kanalą Žiedo vi- 
zija nebuvo mano besiliejančios per kraštus fantazijos vaisius? 
Beje, turėjau labai stiprią priežastį abejoti savo jausmais: esu 
iš tų, kuriems pasyvumas tapo elgesio norma. Žinoma, pasy- 
vumas gali mus atvesti į tironiją ar priklausomybę (ir tironiją, 
ir priklausomybę nuolankiai kenčiau per savo ilgą akademinę 
karjerą); pasyvumas, žinoma, mums pelno silpnųjų ar nuolan- 
kiųjų šlovę, tačiau tikra ir tai, jog jis neleidžia nusisukti spran- 
do. Kam purkštauti prieš tai, kas aukščiau už mus, jeigu dėl to 
tenka skinti tik nepasitenkinimo vaisius? 

Nors Gabetis man buvo davęs Venecijos planą ir guminius 
batus (mudu nešiojome vienodo dydžio batus ir pižamą, bet 
daugiau nebuvome niekuo panašūs), vis tiek neįstengiau pa- 
siekti savo tikslo nesušlapęs puskojinių ir bent tuzino kartų 
nepaklydęs: jei Venecijoje nori paslampinėti neišvaikščiotais 
keliais, kuriuos municipalitetas nutiesė turistų bandoms, pri- 
valai būti labai kantrus ir turėti orientacininko gebėjimų ar 
net aiškiaregio talentą. Tik pastebėjęs virš stogų iškilusį kreivą 
Švento Stepono bažnyčios bokštą, atpažinau kelią ir supra- 
tau kur atsidūręs, nors dar reikėjo padaryti keletą lankstų 
aklinomis gatvelėmis. 
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Mažoje aikštėje, kur įvyko paskutinės Fabijaus Valensino 
grumtynės su mirtimi, buvo likę tik keli sniego sklypeliai, pa- 
našūs į blyškius vėmalų lopinėlius ant akmens, tačiau nema- 
čiau jokių kraujo žymių: naktis jas nuvalė užmaršties valik- 
liu. Rūmai, kurie iš mano pensionato lango atrodė tokie įspū- 
dingi, dienos šviesoje panėšėjo į baigiantį griūti eilinį Vene- 
cijos statinį; rūmų išėjimus policija buvo užtvėrusi kryžialen- 
tem, o fasadą apjuosusi geltona juosta, reiškiančia, jog tie, 
kurie drįs ją peržengti, bus nubausti. Ant stogelių, karnizų, 
taip pat balkono turėklų tupėjo keletas balandžių, tačiau ra- 
mus jų elgesys bylojo, kad jie greitai prisitaikė prie naujų įpro- 
čių. Portikas, dengiantis įėjimą į „Albergo Cusmano“ pen- 
sioną, vis dėlto panėšėjo į sugriautą laidojimo rūsį, o sienos — 
į didžiulio roplio žvynus; vos tik atsirėmiau į vieną iš jų, išgir- 
dau inspektoriaus Nikolusio balsą: 

— Pabandyk atsidurti mano vietoj, Dina. Aš negaliu nu- 
slėpti įrodymų. Tai vadinama piktnaudžiavimu padėtimi. 

Kalbėjo tuo pačiu pietietišku akcentu, kurį pastebėjau po- 
licijos nuovadoje, tačiau dabar jo balse nebesigirdėjo tvar- 
kos cerberio intonacijų; priešingai, dabar jis buvo švelnesnis, 
beveik maldaujantis, atrodė, net linkęs nusileisti. Užtat Di- 
nos balsas skambėjo tvirtai, mažne vyriškai. 

— Dėl manęs tu jau ne sykį pažeidei įstatymus. Nežinau, 
kodėl dabar pasidarei toks skrupulingas. 

Dina buvo pamiršusi išjungti reklaminę pensiono iškabą, 
ir jos birbimas susiliejo su mano alsavimu, net slopino jį. Aiš- 
kiai girdėjau Nikolusio žodžius (daug aiškiau nei nuovados 
kabinete, kur juos užgoždavo vertėjo balsas), nors jie buvo 
irzlūs, kupini nerimo. 

— Tiesiog pasakysime, kad Valensino visiškai nepažinojai, 
kad jis tau buvo tik turistas, kaip kiti. 
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— Kaip kiti? — Dina kalbėjo su kartėliu, ji tarsi spjaudė 
žodžius su kandžia pašaipa, skirta ir sau pačiai. - Valensiną 
čia pažinojome visi. Be to, puikiai Žinai, kad mano pensio- 
ne apsilanko ne per daugiausia klientų. Tik kartkartėm už- 
suka koks paklydėlis, panašus į šį jauną ispaną Baljestero- 
są. Žinoma, šį pensioną jam rekomendavo koks nors juok- 
darys. 

Išraudęs iš gėdos prisiminiau, kad pensiono adresą ir tele- 
fono numerį man davė profesorius Mendosa, mano mokslo 
vadovas, dažnai važinėjantis į Veneciją regzti intrigų ar 1eš- 
koti malonumų, mat vietinių intrigų ar malonumų jam nepa- 
kako; kažkas jam tikriausiai papasakojo apie Dinos teistu- 
mą, ir Mendosa, privertęs mane iškęsti tiek pažeminimų uni- 
versitete, savo feode, neatsisakė malonumo pakankinti ma- 
nęs ir per atstumą. 

— Prisiekiu, kad teisėjai nieko nejįtars, juk iš savo patirties 
žinai, kad patys jie neatlieka tyrimo, o visada kliaujasi ma- 
nimi. —- Nikolusis neiškentė nepasigyręs. - Pasitikėjo mani- 
mi tada, kai mirė tavo vyras, pasitikės ir dabar: jie tenkinasi 
dviejų trijų šimtų puslapių ataskaita, kurią jiems pateikiu. 
Tačiau suprask, Dina: aš juk negaliu nueiti pas juos ir pasa- 
kyti, kad nerandu Valensino daiktų, kad jie iškeliavo nežinia 
kur. Jie privers mane patikrinti visus pastarųjų mėnesių 
transporto firmų kvitus ir dokumentus. Kai kurių įrodymų 
neįmanoma nuslėpti. 

Gal Dina suklydo rinkdamasi verslą, gal būtų mieliau lai- 
kiusi kokią nors tranzitinių keleivių (keliaujančių į kitą mies- 
tą ar anapilin) bagažo saugojimo kamerą užsieniečiams, no- 
rintiems užmiršti dalį savo praeities ir atsikratyti su ja susiju- 
sių daiktų, ar klajojantiems nusikaltėliams, kurie patikėtų jai 
saugoti savo darbo įrankius ar senatvę užtikrinantį lobį. Di- 
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na vėl prašneko, šįsyk ne taip rimtai, bet ganėtinai energin- 
gai ir rūsčiai: 

— Tai ką dar galime sugalvoti? Perspėju, jog neketinu pri- 
sipažinti, kad mano pensione Valensinas buvo įsirengęs slėp- 
tuvę. 

Įsivaizdavau, kaip ji stovi įsirėmusi į registratūros stalą, 
palinkusi prie Nikolusio, ir įsivaizdavau Nikolusį, prislėgtą 
ir neveiklų (neveiklumas - pagarbos duoklė neteisybei), ne- 
nuleidžiantį akių nuo krūtų, kurias tikriausiai ne kartą glam- 
žė. Įsivaizdavau didžiules bizantiškas Dinos akis, panašias į 
amžinai tekančią upę ir įsmeigtas į Nikolusio akis, tikriau- 
siai praradusias gyvumą ir įtartinai blizgančias iš nuolanku- 
mo. Bet visiškai negalėjau įsivaizduoti, kokių triukų juodu 
turėjo imtis prieš kelerius metus, kad užglaistytų Dinos vyro 
nužudymą: žinoma, esti įrodymų, kurių negalima nuslėpti — 
vienas tokių nenuneigiamų įrodymų yra mirtis, - tačiau ga- 
lima nuslėpti mirties aplinkybes: mirtis nuo užtroškimo ga- 
li paslėpti nunuodijimą, kaip sniegas paslepia kraujo ne- 
švankybę; skrodimą galima patikėti žioplam teisės medici- 
nos ekspertui, o paskui šio skrodimo rezultatus pateikti ne- 
rūpestingam teisėjui ar atsakomybės nemėgstančiam savo 
šalininkui. 

— Įsakysiu atlikti įprastinę pensiono kratą. - Nikolusis dės- 
tė mintis taip pat rutiniškai ir su tokia prietaringa pagarba, 
kuri lošėjams profesionalams trukdo garsiai pasakoti apie sa- 
vo triukus. - Gera bus bet kokia dingstis: pavyzdžiui, pasaky- 
siu, kad noriu įsitikinti, ar iš ispano kambario gerai matyti 
rūmai, ir tiksliai išsiaiškinti, ką būtent iš ten galima pamatyti. 

— Ne, į šiuos reikalus ispano daugiau nepainiok, - pertrau- 
kė jį Dina, ir mintyse jai padėkojau už šią užuominą. - Varg- 
šelis čia niekuo dėtas. 
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Iš pradžių jos balsas nuskambėjo nepritariamai, paskui 
pasigirdo motiniška beveik pašaipi gaidelė. Nikolusis užsi- 
degė cigaretę (išgirdau, kaip fosforu per fosforą brūkštelė- 
jo degtukas, kaip šnypšdamas užsidegė) ir kurį laiką tylėda- 
mas traukė pirmąjį dūmą; tuo tarpu išgirdau ir kitą, silpnes- 
nį, garsą, tarsi būtų glostęsis barzdą: tikriausiai neturėjo ka- 
da nusiskusti arba nemigos naktimis ji žėlė taip greitai, kaip 
želia numirėliams. 

— Šis vargšelis išsisuko iš keblios padėties geriau nei tu ir 
aš, — tarė jis. - Gabetis jį priglaudė po savo sparneliu. Šis 
senis tiesiog neįtikėtinas; tau tereikėjo paklausyti, kaip jis puo- 
lė liaupsinti Valensiną ir pasakoti apie mažyčius jųdviejų nuo- 
tykius. Nesistebiu, - juk Valensinas iš to paties molio kaip jis. 

— Gabetis - tikras suvedžiotojas, - atsikirto Dina. - Jis mul- 
kina pačius protingiausius. 

- Žinoma, suvedžiotojas. Nepilnamečių. - Nikolusis nusi- 
juokė iš savo sąmojo, tačiau juoko esmės nesupratau; juokė- 
si pilvakalbio juoku, visiškai nederančiu prie kartėliu per- 
smelktų žodžių. - Visiems žinomas nusikaltėlis, bet jam at- 
leidžiama, o kiti lieka paženklinti it raupsuotieji. 

Turėjo omenyje Diną, bet kalbėjo neapibrėžtai, daugiskai- 
ta, kad nuvytų šalin juos siejančią nusikaltimo šmėklą: jų po- 
kalbyje buvo pernelyg daug nutylėjimų, pernelyg daug ben- 
drininkiškos tylos ir paslapties šydu pridengtų iliuzijų, kad 
būtum galėjęs suabejoti juos siejančiais ryšiais. 

— Bet grįžkim prie mūsų reikalo, - atsitokėjo Nikolusis. — 
Aš įsakysiu atlikti kratą, o tada atsitiktinai vienas iš man pa- 
valdžių naujokų ras Valensino lagaminą. Pasakysi, kad prieš 
porą dienų jis paliko jį tavo registratūroje ir prisiekė, jog ne- 
trukus pasiimsiąs savininkas, neva užtrukęs fotografuodamas 
Didįjį kanalą. Ar tikrai nebuvai jo atidariusi? 


JUAN MANUEL DE PRADA Iš APGAULINGA VENECIJOS ŠVIESA 95 


— Aš ne kvailė! - greitai išpyškino Dina lyg prakeiksmą. — 
Valensinas prašė manęs palaikyti prekę, kol ras klientų. Pra- 
šė niekam apie tai neišplepėti, o svarbiausia, nekišti nosies į 
jo reikalus. Mokėjo visada laiku ir labai dosniai, kartais man 
kildavo įtarimas, jog moka ne už paslaugą, o už tai, kad ne- 
smalsaučiau. Ir, žinoma, nesmalsavau: mano noras sužinoti, 
ką tas lagaminas slepia, buvo mažesnis už mano godumą. — 
Ji nutilo, pati išsigandusi savo šiurkščių žodžių. - Niekad man 
nešovė į galvą mintis raustis tame lagamine, 0 jeigu būčiau 
norėjusi tai padaryti, būčiau turėjusi savo ketinimo atsisaky- 
ti. Valensinas aprūpino lagaminą saugiais užraktais ir įvai- 
riais mechanizmais, kurie atsidaro tik žinant tam tikrą skai- 
čių derinį; tai ne lagaminas, o seifas. Jis sveria toną, tikriau- 
siai šarvuotas metalo plokštėm arba išmuštas rentgenui at- 
spariomis medžiagomis: man toks įspūdis, jog iš vidaus jis 
tikriausiai panašus į iliuzionisto lagaminėlį, Žinai, į tokį su 
slaptais stalčiukais ir dvigubu dugnu. Prisimenu, sykį atidarė 
man matant: neturėjo kišenpinigių užsimokėti ir turėjo pa- 
imti iš lagamine slepiamų atsargų; dar niekad gyvenime ne- 
mačiau tokios pinigų krūvos vienoj vietoj. - Įsivaizdavau, kokį 
goslų jausmą patiria žmogus liesdamas tuos banknotų vės- 
lus, neužčiuopiamus skaičių ir atvaizdų reljefus, vingiuotą her- 
binio popieriaus brailiaraštį. - Tomis dienomis buvo daug 
rašoma laikraščiuose ir kalbama per radiją apie Madonos 
del Orto bažnyčios apiplėšimą pro viršutinių aukštų langus, 
ir aš tikėjausi išvysti taures, tabernakulus ir garsiąją Belinio 
Madoną su kūdikiu, bet lagamine buvo tik nešvarūs baltiniai 
ir tumulai trumpikių, nudrengtų ir dėmėtų - šlykštu, nors 
vemk; jūs, viengungiai, - tikra katastrofa. 

Stojo nejauki tyla, mudu su Nikolusiu labai žeidžianti, nes 
buvom viengungiai ir taip pat dėdavome krūvon nešvarias 
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pamautes, kol jų prisikaupdavo tiek, kad jau apsimokėdavo 
nešti į skalbyklą. Viengungyste galima puikuotis, pasišaipyti 
iš jos ar net didžiuotis ja, tačiau gražus fasadas visada slepia 
užkaborį su nudrengtom dėmėtom pamautėm ir negailestin- 
ga naktimi, kai paklodės tampa panašios į apleistas dykras, o 
vokai atsisako nuleisti savo maloningą užuolaidą - juoda ir 
nepriekaištingai žiauria naktimi, kuri persekioja ir žemina 
mus kaip moters, gyvenančios tiktai mūsų nostalgiškam pri- 
siminime, ašutinė. Dar labiau prisispaudžiau prie portiko sie- 
nos, tarsi niša priglaudusios mano viengungišką nugarą, ma- 
no sveikut sveikutėlį nugarkaulį, iš kurio joks dievas nesitei- 
kė išlupti nė vieno šonkaulio. 

— Nesuprantu, kodėl susidėjai su tuo tipu, - galop nusiste- 
bėjo Nikolusis su nepadoriu įniršiu balse. 

— O iš ko būčiau gyvenusi? — Dina jau nerūstavo, bet jos 
lūpos vatuliojo pyktį tarsi kraujo krešulį. - Juk pats Žinai, 
pensiono pajamų neužtenka nė išlaidoms padengti. 

Kartu su žodžiais jo lūpos spjaudė substanciją, labai pana- 
šią į panieką, vienatvėje subrandintą substanciją, sakytum lip- 
nų bitumą ar dervą, kuri suklijavo Nikolusiui vidurius ir dar 
sykį priminė, koks jis bailys. 

— Šiaip ar taip, Valensinas pakratė kojas, ir dabar bepras- 
miška ginčytis dėl dalykų, kurie jau priklauso praeičiai, - ta- 
rė Nikolusis dar labiau išsigandęs: praeitis duoda peno gin- 
čams, palieka mums daugybę neapmokėtų sąskaitų ir pada- 
ro mus savo palikimo vergais. - Reikia kuo greičiau išnar- 
plioti šį reikalą, nes spauda lipa man ant sprando ieškodama 
atpirkimo ožio. Kaip manai, kas yra tame lagamine? 

— Man visai nerūpi, kas ten. - Dina tebeniršo. - Žinoma, 
koks riebus kąsnelis, už kurį jis užsimokėjo gyvybe. 

"Tas kąsnelis buvo toks riebus, jog Nikolusis nusprendė ati- 
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- dėti tyrimą, kad užsitikrintų savo pavaldinių paramą ir galė- 
tų pasidalyti su kitais našta, kurios nei jo vieniša sąžinė, nei 
viengungio pečiai negalėjo pakelti. Venecija skatino nusikal- 
tėlių solidarumą ir kaltės bei atsakomybės pasidalijimą: pati 
Dina buvo mane perspėjusi, kad venecijiečiai, kaip ir endo- 
gamiją praktikuojančios tautos, plėtoja nuodingą kaimyniš- 
kumo formą, leidžiančią jiems pažinti svetimas nuodėmes. 
Dabar sužinojau, jog šie santykiai neapsiriboja vien kišimusi 
į intymų gyvenimą: jie aprėpia ir kitas žmonių bendravimo 
sritis bei sąjungas — keista masonybė, kurios kodai tokiam 
kaip aš tamsuoliui buvo pernelyg sudėtingi. Gal todėl, kad 
mano profesija buvo tyrinėti paveikslus, kuriuose realybė nu- 
grimzdusi į save pačią, o gal dėl to, jog mano gyvenimas bu- 
vo uždaras kaip paveikslas, ir iš pirmo žvilgsnio nematomos 
kaimynų intrigos mane trikdė. 

— Laidotuvės vienuoliktą valandą. Supranti, niekas neturi 
mūsų matyti kartu, - paaiškino Nikolusis ketindamas eiti ir 
jau nusitvėręs durų rankenos. 

Durų skambutis užgožė atsisveikinimo žodžius, jei iš tik- 
rųjų Dina juos ištarė. Kaip visada eidamas įkandin žybsin- 
čios cigaretės, Nikolusis nupėdino skersas, pasisukęs profi- 
liu, sakytum saugodamasis pasaloje tykančio priešo ar vėjo 
gūsių; pasislėpęs po arkada žiūrėjau, kaip jis tolsta, ir baimi- 
nausi, kad neatsisuktų ir negrįžtų atgal aptarti su Dina ko- 
kios smulkmenos, kurią praleido kalbėdamasis, ar galų gale 
įveikęs bailumą pabučiuoti jos į karštas lūpas. Jo apsiausto 
skvernai kabojo it skarmalai po pralaimėto mūšio, ir pėdino 
jis veik kaip antinas ar letenotas. 

Fluorescencinė reklama staiga liovėsi birbti ir nutraukė ma- 
no apmąstymus. Dina ją išjungė ir jau ketino palikti pensio- 
ną be gyventojų ar, veikiau, su dviem negyvėliais - mano daik- 
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tais ir kruopščiausiai šarvuotu Fabijaus Valensino lagaminu. 
Varpelis, suskambėjęs Dinai išeinant, man pasirodė ne toks 
aidus (gal prie jo jau pripratau, todėl mažiau krūpčiojau); 
prieš dukart pasukdama spynoje raktą, patikrino, ar visos švie- 
sos užgesintos. Net eidama į kapines Dina negalėjo apsieiti 
be aukštakulnių, kurie paliks smėlėtame takelyje mažus įspau- 
dus - tokius, kokius įspaudė ir vestibiulio kilime; ypač nepa- 
tartina su tokiais bateliais vaikščioti mieste, kuriame aibė til- 
tų ir laiptelių, bet su jais kulkšnys atrodė mažesnės, be to, 
ilgino kojas, nuo begalinio vaikščiojimo ir nuo pastangų, ku- 
rias turėjo padėti dusindama savo vyrą, apaugusias raumeni- 
mis. Dina pasikėlė paltą ir sijoną, pasitaisė kojinių siūles, ir 
akimirką vėl išvydau lykra aptemptas šlaunis, labai baltas ir 
liulančias nuo celiulito (kažkur paslėpsniuose tikriausiai be- 
sitrinančias viena į kitą), ir man pasirodė, kad jų tekstūra 
panaši į miltus, tik šiltus ir pilnus gumulėlių. Užsimerkiau, 
kad sutramdyčiau geismą, kad likčiau ištikimas Dinai, nenu- 
sipelniusiai, jog iš jos būtų pavogta ši akimirka. 

Niekas nenusipelnė, kad iš jo būtų pavogtos akimirkos, kai 
jis mano, jog saugus nuo kitų, nuo gašlių ar kaltinamų žvilgs- 
nių, niekas nenusipelnė, kad iš jo būtų pavogta nekaltumo 
akimirka, kuri tampa paleistuvystės akimirka tik dėl mūsų 
šnipinėjimo, tačiau nuo pat atvykimo į Veneciją pradžios aš 
nieko kito neveikiau, tik žvilgsniu ir pirštų galiukais ar tie- 
siog įtempdamas ausis vogiau akimirkas, kurios man nepri- 
klausė, vogiau pokalbius, kurių man nederėjo klausytis, ir 
nusikaltimus, kuriems nereikėjo mano pagalbos. Gal šis įpro- 
tis vagiliauti krikdė mano jausmus, gal ši sublimuota klepto- 
manijos forma, įveikusi į pasyvumą linkusį mano tempera- 
mentą, atvedė mane prie kitos, šiurkštesnės, formos. Klau- 
siausi, kaip gatvelėm, kurių net nebuvo miesto plane, nu- 
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kaukši tolyn Dinos kulniukai, ir tik tada, kai jų nebegirdėjau, 
palikau savo slėptuvę: regis, nedrebėjau, kai kišau raktą į spy- 
ną ir dukart jį pasukau, ir ne dėl dvasios stiprybės, o tik to- 
dėl, kad buvau sustingęs nuo ilgo stovėjimo. Nuaidėjo neiš- 
vengiamas skambutis, priešais išvydau į plebėjišką mauzo- 
liejų panašų vestibiulį, ir mane apgaubė jo placentinė šilu- 
ma, dar besilaikanti nuo mano atvykimo vakaro, kai Dina 
įjungė radiatorių. UŽ registratūros ant vąšo kabojo raktų vė- 
sulas, ir aš griebiau jį drėgna ranka, kuri dabar - taip, dabar — 
drebėjo. Užlipau siaurais laipteliais į pensioną, tais pačiais 
siaurais laipteliais, kuriais tempiau lagaminą ir sekiau įkan- 
din Dinos, leidusios man apžiūrėti sijonu aptemptą minkštą 
ir asimetrišką užpakalį. Priėjau pirmąją laiptų aikštelę su tuš- 
čių svečių kambarių eile ir užlipau į viršutinį aukštą, kur Di- 
na buvo įsirengusi butą; dar prisiminiau jos kulniukų kauk- 
šėjimą į grindų plokštes ir šlapimo srovę, barbenančią į uni- 
tazo šonus, tad dabar man tereikėjo susirasti duris tiesiog 
virš mano kambario. Kur kas daugiau prisikamavau ir prisi- 
nervinau ieškodamas tinkamo rakto; kol ieškojau, man pasi- 
rodė, tarsi vėl būčiau išgirdęs birzgiant neoninę reklamą; gar- 
bės žodis, mano jausmai buvo pakrikę. Koridoriuje, regis, 
švilpčiodama alsavo sraigė. 

Langinės buvo taip užsklęstos, kad pro jas neprasiskverbė 
joks šviesos spindulys; aklai apčiupinėjęs kambario sieną, ku- 
ris niekuo nesiskyrė nuo kitų kambarių ir kur gyvenimas bė- 
ga pagal tvarkaraštį, paspaudžiau elektros jungiklį. Ant 10- 
vatiesės, dengiančios Dinos lovą (ten, be abejo, ji miegodavo 
nuoga ir aukštielninka, su gaktoje susitvenkusia visa nakties 
tamsa), panašiai kaip Fabijaus Valensino pamautės, draikėsi 
krūvelė apatinių drabužių, tik be dėmių, kuriuos iš miesčio- 
niškumo ar padorumo mes vadiname intymiais: pora juodų 
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kojinių baltai ir į miltus panašiai odai pridengti bei barokinė 
nėriniuota ir siuvinėta liemenėlė kabančioms krūtims paslėp- 
ti; taip pat keletas labai santūrių kelnaičių tamsiam gaktos 
šauksmui prislopinti. Tarp sienos ir spintos, tuščiam tarpe, 
panašiam į urvą ar landynę, pūpsojo Fabijaus Valensino la- 
gaminas. Gulintis ant grindų, šarvuotas ir aptrauktas oda jis 
priminė kiaute pasislėpusį vėžlį. Kaip pastebėjo Dina, jis svėrė 
toną, nors visą jo svorį sudarė ne turinys, o viršus: pakračius 
man pasirodė, kad jis tuščias. Numečiau jį ant lovos (šalia jo 
kelnaitės, liemenėlė ir kojinės atrodė it bagažo likučiai) ir 
ėmiau darbuotis vestibiulyje nugvelbtais raktais. 

Apakimas stūmė mane baigti darbą, kurio niekad neturė- 
jau imtis. Buvau davęs dykinėjimo įžadus ir vienu atsikvėpi- 
mu pamyniau juos imdamasis nusikalstamos veiklos, reika- 
laujančios daugiau stropumo ir ryžto nei paprasta kasdienė 
veikla. Stengiausi atidaryti užraktus plaukų segtukais, kuriuos 
atsinešiau iš vonios kambario, ir darbavausi jais, kol nusilau- 
žiau nagus; galop, pamiršęs bet kokį atsargumą, kaip koks 
vandalas įsilaužėlis, kuris sudaužo baldus į šipulius, jei lobis 
pasirodo labai menkas, numečiau lagaminą ant grindų ir 
ėmiau trypti jį, spjaudyti ant jo ir net Žžiovalioti keiksma- 
žodžius, bet niekas neprivertė jo atsidaryti. Nusprendžiau jį 
išsinešti ir pabandyti atrakinti vėliau. Vis tiek atidarysiu, net 
jeigu turėsiu išsprogdinti dinamitu. 


"Tačiau ryto oras atvėsino mano smegenis ir apmalšino įkarš- 
tį: Valensino lagaminas buvo toks pat sunkus kaip stingti pra- 
dėjęs lavonas, kuris neperspėjęs nukrinta tiesiai į glėbį, ir, 
gatavas nenumaldomai paklusti traukos dėsniams, savo svo- 
riu vos nenutraukia mums abiejų rankų. Tad boginau laga- 
miną per mažąją aikštę; kampų apkaustai strigo žemę den- 
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giančių plokščių tarpuose ir dar labiau sunkino mano pastan- 
gas. Staiga labai aiškiai supratau: kol lagaminas mano ranko- 
se, kiekvieną akimirką didėja rizika, jog galiu būti sulaikytas, 
o tada manęs neišgelbės joks Gabečio įsikišimas. Kanalu lėtai 
plaukė aklas, kurčias ir nebylus atoslūgio vanduo ir nesiaikš- 
tindamas rijo nešvarumus, maitą ir žiedus. Jau ketinau atsi- 
kratyti lagamino, išmesti jį velniop į kanalą, kai staiga išvydau 
geltonu kaspinu apjuostus rūmus ir kryžmai užkaltas duris. 
Nė kiek neabejojau, kad rūmai - tinkamiausia vieta laga- 
minui paslėpti, mat įprasčiausia ir netinkamiausia: kai su sa- 
vo naujokais Nikolusis puls jo ieškoti (ir galbūt ne tik jie), 
pradės nuo slapčiausių ir įmantriausių kampelių, o ne nuo 
vietos, kur Valensinas susitiko su savo žudiku. Lentos buvo 
sukaltos labai jau bet kaip, ir aš visai lengvai jas atplėšiau, 
ypač lengvai palyginti su tomis pastangomis, kurias turėjau 
padėti tempdamas lagaminą. Mano žengimą į rūmus pasvei- 
kino keletas balandžių, susikrovusių lizdus ant sienų lipdi- 
nių; vasnodami sparnais jie judino užuolaidas, ir ant manęs 
ėmė kristi tirštas dulkių lietus. Vestibiulis buvo ištapetuotas 
ologiniu. Durų staktas vainikavo užmaršties suėsti herbai ir 
biustai, per balandžių antpuolius apsipilantys išmatų ašarom. 
Lygias lubas buvo ištapęs kažkoks Tiepolo epigonas, kurio 
freskos liaupsino kadaise rūmuose gyvenusios šeimos šlovę, 
o kai dailininkui neužteko didingų žygdarbių, jis visur pri- 
paišiojo aibę putti* su lauro vainikėliais ant galvos. Freskų 
spalvos buvo neatpažįstamos, o tinkas apsilaupęs, todėl se- 
nąją šlovę vaizduojančiame pasakojime žiojėjo raupsuotos 


skylės. 


* Amūrai (it. ). Vert. 
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Užlipau laiptais į piano nobile, arba pagrindinį aukštą; la- 
gamino kniedės daužėsi į kiekvieną laiptelį, ir šis garsas ai- 
dėjo po skliautuotu stogu, kur freskų putti buvo pakeisti ki- 
tais, stiukiniais, ir dar šlykštesniais amūrais - pūstažandžiais 
ir krykštaujančiais. Vienodais tarpais ant sienų kabojo veid- 
rodžiai mediniais rėmais, neskoningai papuoštais gausybe ra- 
gų; pasijutau laisviau nė vienam jų neišvydęs savo atvaizdo — 
pažeistos amalgamos ar dėl to, kad juos dengė pernelyg sto- 
ras dulkių sluoksnis. Tuose veidrodžiuose atsispindėjo tik mi- 
rusieji — jie jau neatliko savo funkcijos ir miegojo šimtame- 
čių miegu. 

— Ar čia kas yra? — sušukau, ir nugara man nuėjo šiurpas. 

Piano nobile prieš akis atsivėrė šalimais kits kito išsirikia- 
vusių kambarių perspektyva: durų stakta kartu rėmino ir ki- 
tas duris, mažesnes nei pirmosios, ir taip toliau. Man atsakė 
balandžių sparnų šlamesys — keistas prieblandą virpinantis 
garsas. Pajutau kažkokį lipnumą, tarsi būčiau žingsniavęs ban- 
ginio pilve; kaskart, kai tik oda prisiliesdavau prie užuolai- 
dos ar paveikslo, pasivaidendavo, jog mane pabučiavo šikš- 
nosparnis. 

- Šito turėčiau klausti aš. 

Koridoriaus gale, už eilės vis mažesnių kambarių, prime- 
nančių matrioškų rinkinį, išvydau siluetą. Tas siluetas buvo 
nevalyvos fizionomijos nevalyvai apsirengusio vyro, kurį pir- 
ma laiko susendino bemiegės naktys ir „proletarų fiziologi- 
nis dosnumas“, apie kurį su tokiu pavydu kalbėjo Gabetis: 
atpažinau išbadėjusius dantiščius, nepaprastai kampuotą 
kiaušą, riebius ir sulipusius Vitorijaus Tedeskio plaukus. Bu- 
vo ginkluotas veikiau juokingu nei grėsliu karabinu, tikriau- 
siai dar menančiu Garibaldžio mūšių laikus. 

— Aš laukiau jūsų, - kreipėsi jis į mane šiurkščia šnekta ir 
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tokiu savim pasitikinčiu tonu, kuris man pasirodė kiek per- 
dėtas. 

— Tikrai? Laukėte? Nežinojau, kad buvome susitarę čia 
susitikti. 

— Kai tik pamačiau jus nuovadoje, žinojau, kad mudu susi- 
tiksim, - tarė jis nepiktai, bet šiurkščiai. - Leiskit jums padėti. 

Jo letenos priminė grobuonies; pakėlė lagaminą ir nune- 
šė į galinį kambarį, kur buvo įsikūręs. Miegojo aristokratiš- 
koje lovoje su keturiomis kolonomis, anksčiau laikiusiomis 
baldakimą; nors olandiškos, paklodės panėšėjo į pašukines, 
nes buvo apaugusios purvo pluta ir išmargintos šlapimo dė- 
mėmis. Tedeskis pakišo lagaminą po lova, šalia naktipuo- 
džio, kaupino per kelias dienas susikaupusių išmatų, ir spi- 
ritinės viryklės, ant kurios virdavosi vienodą maistą: degė- 
sių tvaikas ir daugybė plunksnų ant grindų priminė, kad ba- 
landžiai visada buvo aukojami ant Lacijaus aukurų. Didžiau- 
sia bėda buvo ne balandienos smarvė, o tai, jog kambaryje 
trūko deguonies. 

— Būtų neblogai prasivėdinti, - tariau. 

Tedeskis mechaniškai linktelėjo ir priėjęs prie lango ištuš- 
tino naktipuodį į kanalą. Susiraukiau — tikriausiai iš pa- 
sišlykštėjimo. 

— Nevaidinkit lepūnėlio. Pats irgi neatrodot labai šventiškai. 

Nuo tada, kai išvykau iš Ispanijos, neturėjau progos nei 
nusiprausti, nei persirengti, ir kelionės purvą atmiešė bemie- 
gės nakties prakaitas ir tamsiai rudos rūmų dulkės, panašios 
į tirštus suodžius. 

— Kodėl buvot įsitikinęs, jog mudu susitiksim? — paklau- 
siau norėdamas jam įtikti. 

— Čia, Venecijoje, visada susitinkame su žmonėmis, kuriuos 
jau sykį buvome sutikę savo kelyje. Juoba kad susitikti turė- 


1, 
9 


UNO 


104 


jome bene rimčiausią priežastį: mudu vieninteliai trokšta- 
me, kad sušvistų teisybės Žiburėlis. 

Šiame kambaryje švietė tik nešvarumai. Tedeskis atsisėdo 
ant pagalvės kampo, nusigriebė prasto vyno butelį, kurį bu- 
vo paslėpęs už lovos galvūgalio, ir prieš prisikišdamas jo kak- 
lelį prie lūpų, nelabai noriai pasiūlė sriūbtelti ir man. 

— Kur nugvelbėt lagaminą? Jūs gi tikras sukčius. 

— „Albergo Cusmano“ pensione Valensinas turėjo slėptu- 
vę, ir aš sužinojau apie ją atsitiktinai, - paaiškinau stengda- 
masis sumenkinti savo žygdarbį. - Jūs, aišku savaime, apie jį 
nutuokėte. Dabar mums trūksta tik raktų jam atidaryti: šis 
lagaminas - tikras bunkeris, jo neįmanoma išlaužti. - Nusi- 
minęs bejėgiškai mostelėjau ranka ir, kreipdamasis į jį „tu“, 
išpyškinau: — Gal kartais turi raktus? 

Tedeskis sriūbčiojo vynelį su nuosaikiu goduliu, jei taip ga- 
lima pasakyti; paskutiniu gurkšniu paskalavo gerklę ir net 
truputį pagargaliavo: smailus išsišovęs Adomo obuolys, re- 
gėjos, tuoj pradurs kaklo odą. 

— Sakyčiau, pernelyg skubi. Manai, kad, jei turėčiau rak- 
tus, stovėčiau čia patenkintas ir plepėčiau su tavim? Kaip tik 
dėl šio lagamino Valensinas ir buvo nužudytas; jį nušovęs 
niekšas nušvilpė ir raktus, su kuriais Valensinas niekad nesi- 
skirdavo, o prieš dingdamas tasai kekšvaikis apvertė rūmus 
aukštyn kojom. 

Apversti viską aukštyn kojom ten, kur jau viešpatavo ne- 
tvarka, chaosas ir tvyrojo sunaikinimo grėsmė, man pasirodė 
neįmanomas ir juokingas dalykas, tačiau nebuvo neįmanomes- 
nis ir juokingesnis už tą viziją, kuri akimirką man buvo pasiro- 
džiusi rūmų lange tuo metu, kai stebėjau Valensino agoniją: 
siaubingai blyškus, veik nepanašus į žmogaus, veidas su dviem 
tuščiom akiduobėm ir šlykštaus didžiulio paukščio snapu. 
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— Na tai kas šiame lagamine? — Buvau susijaudinęs lyg šuo, 
kuris užuodžia grobį, bet negali jo pamatyti. - Jei patikėsime 
nuovadoje pasakytais Nikolusio žodžiais, jūs buvote geriau- 
sias Valensino bičiulis. 

Tedeskis atsistojo ir ėmė sėlinti prie trupinius lesančios 
balandėlės; kai ši išskleidė sparnus skristi, puolė ant jos, 
sugriebė grobuonies rankom, suspaudė sparnus, susiieško- 
jo po plunksnom kaklą ir nusuko. Balandėlė nugaišo tyliai, 
tik porą kartų šoktelėjusi į orą, bet tai buvo veikiau pomir- 
tinė konvulsija nei pasipriešinimo ženklas. Atrodė nuosta- 
biai elegantiška, it kokia per mankštą sprandą nusisukusi 
balerina, o jos sutraiškytą kaklelį puošė švytuliuojanti vyno 
spalvos apykaklaitė. 

— Štai ir turiu šiandienai pavalgio, — paaiškino Tedeskis. 
Užsimerkiau ir atsisakiau jo pasiūlymo anksčiau, nei jis išta- 
rė jį. - Žinoma, nesu jo bičiulis, Valensinas buvo didelis po- 
nas, jis turėjo tik tarnus. Tarnus, kurie atlikdavo už jį nešva- 
rius darbelius: įsilauždavo į zakristiją, nugvelbdavo keletą žva- 
kidžių arba pavogdavo Alzheimerio liga sergančios marki- 
zės brangenybių dėžutę. - Apgailestaudamas vardijo savo 
menkas priedermes. —- Sau pasilikdavo kilnias vagystes. Jos 
suteikdavo jam tokį malonumą, kaip ir gražių ištekėjusių mo- 
terų dulkinimas ir, žinoma, šio malonumo jis nenorėdavo da- 
lytis su savo tarnais. 

— Ką gi, šįsyk, regis, raguotas vyras rimtai supyko. 

"Tai buvo kvailas juokelis, tačiau net meno istorijos profeso- 
riui kartais norisi pasmaguriauti vulgarybe. Pakišęs ranką po 
čiužiniu, Iedeskis pirštais barbeno į lagamino viršų, kurį ką tik 
trypiau kojomis, bet nė kiek nesubraižiau; jis liko toks, koks 
buvo: rūsčiai hermetiškas, lyg su antsnukiu. Skambėjo tuščiai 
kaip kiautas, paliktas kažkur pasivaikščioti išėjusio vėžlio. 
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— Vyras atsikeršijo už garbės įžeidimą, bet nesusigrąžino 
žmonos, - atsikirto Tedeskis tokiu pat juokaujamu tonu. - Ją 
pavogėm mes. 

Mane vėl užplūdo nenusakoma panika, suvokimas, kad 
įsivėliau į šeimos reikalus, kurie man visiškai nerūpėjo: juk 
dar esti šeimų, labai nekenčiančių, kai kažkas kišasi į endo- 
gamiškus jų reikalus, šeimų, labai karštai reaguojančių į ne- 
pažįstamąjį, šeimų, gyvenančių pagal kitiems mirtingiesiems 
visiškai nesuprantamus kodeksus, ir šeimų, kurios keršija 
norėdamos sunaikinti svetimšalį, keliantį grėsmę jų genea- 
loginiam medžiui. Venecija buvo viena iš tų užsisklendusių 
šeimų, 0 aš - pažeidęs jos įstatymus svetimšalis, prašalaitis, 
įsismelkęs į jų kraują bei ritualus ir paženklintas nesunaiki- 
nama stigma. Venecija buvo viena iš tų šeimų, pasirengusių 
įvykdyti bet kokį nusikaltimą, kad tik išsaugotų iškaršusį 
vientisumą. Jutau nenumaldomą norą patikėti kam nors sa- 
vo nerimą, nors Tedeskis tikriausiai nebuvo tinkamiausias 
Žmogus. 

— Ir tas raguotas vyras darys viską, kad kuo greičiau jį ras- 
tų, — tarė jis, kol tarsi žvėris vaikščiojau iš vieno kambario 
galo į kitą. —- Gali neabejoti, jis pareikalaus jo. 

— Klausyk, Tedeski, ar galiu tau patikėti paslaptį? 

Jis tebelaikė karvelio lavonėlį rankose, kurios jį smaugiant 
buvo virtusios žvėries nagais, o dabar staiga tapo aksomi- 
nėm pirštinėm. 

— Turime kantriai laukti. Galų gale jis pareikalaus jos, — 
pakartojo. 

Man kėlė nerimą tai, kad jis vaidino pasyvumo apaštalą 
tuo metu, kai pasyvumas ir šaltakraujiškumas buvo pasenę 
ginklai, tokie pasenę kaip jo karabinas; tie ginklai panėšėjo į 
silpną Žmogų, skystuolį, jei lyginsime jį su šeimos, ketinan- 
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čios atkeršyti už įžeidimą, įniršį. Tedeskis rezgė neveiklu- 
mo planus kaip strategas, tikintis tokiu mūšiu, kuriame vy- 
ras stoja prieš vyrą, ir visiškai nieko nežinantis apie balisti- 
kos pažangą. 

— Klausiau tavęs, ar galiu tau patikėti paslaptį. 

— Klok, bičiuli, jeigu jau neturi kitos išeities. 

Jo žvilgsnis taip pat buvo pasyvus ir lakstantis, juk niekam 
nėra malonu apsunkinti savo gyvenimą kitų Žmonių paslap- 
timis. Bet kai Tedeskis pamatė persimainiusį, tikriausiai iste- 
rijos priepuolį pranašaujantį, mano veidą, jo žvilgsnis pasi- 
darė skvarbesnis. Tada srautu iš mano lūpų plūstelėjo žodžiai, 
aš ėmiau vapėti kažką nelabai rišliai, nes staigūs širdies pro- 
veržiai visada greitesni už žmogaus valią: 

— Nežinau, kodėl pasirinkau tave, kodėl prisirišau prie šios 
vietos, iš tikrųjų nežinau nieko, nesugebu paaiškinti, kodėl 
kišuosi į šiuos reikalus, juk mano gyvenimas tekėjo tokia tvar- 
kinga ir ramia vaga. - Melavau, nes ramybė yra netvarkinga 
ir dirbtinė būsena; melavau, jog nesu prie nieko prisirišęs: iš 
tikrųjų mane prisirišo paveikslas ir Kjara. - Nežinau, kodėl 
nepapasakojau Nikolusiui visos teisybės - gal todėl, kad man 
visada patiko žaisti detektyvus; tyrinėdamas kokį nors daili- 
ninką, įsivaizduoju esąs detektyvinio romano herojus — bet 
juk tai gryniausia nesąmonė. Tačiau ne, nemanau, kad norė- 
jau vaidinti detektyvą, aš bijojau pasakyti visą tiesą, nes tiesa 
sukelia katastrofą, ji tarsi mygtukas — nuspaudi jį, ir šit tave 
užgriūva visas pasaulis. Todėl geriau jo neliesti. 

Baigiau savo išvedžiojimus vietiniu senu posakiu, tačiau 
dar anksčiau į savo kalbą buvau įterpęs vieną kitą ispanišką 
žodį, arba veikiau keletą suitalintų savo gimtosios kalbos žo- 
džių (jausmų proveržiai visada aplenkia žmogaus valią ir tik 
didelėm pastangom išverčiau savo ispaniškas mintis į italų 
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kalbą). Tedeskis, kalbantis tik Venecijos tarme, mano muti- 
nio visiškai nesuprato, tačiau pagauliai klausėsi kiekvieno 
žodžio. 

— Nagi nusiramink ir išgerk gurkšnelį. 

Padavė vyno butelį, ant kurio kaklelio buvo pilna jo seilių 
gemalų, tačiau keisdamasis seilėm su kitu žmogum parodai 
nuoširdų solidarumą, todėl ir man nederėjo pernelyg cere- 
monytis. 

— Nagi, Baljesterosai, sakyk, ką gi nuslėpei nuo Nikolusio. 

Stiprus vynas turėjo tiek laipsnių kaip konjakas ir, nė kiek 
neužsilaikęs skrandyje, nudegino žarnas. Kol girtas svaigulys 
nepatiesė manęs ant grindų, nedelsdamas nuvirtau ant olan- 
diška ar pašukine paklode užkloto čiužinio; stengdamasis, 
kad šįkart mano paaiškinimai nebūtų tokie supainioti ir dau- 
giakalbiai, iš eilės papasakojau apie visas savo nuojautas nuo 
akimirkos, kai išgirdau šūvio garsą, iki to momento, kai Fa- 
bijus Valensinas mirė man ant rankų; nepamiršau paminėti 
nei skriejančio į vandenį žiedo, nei blyškios apskritimo Žy- 
mės ant piršto, nei plėšraus ar fantasmagoriško veido, trum- 
pai šmėkštelėjusio rūmų lange. Tedeskis pritariamai linksėjo 
galva, ir galėjai pamanyti, jog su kiekvienu linktelėjimu su- 
trikęs man pritaria ar atleidžia nuodėmes. Čiužinys įdubo 
nuo mūsų užpakalių svorio ir spaudė lagaminą, nuo kurio 
kilo deginantis karštis, sakytum ten tūnanti pabaisa pabudo 

po Žiemos miego. 
- Žiedą ištrauksim vėliau. Dabar lekiam į kapines, antraip 
pavėluosim. 


Palikęs užpakalyje Arsenalo tiltą ir įplaukęs į lagūną, gar- 
laiviukas nubrėžė kreivę, panašią į pirmąjį mostą skraiste, 
kurį įspūdingai atlieka toreadoras, norėdamas, kad publi- 
ka jam paplotų. Keletas ankstyvų turistų jau buvo pasiren- 
gę karnavalui ir pasipuošę juokdario kepuraitėm su varpe- 
liais. Atrodė patenkinti savimi, tokie patenkinti, kad nesu- 
prato venecijietiškų Tedeskio įžeidinėjimų: keikdamasis jis 
maivėsi, o turistai manė, jog linki jiems geros dienos, todėl 
atsakinėjo jam pagarbiai linkčiodami ir skimbčiodami var- 
peliais. 

— Tik pažiūrėk į šitą silpnapročių bandą. Jiems trūksta tik 
pipiro užpakalyje... - ir iškišo išbadėjusius dantis, kurie šalia 
šypsančių japonų srėbtuvių atrodė visiškai prastai. - Idiotų 
šutvė, nieko nepadarysi. 

Lagūną perėmė žvarbis, įgaudamas sūroką prieskonį; pas- 
kui šaltis nusileido ant skruostų ir ėmė veikti taip sveikai, 
taip sveikai, kad aš pajutau į mane plūstant džiaugsmą ir pa- 
laimą, pasijutau grįžęs į jaukius namus po ilgų grumtynių su 
košmarais; kol truko manieji, supratau juos, bet kai pabu- 
dau, jie man pasirodė absurdiški karštinės priepuoliai: ab- 
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surdiška buvo Venecija su savo apgulto miesto siaubu, ab- 
surdiški buvo ryšiai, siejantys jo gyventojus; absurdiški ir ne- 
sveiki buvo mano jutimai; absurdiški ir naivūs buvo mano 
sprendiniai, iš dalies ryžtingi, iš dalies silpnadvasiai. Pirmą- 
kart per pastarąsias dvi dienas manęs nebekankino prana- 
šystės ir grėsmės, pirmąkart šypsojausi klausydamasis kse- 
nofobiškų Tedeskio pykčio protrūkių. Lagūna atsikratė snie- 
go, kuris pasveikino mano atvykimą, bet dabar ją užgriozdi- 
no ledo luitai, kuriuos garlaiviukas stumdė į šalis arba traiš- 
kė. Išliejęs tulžį ant turistų, Tedeskis atėjo į garlaiviuko prie- 
kį ir atsisėdo šalia manęs; burnos kvapas, nuo kurio norėjosi 
trauktis atatupstam, panėšėjo į smarvę krautuvėje, kurioje 
laikomi veik negertini fermentiniai vynai, tačiau tasai šleikš- 
tulį keliantis alsavimas dvelkė nuoširdžia šiluma migio, kur 
dar įmanomas senų ir visuotinių aistrų triumfas: man pasiro- 
dė, kad įgijau draugą. Tedeskis paaiškino, kad, prieš imda- 
masis saugoti apiplėštus ir plėšti nesaugojamus dvarus, užsi- 
dirbdavęs duonos kąsnį kaip pakrančių Žvejys ir, pabrėžė, vi- 
sada visa širdim ir kūnu likęs Žvejys, nes esti profesijų, kurios 
grūdina charakterį, būna profesijų, kurias priimame kaip li- 
kimo dovaną, ir yra šeimos tradicija, tad širdyje jis amžinai 
liko Žvejys, nors turėjo atsisakyti šio darbo, kai lagūną paliko 
žuvys, kurioms nusibodo saugotis motorinių valčių ir traukti 
pro Žiaunas pramonines atliekas. Dabar buvo likusi tik viena 
paguoda - bet mazochistinė - sėsti į garlaiviuką ir pajusti po 
kojom judantį žalsvą pagrindą, kuris vaikystėje jam buvo vi- 
sas gyvenimas; ir nors jo prisiminimų netemdė ilgesys, vis 
dėlto jis atrodė nevilties palaužtas: žiūrėti į plūdurais pada- 
lytą ir putotais kilvateriais, kuriuos palikdavo užpakalyje van- 
dens taksi, išvagotą lagūną buvo taip pat sunku, kaip monar- 
chui žvelgti į karalystę, kurios ką tik atsisakė, nes ši lagūna 
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buvo ne tik jo, bet ir jo protėvių (proletarai taip pat turi savo 
genealogiją) karalystė. 

Pritariau jo žodžiams, priėmiau jo alsavimą, supratau nuo- 
širdžią širdgėlą. San Mikelės sala buvo sienom apmūrytos 
ir, regis, neįveikiamos kapinės, panašios į staiga iš jūros 1š- 
nirusį miestą: skardingos sienos atstojo dambą, virš kurios, 
panaši į tvoros smailes, stūksojo kiparisų laja. Šimtmečiais 
Venecijos Respublika vykdė atsiskyrimo nuo savo apsikrė- 
tusių kaimynų politiką, manydama, kad taip liks švari ir ne- 
sugedusi: mirusieji - San Mikelėje, pamišėliai - San Servo- 
le, raupsuotieji - Armėnų San Ladzare, žydai - Džudekoje 
ir taip toliau; tai buvo ištisas marginalinis salynas, neapsau- 
gojęs jos nei nuo rasinės maišaties, nei nuo raupsų, nei nuo 
pamišimo ar mirties, nei nuo kitų ligų ar niokojimų. Gar- 
laiviukas pasiekė prieplauką, skirtą pakrauti ir iškrauti kars- 
tams, ir sustojo šalia laidojimo gondolos (kurios sėdynių 
pliušas buvo uždengtas juodu krepu), tikriausiai atplukdžiu- 
sios Fabijaus Valensino palaikus. Mudu su Tedeskiu vienin- 
teliai išlipome šioje stotelėje: kvaili turistai plauks iki Mu- 
rano ar Burano, kur prisipirks stiklinių vazų ar nertų stal- 
tiesių, kad turėtų kuo apdalyti savo draugus. 

— Sudie, kvailių banda, tikiuosi, kad visi kartu laimingai 
nukeliausit pragaran, - atsisveikino Tedeskis bukoliškai mo- 
juodamas kaire ranka, ir, tokio svetingumo sujaudinti, šį gestą 
pakartojo visi turistai. 

Pripratę gyventi tarp gražių daiktų, venecijiečiai vis dėlto 
mieliau renkasi vulgarybę - prašmatnią vulgarybę, veik kičą, 
kai amžinai užmerkia akis ir grįžta į juos pagimdžiusią žemę. 
Tačiau netveria nepasididžiavę savo klasiniu pranašumu: kaip 
miestas padalytas į rajonus, išlaikančius skirtumus tarp pa- 
tricijų ir plebėjų, taip ir kapinės suskirstytos zonomis, turin- 
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čiomis tik joms būdingų ypatumų: čia pamatysi gebenėm ap- 
augusių panteonų kilmingiausioms šeimoms, kalkėm nuba- 
lintų kapų vienuoliams ir vienuolėms, iškilnių tėvynės didvy- 
rių mauzoliejų, niūrių antkapių antrarūšių religijų išpažinė- 
jams ir tiesiog nišų sienoje plebsams. Vulgariausiai atrodė 
biurgerių kapai: marmurinėje (ar panašioje į marmurinę) 
plokštėje buvo iškaltos epitafijos; jos puikavo šalia visais dan- 
tim šypsančių numirėlių portretų; dantys buvo labai balti, me- 
tams bėgant jie darėsi tiesiog spindintys, nes kitas spalvas 
išblukino darganos. Kai kurie portretai panėšėjo į ektoplaz- 
minę rentgeno nuotrauką. 

— Žiūrėkit, štai jie, - parodė Tedeskis, vikriau už mane la- 
viruojantis tarp kapų. 

Venecijiečiai jaučia ypatingą neapykantą savo mirusie- 
siems, jie įžeidinėja ir žemina juos puošdami kapus dirbti- 
nių gėlių puokštėmis, kurių šimtai stovi eilėm palei antka- 
pius ir bjauroja vaizdą. Ryto šviesa sunkėsi pro niūrią kipa- 
risų lapiją ir krito man ant pečių. Fabijaus Valensino kapas 
taip pat buvo papuoštas gėlių vainikais ir portretu. Kunigas 
ką tik baigė šlakstyti kapą, ir duobkasiai stenėdami, bet la- 
bai energingai - su tokia energija transporto biuro tarnau- 
tojai perkrausto gyventojus —- ėmė stumti ant jo antkapinį 
akmenį. Tolėliau pastebėjau per pagarbų atstumą stovintį 
ir į kipariso kamieną atsirėmusį Nikolusį (tačiau pažvelgęs 
į viskuo pasibodėjusį jo veidą galėjai pamanyti, kad jis sau- 
go medį, jog šis neparvirstų); net šventoje vietoje neiškentė 
nerūkęs — rūkymas jam atstojo dirbtinį kvėpavimą, taip pat 
užmigti neleidžiančius narkotikus; stengėsi nežiūrėti į Di- 
ną, Dina stengėsi nežiūrėti į jį, ir juodu stovėjo lyg sustingę 
pantomimos veikėjai, priversti susimąsčiusiu žvilgsniu ste- 
beilytis į kryžių pilną horizontą. Kunigas burbleno maldas 
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"visiškai apatiškai, bet įtikinamai aiškindamas, kokiais keliais 
patenkama į pragarą: 

— Jeigu mirėme su Kristumi, manome, kad amžinai su Juo 
ir gyvensime; mes žinome, kad prisikėlęs iš mirusiųjų Kris- 
tus jau niekad nemirs, kad mirtis Jam neturi jokios galios. 
Mirdamas Jis amžinai panaikino pasaulio nuodėmes ir da- 
bar gyvena Dievui. Tad nepamirškite, kad mirštame nuodė- 
mėje, bet gyvename Dievui Jėzuje Kristuje. 

Valensinas pradėjo savo kelionę puvimo link, arba pas 
mūsų Viešpatį Dievą, ir amžinon kelionėn jo nepalydėjo 
joks giminaitis - nei dejonėm, nei graudulingom raudom. 
Regėjos, jo išėjimas sujaudino tik Kjarą, tik jos vienos užuo- 
jauta neatrodė oficiali: nors akis slėpė saulės akiniai, žino- 
jau, kad ji pastebėjo mane, mano dalyvavimas laidotuvėse 
suteikė jai palengvėjimą, ir aš pasijutau labai svarbus as- 
muo. Ji pasistatė trumpo palto apykaklę galbūt norėdama 
apsaugoti sprandą, vietą, kuria Žmogus aiškiausiai pajunta 
mirties alsavimą, ir kaip niekada susivėlę jos plaukai drai- 
kėsi vėjyje ir plakėsi į skruostus apklodami juos švelnia ru- 
dens spalva. 

— Pasimelskim. Viešpatie, meldžiame Tavo malonės, išklau- 
syki mūsų maldą, į savo ramybę ir šviesą priimki tarno Fabi- 
jaus sielą, kurią išvarei iš šio pasaulio. Prašome Tave mūsų 
Viešpaties Jėzaus Kristaus vardu. 

— Amen. 

Šis varganas „amen“, ištartas padrikai ir neįtikinamai, vei- 
kiau bylojo entuziazmą, o ne agnosticizmo stygių. Nors ir su- 
rengęs šias laidotuves, Džilbertas Gabetis, atrodė, bodisi jo- 
mis labiausiai ir šventvagiškai trokšta, kad ceremonija kuo 
greičiau baigtųsi. Vilkėjo nepriekaištingai, todėl metė į ma- 
no pusę nepritariamą ir kritišką žvilgsnį vos tik pamatęs, kad 
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aš nepersirengiau ir net neatidaviau deramos duoklės ryti- 
niam tualetui. Iedeskis pašnibždėjo man į ausį: 

— Žiūrėk, buvusi Gabečio žmona. Bjauri sukčiuvienė. 

Ir parodė labai liekną moterį, išsaugojusią metų nepalies- 
tą grožį, kurį ji užkėlė ant pjedestalo ir atitvėrė nuo pasaulio 
stikline siena — tas grožis prašosi garbinamas, jam meldžia- 
masi atsiklaupus, bet jis niekada nesužadina meilės ar pana- 
šaus į meilę jausmo. Buvo apsivilkusi audinės kailiniais (Ve- 
necijoje turtingos moterys taip pat mėgsta prabangą) ir džin- 
sais, tarsi norėdama paryškinti jaunatvišką figūrą, nors su jau- 
nyste ji atsisveikino prieš keletą dešimtmečių. 

— Ji vadinasi Džovana Zanon, - dar paaiškino 'Iedeskis. — 
Dabar ištekėjusi už viešbučių savininko, turtingiausio Itali- 
j0S vyro. 

Tarsi atspėjusi mūsų pokalbio turinį, Džovana Zanon su- 
suko neiššifruojamą šypseną, kaip šventikė, ketinanti išžu- 
dyti visas jai tarnaujančias vestales; šypsojosi pro sukąstus 
dantis, kad nesugadintų iškilnios veido išraiškos, tačiau raukš- 
lės vis tiek susimetė lūpų kampučiuose, oda aplink juos pasi- 
darė panaši į tešlą. Nuo tos šypsenos mane suėmė nerimas ir 
vergiškas susižavėjimas. 

- Atsargiau, vaike. Ji tavim susidomėjo, - Tedeskis pliaukš- 
telėjo liežuviu. - Laikykis nuo jos kuo toliau. 

— Kodėl? 

— Šita sukčiuvienė tikra piktžolė. 

Man nekilo širdis priskirti šios moters tokiai botanikos au- 
galų kategorijai, nes ji buvo Kjaros motina, ir jos pasipūtimas 
man atrodė ne toks antipatiškas: meilė - laki substancija, ne- 
paprasta būsena, ji užkrečia ir mylimo žmogaus gimines. Džo- 
vana Žanon Žiūrėjo į mane prisimerkusi ir įkyriai, kaip Žiūri 
trumparegiai, atsisakę nešioti kontaktinius lęšius; tokia išraiš- 
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ka dar labiau pabrėžė jos akiplėšiškumą ir statulos grožį. Tru- 
putį įžeistas mūsų murmesio kunigas ėmė kalbėti garsiau: 

— Išlaisvink, Viešpatie, Tavo vergo Fabijaus sielą iš nuodė- 
mės pančių, tegu prisikėlusi ji džiūgauja tarp Tavo šventųjų 
ir išrinktųjų. Vardan Kristaus, mūsų Viešpaties. 

— Amen. 

Susidėti su tokia garbinga kompanija Valensinas galėjo tik 
begalinio veidmainingumo ar optimizmo apimtas. Laidotu- 
vių palyda būtų buvusi apgailėtinai maža, jei prie Fabijaus 
Valensino artimųjų nebūtų prisidėjęs keletas bloknotais ir 
net magnetofonais apsiginklavusių žurnalistų. Tikriausiai ne- 
ištvėrusi jų įkyraus persekiojimo, Džovana atsisuko į juos ir 
ėmė skaityti paskaitą. Ji atkreipė jų dėmesį į mane su tokiu 
pat pasišlykštėtinu abejingumu, su kokiu anksčiau Tedeskis 
man parodė ją. 

— Ji tave atiduoda šunų rujai. 

Nieko nesuprasdamas, apstulbęs žiūrėjau į Tedeskį. 

— Ką nori pasakyti? 

— Žurnalistai. Ji aiškina jiems, kas tu esi arba kokią nuo- 
monę susidarė apie tave perskaičiusi laikraščius. - Tedeskis 
purtė galvą susižavėjęs šios moters klasta. - Įvykių kronika 
rašė apie nusikaltimą mačiusį ispaną. Tie kiaulės neduos tau 
ramybės. 

Ėmiau drebėti išsigandęs, kad jie puls vėl mane klausinėti, 
tik šiurkščiau nei Nikolusis nuovadoje. Kunigas jau kryžiumi 
šventino kapą leisdamas suprasti, kad laidotuvės baigtos, ir ta- 
da kažkoks žurnalistas man prie nosies prikišo diktofoną. 

— Ar jūs tas ispanas, ant kurio rankų merdėjo Valensinas? 

Neigiau, bet mano tyla (bijojau prasižioti, kad neišduotų 
akcentas) buvo suprasta kaip silpnumo ženklas. Pasipylė klau- 
simai: 
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— Ar ilgai ketinate pasilikti Venecijoje"? 

— Ar jūs tikrai gyvenate Džilberto Gabečio namuose? 

— Ar žinojote apie Fabijaus Valensino teistumą? 

Leidausi į kojas žvyru pabarstytais takeliais pro kapų ei- 
les, bet žurnalistai, sportiškesni ir ne tokie ceremoningi, šo- 
kinėjo per antkapius blyškiai šypsančių numirėlių akivaizdo- 
je, mindydami epitafijas ir trypdami medžiagines bei plasti- 
kines gėles. Kartais kelią pastodavo kiparisas, aš turėdavau 
jį apibėgti lyg žaisdamas skiniuką, ir tada man toptelėjo, jog 
elgiuosi kaip kvailys. Žurnalistai puolė ir Tedeskį, bet jis su 
malonumu išklausydavo jų klausimus ir atsakydavo į juos iš 
visos širdies meluodamas, pūsdamas į mikrofonus savo bjaurų 
kvapą ir keldamas jiems baisiausią pasišlykštėjimą. Pasiekęs 
pagrindinę alėją, vėl leidausi bėgti ir bėgau tol, kol atsitren- 
kiau į kapinių sieną, kurios marmuras buvo storai apaugęs 
samanomis. Man už nugaros girdėjosi bangų mūša, duslus 
jūros grumėjimas, pritariantis mano širdies dūžiams. 

— Nagi liaukitės. Nebūkit tokie nartūs. Argi nematot, kad 
ponas jūsų bijo? 

Džovanos Zanon balsas buvo piktas ir švelnus it aksomas, 
jame, regis, buvo paslėptas kažkokių nuodų maišelis. Ji paė- 
mė mane už rankos ir apdavė pirmąja savo kvepalų banga, 
sudaryta iš įvairių levandų mišinio. Audinės kailio prisilieti- 
mas buvo malonus ir kiek seksualus. 

— Nagi nešdinkitės, nešdinkitės, kol dar nesupykau! 

Reporteriai taip nuolankiai išsiskirstė, kad buvau pri- 
blokštas: gal jie visi - aukštuomenės gyvenimo kronikinin- 
kai, o Džovana Zanon - nuolatinis jų Žinių ir skandalų šalti- 
nis? Mintyse keikiau save už tai, kad leidausi gelbėjamas ir 
jos akyse pasirodžiau pažeidžiamas, tad prisiekiau, kad su 
šia moterimi stengsiuosi neprarasti budrumo. Džovana Za- 


JUAN MANUEL DE PRADA Iš APGAULINGA VENECIJOS ŠVIESA 117 


non dar luktelėjo norėdama įsitikinti, kad nunėrę galvas ir 
paklusę jos balso galiai reporteriai išsiskirstė it dresuotojos 
sutramdyti cirko Žvėrys, kurie turi atsisakyti Žmogienos ir ten- 
kinasi vegetarišku maistu; dresuotojos priversti ėda jį pra- 
rasdami nagus ir iltis, puikiai išgaląstus medžioklei. Gal Džo- 
vanos Žanon nagai taip pat buvo išgaląsti, bet aš to nežino- 
jau, nes juos, kaip ir rankas, slėpė tokios plonos zomšos pirš- 
tinės, kad pro jas galėjai matyti atsikišusius krumplius ir net 
išsišovusias venas. Dantys irgi tikriausiai buvo dirbtinai ap- 
saugoti ir apvilkti, bet kai ji šypsodavosi (ir kai apie lūpų kam- 
pučius susimesdavo tešlinės raukšlės), atrodė dar grėsliai plėš- 
rūs; Džovana stengdavosi šypsotis atsargiai, kad neišsinarin- 
tų dirbtinių žandikaulių, prilaikančių veidą. 

— Šitie spaudos pienburniai tiesiog nepakenčiami, - tarė 
ji. - Jie negerbia žmonių. 

Kalbėjo labai nemaloniu dirbtiniu tonu, tarsi balso stygas 
taip pat būtų patikėjusi chirurgui, ir šis padarė viską, kad jos 
balsas neskambėtų plebėjiškai. Pastebėjau, jog kaklas, kur 
nepasiekė riebinantys kremai, buvo išvagotas gilių raukšlių. 
Reporteriai, nepešę mano parodymų, užpuolė kitus laidotu- 
vių dalyvius, ir šie atsakinėjo išsisukinėdami ar išvis priešiš- 
kai tylėjo. Kjara ir Gabetis praėjo pro mane nesustodami, 
netgi nepasisveikindami: žiūrėjo priešais save, tarsi būčiau 
pasidaręs nematomas, virtęs šmėkla, ar tarsi toji neapykan- 
ta, kurią jie jautė Džovanai Zanon, būtų persidavusi ir tiems, 
kuriuos ji priglausdavo po savo sparnu. Iedeskis taip pat pra- 
ėjo pro šalį neparodydamas nei priešiškumo, nei draugišku- 
mo, tik mirktelėjo, bet aš nesupratau, ką tai reiškia, arba su- 
pratau ir sunerimau: tas mirktelėjimas buvo ir linksmas, ir 
begėdiškas, taip mirkteli vyresnysis brolis jaunesniajam prieš 
šiam prarandant nekaltybę. Umai suimtas baimės, norėjau 
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ištrūkti iš Džovanos Zanon nagų, bet ji pasipriešino ir nepa- 
leido mano rankos. , 

— Nuo kada gi kavalierius atsisako paduoti ranką ką tik jį 
išgelbėjusiai damai? — pašaipiai paklausė. 

Inspektorius Nikolusis taip pat paslapčiom paėmė Diną 
už rankos ir, pasivedėjęs už gyvatvorės, ėmė jai skaityti pa- 
skaitą kupina užuominų ir nutylėjimų kalba. 

Džovana Zanon mane nusivedė veik patekom; buvo labai 
aukšta ilgakojė moteris (net be aukštakulnių batelių) ir vaikš- 
čiojo keistai siūbuodama šlaunimis, tarsi stengdamasi nuslėpti 
antišką eiseną ir šlubčiojimą. Lagūna ji plaukiodavo nuosa- 
va motorine valtimi, kurią vairavo į jungą panašus vaikinas — 
pernelyg primenantis efebą ir, matyt, atliekantis daugybę ki- 
tų pareigų, nors su vairuotojo uniforma atrodė gan oriai. 

— Leiskit man būti jūsų šeimininke, - tarė Džovana Zanon 
praleisdama mane pirmą į valties kajutę. 

Tai buvo stiklinė patalpa su tokiom žemom durim, kad no- 
rėdamas į ją įeiti turėjai mažne šliaužte šliaužti. Grindis klo- 
jo kilimėlis, o vietoj suolų be atkalčių stovėjo sofos, aptrauk- 
tos bordiniu aksomu: nesupratau, ar interjerą norėta įrengti 
tokį kaip Versalyje, ar kaip viešnamyje. Ant priegalvio raivė- 
si Siamo katinas ir kolibrio liežuviu, labai ilgu ir blizgančiu, 
laižėsi ūsus; pamatęs savo šeimininkę, miauktelėjo ir užšoko 
ant audinės kailinių. 

— Būk protingas, mano pupuliuk, antraip neturėsiu kuo 
apsivilkti. 

Džovana Zanon nusivilko paltą raitydamasi lyg gyvatė, nes 
plačiau išsiskleisti ankštoje kajutėje nebuvo vietos. Po paltu 
segėjo lyg kokią šilko liemenėlę be petnešų ir rankovių, labai 
aptemptą ir papuoštą žibučiais ir brangakmeniais; manau, 
brangakmeniai buvo netikri - neįsivaizdavau, jog viešbučio sa- 
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vininkas galėtų būti toks didelis milijonierius, kad leistų sau 
tokias išlaidas, tačiau ką gali žinoti. Liemenėlė jai veržė, kėlė 
aukštyn krūtis, ir be reikalo, nes jos buvo tiek prikimštos sili- 
kono, kad atrodė it prisirpusių vynuogių kekė; užtat tarp jų 
oda buvo taškuota ir suvytusi. Dviguba eilė perlų, mano ma- 
nymu, tikrų, kreipė dėmesį nuo iškirptės. Džovana Zanon da- 
vė ženklą bocmanui ar vairuotojui, ir paleistas variklis sukėlė 
tokį virpėjimą kajutėje, jog mudu buvome priversti šaukti. 

— O ką veikiate jūs? 

Pastebėjusi tokią nevalyvą mano aprangą, tikriausiai nu- 
sprendė, jog dirbu juodadarbiu ar pasiuntiniu. Valties pir- 
magalys nenustygo lagūnoje ir šokinėjo per bangų keteras. 
"Tuos, kurie neturėjo savo transporto, palikome stovėti San 
Mikelės prieplaukoje. 

— Aš universiteto dėstytojas, - atsakiau sureikšmindamas 
savo postą. - Renesanso tapybos specialistas. 

Džovana Zanon pritariamai linktelėjo galvą toliau kasy- 
dama Siamo katinui kaklą pirštinėta ranka, matyt, bijodama 
prisivaryti į panages blusų. Valtis prakirto ir paliko užpaka- 
lyje putojančią žaizdą; purslų salvės dužo į kajutės stiklą. 

— Nuostabu, nuostabu, - pakartojo Džovana Zanon ir iš 
draugiškumo pliaukštelėjo rankomis. - Namie mes turime 
keletą Renesanso dalykėlių, bet abejojame jų autentiškumu. 
Ar galėčiau tikėtis eksperto nuomonės? Žinoma, ne dykai. 

Ji pasiūlė užmokestį kaip gailestingumo privilegiją, kaip 
kalėdinę dovaną. Ieškojau jos veide bruožų, primenančių ar 
atkartojančių Kjaros bruožus, arba, atvirkščiai, ieškojau ne- 
aiškaus panašumo ar virpesio, persiduodančio iš kartos į kartą 
ir leidžiančio mums pamatyti ypatingas žymes, kaip iš teptu- 
ko brūkštelėjimo ar tušo atspalvio galime atpažinti paveiks- 
lo autorystę. Tačiau kol kas mano paieškos buvo bevaisės. 
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— Nesirūpinkit, tai padarysiu dykai, - nuraminau ją ir be- 
mat pasigailėjau tokio liberalumo, kuris vėliau galėjo pakenkti 
mano prestižui. 

— Negalite nė įsivaizduoti, kaip aš jums dėkinga. Juk mes 
visada priklausome nuo begėdžių vagių, panašių į Valensiną. 

Norėdama pasimasažuoti pirštus, nusiavė batelius, tačiau 
jie tikriausiai nespaudė ir negraužė kojų, nes buvo labai žemi 
ir visai nesiauri. Ši moteris buvo netikra, kaip ir jos liemenė- 
lės brangakmeniai. 

— Maniau, kad Valensinas buvo jūsų šeimos draugas. - Dve- 
jojau, priminti ar ne jo ryšius su Kjara ir Gabečiu. — Turiu 
omenyje buvusią jūsų šeimą. 

Džovana Zanon pliaukštelėjo Siamo katinui per užpakalį 
ir nuvijo jį šalin. Pamankštino išstypusias kojas ir laikė jas 
ištempusi sulig mano keliais: kažkokiu gimnastikos pratimu 
ji arba norėjo pamankštinti pilvo raumenis, arba laukė, kada 
imsiu jomis žavėtis ar jas mazgoti. Po kojinėmis suskaičiavau 
visus dešimt jos pirštų, kurių lakas buvo priderintas prie sofų 
aksomo. Jai ne tik neužteko eksperto nuomonės, ji dar norė- 
jo, kad pamasažuočiau kojų pirštus. 

— Na, ko delsiat? 

Kojos taip pat kvepėjo įvairiomis levandų rūšimis, o po 
pirštais jautei kažkokį glitų marmurą, ten buvo ne taip minkš- 
ta, žodžiu, jos kojos visiškai nepanėšėjo į Kjaros, kurias glos- 
čiau per stiklą. Atlaikiau Džovanos Zanon žvilgsnį ne todėl, 
kad jis buvo kupinas įžūlumo ar pavėluoto akiplėšiško jaus- 
mo, 0 todėl, kad mane trikdė jos nuožmumas: jos akys saky- 
tum plaukiojo kažkokiame skystyje, panašiame į sugižusį ac- 
tą, lėtai skleidžiantį savo nuodus, ir, skirtingai nei Kjaros, 
visiškai nepanėšėjo nei į kaimietės ar valstietės akis. Lūpos 
jau nesišypsojo, kad nesusiraukšlėtų įtempta skruostų oda. 
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— Užtat jūsų duktė labai grūdojo dėl jo mirties, - sušnabž- 
dėjau pusbalsiu. 

Pamaniau, kad variklio burzgimas užgoš mano žodžius, bet 
Džovana Zanon buvo apdovanota plėšriojo paukščio klausa 
(jei, žinoma, toks posakis įmanomas), arba gebėjimu nuspėti 
mintis, kaip Kjara gebėjo atspėti potvynius ir atoslūgius, ar- 
ba gebėjimu šnipinėti užsieniečius. Pastebėjau, kad ji lyg ka- 
tė įtraukė nagus. 

— Mano duktė? - Ji piktai suraukė lūpas. - Gal nemokat 
skaičiuoti metų? 

Nuo statinės elektros iškrovos visi katino šeriai pasistojo 
piestu, ir jis grėsmingai išrietė nugarą. Sumurmėjau kažko- 
kią nesąmonę, tačiau Džovana Zanon pareikalavo išsamaus 
paaiškinimo: 

— Kiek metų man duodat? Nagi sakykit, sakykit, kiek? 

Norėjau kalbėti, bet praradau balsą. Jos pirštų nagai ėmė 
gremžti lykrą ir draskyti man ranką. 

— Nežinau, gal per keturiasdešimt... Iš tikrųjų taip staiga 
negalėčiau pasakyti... 

Kiek apsiraminusi Džovana Zanon neleido man baigti. 

— Tebūnie per keturiasdešimt... ir nekalbėkim apie tai. — 
Gal išsigando, kad privarysiu iki penkiasdešimt. —- O ar Žinai, 
kiek tavo mylimajai Kjarai? Trisdešimt ketveri, ir nė kiek ne 
mažiau. Ji jau nebe mergytė. 

Pilko dangaus fone ant Jėzuitų bažnyčios fasado buvo aiš- 
kiai matyti angelai. Regėjos, Venecija plaukia per šviesių, ar- 
ba blyškių, akvarelės spalvų miglą. Džovana taip giliai įkvė- 
pė oro, kad kajutėje ėmė trūkti deguonies; krūtys po lieme- 
nėle išsipūtė, išryškindamos spenelių kauburiukus. Ji pradė- 
jo mane tujinti - tokia tikriausiai buvo jos žiaurumo išraiška. 

— Atleisk man, bet tu tikras naivuolis. 
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— Aš — naivuolis? — puoliau gintis, bet mano orumą labai 
sumenkino išraudę skruostai. - Nesuprantu kodėl. 

— Naivuolis ir tikras vargšelis — štai kas tu. Ir leidaisi šitų 
sukčių apgaunamas. 

Beveik nė kiek nesutrikau, kai ji pavadino Gabetį suk- 
čiumi, bet kai šiuo žodžiu apšaukė ir Kjarą, labai nuošir- 
džiai susinervinau ir užviriau tokiu pykčiu, kokiu gali užsi- 
liepsnoti tik naivuoliai. Dabar variklis burzgė ne taip gar- 
siai, valtis sumažino greitį, nunėrė pirmagalį ir ėmė plaukti 
kanalais. 

— Man regis, nelabai moralu smerkti, kai jie negali apsi- 
ginti, - sušnabždėjau. 

— Iškart aišku, jog nepažįsti jų. Tad leisk man pasakyti kelis 
žodžius apie jų praeitį. 

Džovana Zanon bandė užmerkti vokus, bet labai greit vėl 
atsimerkė: akių actas jai graužė junginę. Būrys žuvėdrų pe- 
šėsi dėl atliekų, kurias kažkas išmetė pro langą; priplaukus 
valčiai, užuot išsisklaidžiusios, tikriausiai grobio prisirijusios 
žuvėdros pasidarė įžūlesnės, ėmė kažką krykti savo kalba, o 
kai kurios puolė kapnoti kajutę lenktais snapais ir daužyti ją 
Juros periodo sparnais, ir tas duslus jų kapsėjimas į stiklą 
panėšėjo į duslius antausius. Nustebau, su kokia iškalba Džo- 
vana Zanon ėmė pasakoti apie praeitį (nors gražūs žodžiai 
geriau atskleidžia melą): 

— Ar žinai, kad Džilbertui visada patiko lolitos? Manau, 
kad jis truputį pederastas, nors galbūt pederastija jam tėra 
vienintelė impotencijos sublimavimo forma. Kai su juo susi- 
pažinau, jis jau buvo subrendęs keturiasdešimtmetis vyras, 
gražios išvaizdos ir lengvabūdiškumo mišinys, nepaprastai 
žavintis jaunas merginas. Gyveno savo malonumui, patari- 
nėjo kolekcininkams, organizavo parodas, kur tik galėjo skaitė 
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paskaitas, visada ta pačia tema, tačiau savotiškas žavesys su- 
teikdavo joms naujumo. Instituto dėstytojo patarimu vieno- 
je iš tų paskaitų apsilankiau ir aš. Ar privalau tau sakyti, kad 
jo žavesys buvo stulbinantis? - Rankos mostu paprašiau jos 
nesivarginti. - Tada buvau paauglė, galvoje man švilpavo vė- 
jas, o Džilbertas pasirodė be galo žavus su nuotykių ieškoto- 
jo ir nepaprastai jausmingo žmogaus aureole. Mūsų sužadė- 
tuvės buvo labai audringos - turiu omenyje ne audringą sek- 
są, kuris visada baigdavosi katastrofa, o mano tėvų pasiprie- 
šinimą, kurie galop ėmė grasinti, jog paduosią Gabetį į teis- 
mą už nepilnamečių suvedžiojimą. 

Ji taip nusikvatojo, jog pamaniau, kad suklykė žuvėdra — 
žodžiu, tas kvatojimas buvo visiškai nepanašus į kiek isteriš- 
ką Kjaros juoką. Ir begėdiškai tęsė: 

— Nepilnamečių suvedžiotojas! Gabečiui to įnagio niekaip 
negalėdavai pastatyti, prikelti jokiais skrysčiais, lovoje jis bu- 
vo visiškas nulis, tačiau romantiškai, nenorinčiai pastoti mer- 
ginai impotencija nebuvo atgrasinanti kliūtis. - Ji nepaminė- 
jo kitų, grynai sekso, poreikių, kuriuos jai tikriausiai paten- 
kindavo samdomi meilužiai. - Ar Žinai, kaip gavome mano 
tėvų leidimą tuoktis? Apsimečiau, jog laukiuosi — tikra liki- 
mo ironija, nes vėliau turėjome to nėštumo atsikratyti apsi- 
mesdami, jog mums gimė nelaikšis kūdikis. - Vienas melas 
uždengia kitą melą, kaip sniegas užkloja kraujo nešvankybę, 
pamaniau. - Gyvendama santuokoje sužinojau tai, ko iš ne- 
realių sužadėtuvių nė negalėjai nuspėti. Nežinau, kodėl jūs, 
vyrai, saugote savo mažas paslaptis ir atskleidžiate jas tik ta- 
da, kai jos tampa nedovanotinais įžeidimais, kurių negali su- 
stabdyti net įžeistasis ar įžeistoji. Visos tos aukštuomenės 
žmogaus manieros, kurias Džilbertas rodė viešai, buvo visiš- 
kas melas palyginti su kančiomis, kurios jam nedavė ramy- 
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bės asmeniniame gyvenime: jis žinojo, kad neturi jokio ta- 
lento tapyti, tačiau norėjo išlikti amžininkų atmintyje ir savo 
kūryba prilygti didžiausių meistrų kūriniams, kuriuos jis, be- 
je, vertino kaip nuostabus ir kritikos jausmą turintis žmogus. 
Ką gi, kritikos jausmą ne visada lydi talentas. 

Džovana Zanon susirangė ant sofos, jos kojos jau priprato 
prie mano rankų, mano pirštai jau čiuopė neglitų marmurą, 
nuo jų nesklido brangių kvepalų kvapas, jos leidosi prijauki- 
namos, sudrėko ir tapo minkštos. Ji pamiršo pasakyti, kad 
kritiko įžvalgumas ir alibi - prieglobstis tų Žmonių, kurie, kaip 
ir aš, nepasiduoda talento puolimui, nes talentas - nesutram- 
domas, jis reikalauja didžiausios drąsos tų, kurie išsižada pro- 
to: menas yra jausmų religija. Valtis, regis, pateko į kanalų 
pinkles, jie atrodė it takai ištekiniame rūmų miške, pro kurio 
viršų vos prasiskverbia šviesa. 

— Tą skausmingai kankinamą sterilumą jis norėjo išsigy- 
dyti pradėdamas sūnų, kuris sykiu būtų ir jo mokinys, ir jo 
mokymo rezervuaras, sūnų, kuris jį gerbtų ir padėtų jam 
senti. - Džovana Zanon savo monologą gardino ironijos pa- 
dažu, mėgstama klasta Žmonių, trokštančių savo melus pa- 
puošti nekaltomis paskalomis. - Aš paaukojau jam savo vai- 
singumą, bet veltui: pasipriešino biologija. Todėl įdukrino- 
me našlaitę. 

Iki šios akimirkos klausiausi jos kalbos nejusdamas nei nuo- 
stabos, nei pasitikėjimo, kaip klausosi pasyvus pašnekovas. 
Džovanos Zanon akys galutinai apsiblausė ir pasidarė mati- 
nės it saulėlydis. 

— Kjarą? - dabar paklausiau sunerimęs. 

Džovana Zanon teatrališkai, o gal tyčia pabrėžtinai linkte- 
lėjo. Valtis prisišvartavo prie kraujo spalvos rūmų su dviguba 
loggia, kitaip tariant, arkine galerija. Sušalusi gebenė ropštė- 
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si fasadu ir ūgliais kabinosi į palanges prašydamasi įleidžia- 
ma vidun, tačiau kažkas buvo ją apkarpęs sodo žirklėmis 
pagal visas sodininkystės meno taisykles. Vairininkas atida- 
rė kajutės dureles. Nusprendusi, jog masažas baigėsi, Džo- 
vana Zanon užsimovė batelius ir užsimetė ant pečių audi- 
nės kailinius. 

— Gerai, kaip sakiau, mudu įsidukrinome ją, bet turiu pa- 
tikslinti, jog tuo reikalu rūpinosi vienas Gabetis, — tęsė ji. 
Siamo katinas vėl norėjo užsiropšti ant jos kailinių, tačiau 
nuvijo jį švelniai plekšteldama per snukį. - Aš tik pasirašiau 
popierių ir perspėjau Džilbertą - tegu nesitiki, kad ši našlai- 
tė galės pažadinti mano motiniškus instinktus. Ne, ne: tegu 
susiranda kitą bukagalvę, kuri įstengtų prisirišti prie svetimo 
žmogaus! Kjara tapo veidrodžiu, kuriame Džilbertas matė 
savo atvaizdą: sukūrė ją pagal savo skonį, ji virto mažne gar- 
binimo stabu, prie kurio man nebuvo vietos. 

Į rūmus galėjai patekti iš šono per sodą, nematomą nuo 
dus ir puoselėja juos savo malonumui), jis buvo tankus it miš- 
kas, tarsi skirtas eklogėms deklamuoti, su begalvėm alebast- 
ro statulom, it sargybiniai savo būdelėje pasislėpusiom me- 
džių lajoje, ir maurų stiliaus fontanu mozaikiniu cokoliu, ku- 
rio čiurlenimas mišo su paukščių trelėmis. Pro medžių tarpą 
švietė dangaus properša su plaukiančiais debesų luotais, ku- 
rie, regėjosi, tuoj susidurs. 

— Iš pradžių jaučiausi visų atstumta - taip, manau, jausda- 
vosi pirmąjį kūdikį pagimdžiusios didikų žmonos, tik aš ne- 
galėjau pasiguosti esanti motina. Kjara augo ir tapo vienin- 
tele Džilberto silpnybe, ir niekas daugiau pasaulyje jam ne- 
rūpėjo. Prisimenu, kartą jis palygino save su vieno Džordžo- 
nės paveikslo personažu, kaipgi tas paveikslas vadinasi? Ak 
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taip, Audra. Nepaisydamas aplink jį besitvenkiančios aud- 
TOS, jis rūpinosi tik mergyte, kuri augo ir pamažu virto mote- 
rimi pagal jo įsivaizduojamą modelį. Tada įsiutau: „Bet juk 
moteris tame paveiksle maitina kūdikį krūtimi, tikriausiai jo 
susilaukė su tuo vyru, 0 judu su Kjara niekad neturėsit pali- 
kuonių, jūs bergždi kaip mulai“. - Ji prarijo seilę, iš pykčio 
jai išdžiūvo gerklė. - Jis niekad man neatleido. 

"Tada prisiminiau gondoloje pasakytus Gabečio žodžius: 
„Ne, mano mielas. Džordžonė tik pakluso staiga jį užplūdu- 
siai aistrai ar savo nevilties kančioms, aitriam prieskoniui, 
kurį mums palieka kūnas arba džiaugsmingas susijaudinimas, 
kurį patiriame, kai mums atsiduoda mylima moteris. Jo kū- 
riniuose neieškokite nei simbolių, nei mistikos, nei sudėtin- 
gos mitologijos“. Gabetis neatleido Džovanai Zanon už šį 
sarkazmą ir neatleis, kad kažkoks eruditas knaisiotųsi po pa- 
veikslą, kuris priklausė jam. 

— Kaip tik Audra yra mano tyrinėjimų objektas, - atsakiau 
neslėpdamas nerimo. 

— Tikrai? - Džovana Zanon atsisuko į mane, ir jos išraiška 
bylojo, kad jai ir smagu, ir gaila manęs. - Leisk tau pasakyti, 
kad Džilbertas kiek tik galės tau trukdys, ir dar daugiau. Jei- 
gu pasaulyje, be jo mergytės, yra dar kas neliečiama, tai šis 
paveikslas: jis niekad jo neskolino kitiems muziejams, net 
tada, kai Vienoje buvo surengta didžioji Džordžonės retros- 
pektyva. Jo atsisakymas sukėlė skandalą, net turėjo įsikišti 
diplomatinės tarnybos. Džilbertas apsimetė, jog paveikslas 
pernelyg sugadintas, tačiau niekas tuo nepatikėjo. Nepasi- 
gailėjo jis ir kitų profesorių, pabuvojusių čia anksčiau už ta- 
ve ir norėjusių patyrinėti paveikslą: viešai sukritikavo juos ir 
išsityčiojo iš jų. - Ji vylingai nusišypsojo. - Reikia pripažinti, 
kad Džilbertas - nepralenkiamas sofistas. 
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Duris mums atidarė tarnaitė filipinietė; ji šluostėsi ran- 
kas į prikyštę tarsi norėdama atsikratyti virtuvės kvapų; pa- 
sisveikino su šeimininke mažne perdėtai: nuvilko jai paltą, 
numovė pirštines, tada atsitraukė atatupsta ir ceremonin- 
gai nusilenkė. 

- Šiandien pietausime trise, - pareiškė Džovana Zanon 
prieš filipinietei grįžtant prie savo puodų. - Šis ponas - ma- 
no svečias. 

Džovana Zanon vaikščiojo jau veik šlubčiodama, bet 
grakščiai tarsi gandras ar skeletas. Mano skoniui jos užpa- 
kalis buvo pernelyg plokščias (pro džinsus buvo matyti, jog 
nusiurbti riebalai), tačiau mano skonis skiriasi nuo mados 
kanonų, veikiau jiems prieštarauja. Džovana perėjo vesti- 
biulį, ir iš nedidelio prieblandoje skendinčio kabineto žen- 
klu pakvietė mane. 

— Eikš, eikš, nestovėk kaip žioplys. Noriu tau kai ką paro- 
dyti. 

Kabinetą, panašų į koplyčią ar į vienuolio celę, apšvietė 
aliejinė lempelė, ir aš iškart prisiminiau kitą lempelę, kurią 
vakar rytą lyg votumą Kjara buvo pastačiusi ant Tintoreto 
kapo ir kuri tikriausiai tebedegė Madonos del Orto bažny- 
čios tamsoje. 

— Na, ką pasakysi? 

Lempelės liepsna metė šviesą ant kuklaus dydžio Mado- 
nos su kūdikiu. Nors griežtas kabineto apstatymas ir apšvie- 
timas ilgino figūras ir darė panašias į bizantiškas ikonas, kai 
kurie paveikslo ypatumai bylojo Džovanio Belinio autorys- 
tę: subtilus fonas, veik miniatiūriškai nutapytas peizažas, ku- 
pini pietas Madonos veido bruožai pranoko ir neigė Man- 
tenjos puoselėjamą „nuoširdžią harmoniją“; ir kiek verks- 
minga Kūdikio išraiška, kuris, atrodė, tuoj puls ir pakibs mo- 
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tinai ant kaklo, galbūt norėdamas ją pasmaugti; iš tikrųjų Be- 
linis suteikdavo savo kūdikėliams pirma laiko susenusių Žmo- 
nių bruožų, kartais net pabaisiškų. Madonos ranką nuo Kū- 
dikio pėdos skyrė tik nykščio ilgumo tarpelis, toks, koks ski- 
ria meilę nuo erotikos. Ši drobė buvo pavogta iš Madonos 
del Orto bažnyčios. 

— Arjis tikras? - Džovana Zanon primygtinai spyrė atsa- 
kyti. 

Manęs net nesiutino faktas, jog paveikslas vogtas. 

— Žinoma, tai Džovanio Belinio braižas, nors Kūdikėlis nu- 
tapytas nelabai įgudusia ranka, tikriausiai jį tapė ne per ga- 
biausias jo dirbtuvės mokinys. - Nė mažumą nekeisdamas 
tono, nuo ekpertizės perėjau prie ekonomikos: — Tikriausiai 
jis kainavo jums kelis milijonus! 

Neryškioje kabineto šviesoje Džovana Zanon buvo panaši 
į roplio iškamšą ar į miegantį roplį. Krūtys po liemenėle at- 
rodė vaisingos ir pilnos pieno, bet homogenizuoto, prisotin- 
to stabilizatorių. 

— Išsiskyrusi su Džilbertu prisiekiau, kad niekad netekėsiu 
iš meilės, — tarė ji nekreipdama dėmesio į klausimą ar neno- 
rėdama veltis į nemokšiškus skaičiavimus. - Bet sakyk, ar esi 
tikras, jog tai ne klastotė? Jei reikėdavo, tasai Valensinas ga- 
lėdavo suklastoti ne tik Belinį, bet ir visus jo mokinius. O toji 
kekšė jam padėdavo. 

— Kokia „kekšė“? Ką turite omenyje? - Itališkai šis žodis 
nuskambėjo tiksliau ir glausčiau, kažkaip nepakančiai ir kal- 
tinamai. 

— Jau sakiau, kad esi naivuolis. Tave dar reikės pažadinti iš 
snūdo. 

Tikrai, gal man reikia pagaliau pabusti, išaugti ir perprasti 
visą nepasitikėjimo mechaniką. 
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— O jūs dar naivesnė už mane. - Džovana Zanon sumirk- 
sėjo, jos išdidumas buvo įžeistas. - Cinguecento* klastotės 
neįveiktų nei ultravioletiniai spinduliai, nei radioaktyvusis an- 
glies izotopas. Išsikvieskit specialistą ir įsitikinkit pati. 

Nuo aklo įniršio man burnoje prisirinko seilių. Pajutusi ant 
veido jų trykšlę, Džovana Zanon užsimerkė su begaliniu pa- 
sišlykštėjimu, ir aš pasiruošiau piktam atkirčiui, bet ji prabi- 
lo gyvatišku visiškai normaliu meilikaujamu balsu, tarsi ką 
tik pakirdusi iš letargo. 

— Maniau, jog galiu tavimi pasitikėti, - papriekaištavo 
man. — Dabar matau, kad tu niekuo nesiskiri nuo paveikslų 
perpirkinėtojų ir jų tarpininkų. 

Norėjau ginčytis, bet susilaikiau pajutęs jos ranką švelniai 
spaudžiant mano antuką, viso labo tik penkis pirštus (nors 
man pasirodė, jog jų mažiausiai aštuoni, aštuonios skorpio- 
no letenos, neskaitant geluonies), tyrinėjančius mano trum- 
pikių kauburėlius. 

— Kas tau? Saugai savo jaunystę tai kekšei? 

Ji vėl pavartojo labai tikslų ir trumpą žodį, bekompromisį 
ir kaltinamą, tačiau įžeidimai neatrodo tokie rimti, kai kū- 
nas leidžia ūglius. Džovanos Zanon ranka panėšėjo į išdžiū- 
vusią šaką, į skenduolio ranką, priminė dumblius, iškilusius į 
kanalo paviršių. Belinio Madona su kūdikiu nusisuko nepri- 
tardama šiam suartėjimui, peržengusiam tą nago platumo tar- 
pelį, skiriantį meilę nuo begėdiškumo. 

— Tik nesakykit, jog tuo pačiu pinigu mokate ir sukčiams, 
su kuriais esat susidėjusi. 

— Tujink mane, - liepė ji. 

Prieblandoje švietė tarsi actu apipiltos jos akys; dabar jos 
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įgavo totoriškų akių blizgesį. Dėmės tarp krūtų panėšėjo į 
odą graužiančią rūgštį; ėmiau jas laižyti labiau sutrikęs nei 
susijaudinęs, nekreipdamas dėmesio į paprastai visų geidžia- 
miausius kalnelius (tačiau aš tiesiog nekenčiu jokių simetri- 
jų), mMaigiau jai nugarą, irgi dėmėtą, atsegiau kelnes ir lyg 
kaimo bernas ėmiau čiupinėti mano skoniui per plokščią už- 
pakalį. Pabučiavau susiraukšlėjusį kaklą, išbučiavau kiekvie- 
ną raukšlę, tarsi radioaktyviuoju datavimo metodu norėda- 
mas nustatyti jos amžių. Džovana Zanon kvepėjo levandų 
mišiniu, o už šių kvepalų jos kvapas buvo kaip mano - nepai- 
sant kosmetikos, kasdienių apsiplovimų, fiziologiškai buvo- 
me vienodi. Tada paklausiau: 

— Kas buvo tarp Kjaros ir Valensino? 

Prisipažįstu, klausimas nuskambėjo netikėtai ir anachro- 
niškai, labiau anachroniškai nei netikėtai, nes jis kreipė min- 
tis į praeitį, su kuria mane siejo tik pavydas. Džovana Zanon 
atšoko nuo manęs lyg norėdama atkurti tarp mūsų atstumą, 
skiriantį pasitenkinimą nuo neapykantos. 

— Gal tu visiškas idiotas? — Dabar atėjo jos eilė apspjauti 
man veidą pykčiu ir seilėmis. - Man nusispjaut, kas tarp jų 
buvo, gal jie įstatė Džilbertui ragus, gal Valensinas ją dulki- 
no jam už nugaros. Gal tu irgi ją dulkinsi, ir senis paleis sau 
kulką į kaktą. Gal jūs visi dėl jos išsiŽudysit, ir man bus labai 
smagu per jūsų laidotuves. 

Nors labai stengėsi, kad jos priekaištai nuskambėtų griež- 
tai ir paniekinamai, bet aplinkybės slopino jų dramatizmą: 
jos speneliai dar buvo kieti nuo geismo, džinsai nusmukę iki 
kelių, o nuogos šlaunys atrodė pernelyg liesos, tiesiog vieno 
kaulo. Staiga nuaidėjo durų skambutis, neleisdamas įsilieps- 
noti įniršiui ir priversdamas ją susitvarkyti, lempos šviesa ėmė 
virpėti, kai tarnaitė filipinietė atidarė lauko duris. 
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— Ar ponia jau namie? — pasigirdo atlaidaus, tačiau nuo- 
lankiai vergiško vyro balsas. 

Apie mūsų flirtą bylojo tik priekabus Madonos žvilgsnis. Į 
vestibiulį įžengė smulkaus sudėjimo vyras chimerišku veidu 
ir labai elegantiškai kvailas; eidamas į kabinetą turėjo pasi- 
lenkti, kad neatsitrenktų į durų staktoje įtaisytus ragus. Jis 
ramiai šypsojosi rodydamas nepriekaištingus dantis, kuriais 
apdovanoti padavėjai ir viešbučių pasiuntiniai. 

— Brangioji, buvau užsukęs pas siuvėją paimti mūsų kos- 
tiumų. Pamatysi, šiemet atrodysime pritrenkiamai. 

Jis truputį inkštė lyg boloninis šunytis, laukiantis šeimininko 
pritarimo; su dideliu malonumu įsivaizdavau, kokių šuniškų 
ir katiniškų pažeminimų tikriausiai patiria iš Žmonos, kai na- 
muose nebūna svečių. 

— Pristatau savo vyrą Tadeo Rosą iš visiems žinomos Rosų 
giminės, - ironiškai iškošė pro dantis Džovana. — O šis jau- 
nuolis - Alechandras Baljesterosas, meno profesorius. Pasi- 
kviečiau jį pietų. 

Tadeo Rosas pasižiūrėjo į mano nešvarų lietpaltį, kuris tam- 
soje atrodė dar bjauresnis, bet tučtuojau nusišypsojo. 

— Džovana turi daug draugų užsieniečių, — pareiškė jis. — 
Labai gerai, taip mes palaikome ryšius su išoriniu pasauliu. 
Venecija - kaip čia pasakius? - labai endogamiškas miestas. 

Jis elgėsi kaip atlaidus flegmatikas, kaip vienas iš tų at- 
stumtųjų, įpratusių šnipinėti pro rakto skylutę. Atrodė, tarsi 
Džovana Zanon būtų buvusi tarpkultūrinių ryšių šalininkė, 
o Tadeo Rosas ją palaikė. 

- Žinoma, rytoj naktį jūs dalyvausite su mumis kaukių ba- 
liuje, - kreipėsi į mane grąžindama mūsų pokalbį į padoru- 
mo vėžes. 

— Apgailestauju, bet aš neturiu nei kostiumo, nei pinigų 
jam nusipirkti. 
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Nesupratęs mano žodžių, Tadeo Rosas sumirksėjo. Galop 
pamačiau ūsiukus, kurie ant viršutinės lūpos atrodė tarsi dar 
viena lūpa. Tai buvo fašistiniai ūsiukai, panosėj atskirti tar- 
peliu. 

— Bet tai ne kliūtis! Mudu su Džovana visada užsakome 
porą papildomų kostiumų, kad turėtume iš ko rinktis, ar ne, 
brangute? — Džovana tik sušnopavo ir nieko neatsakė. - Na, 
Isabela, prieik arčiau, kad ponas galėtų apžiūrėti kostiumus! 

Jis kreipėsi į tarnaitę filipinietę, laukiančią vestibiulyje su 
šūsnimi kaukių ir tunikų, kurių kiekviena kybojo ant atskiros 
pakabos. Dirstelėjau į Džovaną Zanon su panieka ir bodu- 
liu, o gal su neaiškiu ilgesiu, kad nepadarėme iki galo to, ką 
norėjome padaryti, tačiau ji buvo pagiežinga moteris ir ne- 
norėjo taikytis. 

— Ką jūs, pavyzdžiui, manote apie šitą? 

Tadeo Rosas prisidėjo prie veido porcelianinę kaukę, kuri 
man priminė siaubingai blyškų veidą, po Valensino nužudy- 
mo pasirodžiusį rūmų lange. Tuščios akiduobės panėšėjo į 
skyles, o didžiulė it paukščio snapas nosis priminė mano ma- 
tytą košmarą. Drebėjau ne dėl to, ką atpažinau, 0 todėl, jog 
vėl pamačiau viziją, kurią laikiau savo fantazijos vaisiumi. 
Pamačiusi, jog susinervinau, Džovana Žanon ėmė suktai šyp- 
sotis: raukšlių tešla vėl susimetė lūpų kampučiuose, ir ji vėl 
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Pietūs buvo tikra katastrofa. Tadeo Rosas stengėsi pasirody- 
ti malonus - bergždžios pastangos, kurias dar sunkino Džo- 
vana Zanon, vis atsikirtinėdama į tariamą vyro sąmojų kan- 
džiomis replikomis; magnatas neturėjo kur dingti iš gėdos ir 
vos neverkė: jutau, jog bendras gyvenimas juos dusino, ta- 
čiau žinoma, kad kai kurios jungtys kaip tik sutvirtėja dėl 
deguonies stygiaus. Tadeo Roso savimylą glostė ir padėjo jam 
atlaikyti trumpalaikius žmonos smūgius tik nuolatinės šne- 
kos apie kaukių balių, įvyksiantį ateinančią naktį jo rūmuose 
ir sutapsiantį su karnavalo pradžia, kaukių balių, kuriam jis 
rengdavosi ištisus metus ir kuriame dalyvaudavo kilmingiau- 
sios jo aplinkos šeimos ir varžovai magnatai. „Kad parody- 
čiau jiems savo pagarbą“, - pridūrė pompastiškai, tačiau to- 
kiam klūpsčiomis gyvenančiam vyrui jokia pompastika neti- 
ko. Tadeo Rosas susijaudinęs kalbėjo apie Venecijos karna- 
valo kilmę, apie tekusius jam išmėginimus ir jo spindesį, apie 
laikus, kai jis buvo uždraustas, kai vėl atgimė iš pelenų, ir 
apie galutinį jo nuopuolį: „Šiandien iš jo likusi tik iliuzija, 
spąstai turistams“, — paaiškino miesčioniškai didžiuodama- 
sis, kaip žmogus, laikantis save paskutine protėvių tradicijos 
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tvirtove. Džovana Zanon žaidė sidabriniais stalo įrankiais, 
sudauždama juos vieną į kitą tarsi įsivaizduojamoje fech- 
tuotojų dvikovoje, kuri retkarčiais nutraukdavo Tadeo Ro- 
so numerį. 

Tad sužinojau, kad didžiausią spindesį karnavalas buvo pa- 
siekęs sudėtingiausiomis Respublikos negalavimų ir sveiki- 
mo epochomis, kai paūmėdavo maro epidemijos ir oras bū- 
davo užnuodytas tvaiko, kurį skleisdavo kokioje nors saloje 
ar gretimame mėšlyne deginami lavonai. Sveikieji gyvento- 
jai, tarp jų ir tie, kurie dar įstengdavę paslėpti maro votis po 
ryžių pudros sluoksniu, užsikrėsdavę orgijų įkarščiu, kuris te- 
buvo euforinis kitos, juos baudžiančios, epidemijos atspin- 
dys: karnavalai trukdavę mėnesių mėnesius, iki Gavėnios, ir 
maro votis papildydavę sifilio votys, kurios suvešėdavusios 
nuo chaotiško ir anonimiško sanguliavimo. Kad neišsiskirtų 
iš besilinksminančių ir besiporuojančių žmonių, gydytojai ir 
chirurgai sugalvojo ypatingą savo korporacijos kaukę su tuš- 
čiu snapu, pripildytu dezinfekuojamųjų medžiagų, kurias 
įkvėpdavo pro nosį ir kurios apsaugodavo juos nuo smarvės. 
Ši kaukė, iš pradžių visiems atrodžiusi niūri ir pikta lemianti 
(venecijiečiai bėgdavo nuo jas nešiojančių gydytojų, kaip bė- 
gama nuo maitos ieškančių didžiulių maitvanagių), galop ta- 
po neatskiriama karnavalo dalimi, vienu iš jo personažų, dau- 
giausia kilusių iš Commedia dell'arte ir lygintinų su tokiais 
veikėjais kaip Arlekinas, Kolombina, Polišinelis ir kitais. 

— Reikia pergudrauti priešininką — štai ir visas mokslas, - 
baigė pasakojimą Tadeo Rosas. Vėl užsidėjo maro gydytojo 
kaukę, ir jo balsas tuščioje nosies ertmėje suskambo kaip šim- 
tamečio senio. - Jei negali jo įveikti, sugundyk jį, ištvirkink, 
įskiepyk jam savo įpročius. 

Džovana Zanon stebėjo mane liguistai smalsiai. 
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— Bet juk ponas Baljesterosas nėra tipas, kuris leistųsi tvir- 
kinamas, - tarė ji, ir aš nežinau, ar ji taip aukštai įvertino 
mano pasipriešinimą, ar priekaištavo už bailumą. - Jis iš tų, 
kurie veikiau deda į kojas, kad nesusikurtų keblumų. O gal 
aš klystu? 

Ji sėdėjo priešais mane ir barškino stalo įrankiais tarsi chi- 
rurgo instrumentais ar valdovės įnagiais, kuriais, užėjus transo 
priepuoliui, ketino persmeigti mane. Jos klausimas buvo ka- 
tegoriškas, tačiau už mane atsakė Tadeo Rosas: 

— Na, brangioji, nepersūdyk. Gal jis kiek ir nedrąsus, ta- 
čiau bendraujant jo nedrąsumas greit praeis. Ar galiu jums 
palaikyti maro gydytojo kostiumą kaukių baliui? 

Linktelėjau lyg avinas. Tadeo Rosas buvo vėl pradedąs 
pliaukšti nesąmones, bet Džovana Zanon, apsimetusi, jog 
turi aptarti su manimi kažkokius asmeninius reikalus, iš- 
siuntė jį į savo kambarį. Pamatęs sutrikusį, servetėle besi- 
šluostantį ūsiukus ir burblenantį atsisveikinimo žodžius Ro- 
są, pajutau piktą malonumą. Tokį vergiškumą galėjai paaiš- 
kinti tik patologiškai. Kai likome dviese, Džovana Zanon 
atsistojo, apėjo aplink stalą ir atsisėdo man už nugaros; sten- 
giausi suvokti, kaip paaiškinti tokią garnišką eiseną, ir ga- 
lop man prašviesėjo: Džovana vaikščiojo kaip vabzdys mal- 
dininkas, kai jis atsistoja priešais pradėdamas meilės ar Žžu- 
dymo ceremoniją. 

— Tu ką tik klausei manęs, kas buvo tarp Kjaros ir Fabijaus 
Valensino. 

Nesupratau, ar ji ketina man duoti ne tokį piktą atsakymą, 
ar siūlo atnaujinti flirtą nuo ten, kur jį nutraukė mano ne- 
kantrus ar anachroniškas klausimas (esu tikras, kad Tadeo 
Roso sugrįžimas jai nebūtų sutrukdęs, gal net būtų paskati- 
nęs). Sudrebėjau, kai jos rankos nusileido man ant pečių taip 
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pat lengvai, kaip balandžiai nutupia ant karnizo. Norėdamas 
nuvyti šalin niūrias mintis, pajuokavau: 

— Taip, klausiau, bet daugiau neklausiu, kad iš pykčio ma- 
nęs nenugalabytumėt. 

Pakėlė dešinę ranką ir uždėjo man ant kaktos tarsi norė- 
dama persiimti mano karščiu (karščiu užsikrečiama kaip pa- 
siutlige, sifiliu ar maru). Atvertė mano galvą taip, kad spran- 
das atsidurtų ant jos pilvo, tokio pat plokščio ir dirbtinai nu- 
lyginto, kaip ir užpakalis. 

— Juodu buvo neperskiriami, - pradėjo ji. - Sakykim, Fabi- 
jus Valensinas jai atstojo išorinį pasaulį su visais jo pavojais 
ir pagundomis. Džilbertas norėjo, kad ji niekam nenusidėtų 
ir priklausytų tik jam, kaip Dievas nori, kad niekas neprisi- 
liestų nei prie jo vienuolių odos, nei prie šakumo. - Protes- 
tuodamas norėjau atitraukti sprandą nuo jos pilvo, bet Džo- 
vana Zanon prispaudė jį dar labiau prie savęs ir suvarė į jį 
savo liemenėlės brangakmenius. - Dėl Kjaros jie kelissyk 
smarkiai susiginčijo, bet, žinoma, niekad nesidraskė jai gir- 
dint. Jie elgėsi tarsi kavalieriai ir aiškinosi savo nesutarimus 
be liudytojų. Jie manė, kad Kjara turi meninių gebėjimų, ir 
Valensinas norėjo, kad ji baigtų mokslus užsienyje. Džilber- 
tui atrodė, jog to daryti nesą jokio reikalo, kai Venecijoje 
tokia gausybė meno kūrinių, ir jis padarė viską, kad mergina 
beprotiškai pamiltų šį šlykštų miestą. 

„Vieną dieną iš šio miesto nieko neliks, jis virs jūrų kapinė- 
mis, jo rūmai taps mauzoliejais, jo didžiosiomis aikštėmis vaikš- 
tinės tik numirėliai, tačiau mūsų pareiga - likti čia tol, kol jį 
ištiks kataklizmas“, - pareiškė man Kjara kaip tikra kietakak- 
tė, kaip tie fanatiškos religijos sekėjai, žinantys, jog baigs gy- 
venimą kaip kankiniai, nes kankinystė - patraukliausias šven- 
tumo bruožas. Džovana Zanon buvo prarijusi vos porą kąsne- 


JUAN MANUEL DE PRADA Iš APGAULINGA VENECIJOS ŠVIESA 137 


lių ir po liemenėle jai gurgė žarnos, bet tas gurgimas galėjo 
sklisti ir iš kitų organų, taip pat dar nepasisotinusių. 

— Pergalės visada būna tik dalinės: Kjara pasiliko šalia Džil- 
berto, tačiau iš meninių gabumų, apie kuriuos kalbėjau, teli- 
ko šnipštas. — Ji ištarė šiuos žodžius taip pakiliai džiūgauda- 
ma, kad atrodė, jog Kjaros nesėkmė palengvino jos pačios 
naštą. - Užtat Fabijus Valensinas pasinaudojo pralaimėjimo 
teikiama palaima: nepateisinusį vilčių Kjaros pašaukimą jis 
nukreipė tinkama linkme ir pasinaudojo jos techniniais ge- 
bėjimais, kad padarytų ją savo gyvavaizdžiu. 

Džovana Zanon taip pat savo papilvės pašaukimą nukrei- 
pė tinkama linkme ir pasinaudojo savo gebėjimais, kad ran- 
ka, kurią laikė uždėjusi man ant peties (ranka, kuri virto tu- 
pinčia ant karnizo balandėle), nuslystų kur kas Žemiau, be- 
veik man iki tarpkojo, kurio ji nenorėjo palikti nesuteršto. 
Tačiau aš likau nesudrumsčiamas: 

— Ką turite omenyje sakydama „savo gyvavaizdžiu“? 

Pro didžiulius svetainės langus buvo matyti sodo statulos, 
abejingos nepermaldaujamam augalijos puolimui. Švininių de- 
besų maršką danguje staiga perplėšė pirmasis žaibo blyksnis. 

— Ogi tai, kad ji yra klastotoja. - Džovana Zanon ištarė šį 
žodį mėgaudamasi. - Panašiai kaip Cinguecento dailininkai 
savo mokiniams, Valensinas pavesdavo jai atlikti pačius ne- 
dėkingiausius darbus. Kjara apdovanota puikiu mėgdžioto- 
jos instinktu. Ji tikra parazitė. 

Audra kartečių salvėm ėmė daužyti langus ir barstyti Žai- 
bus ant debesų kilimo tarsi lošdama kauliukais iš Venecijos 
sunaikinimo. 

— Valensinas leisdavo ištisas valandas su savo mokine stu- 
dijoje, kurią Kjara buvo įsirengusi namo mansardoje. - Pa- 
mažu supratau, kad ji nori man įpiršti mintį, jog ten buvo 
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ištvirkaujama. — Ne sykį girdėjau naktį raudantį Džilbertą 
tuo metu, kai Valensinas mokė Kjarą dalykų, kurių mano vy- 
ras neišmanė. 

Mane beveik pavergė jos kiršinantis alsavimas, garsesni už 
apkalbas sukti žodžiai, bet kai pažvelgiau jai į veidą, pama- 
čiau, kaip stiklais besiritančios čiurkšlės atsispindi jos skruos- 
tuose, kaip lyg įsivaizduojami raupsai graužia ir drasko jos 
odą su visa plastine chirurgija. Mane suėmė nepakeliamas 
pasišlykštėjimas. 

— Manau, kad jau pernelyg užtrukau, - sumurmėjau. 


Palikau vietą, kuri man, naivuoliui, buvo pernelyg įmantri ar 
pražūtinga. Įnirtęs tvaninis lietus čaižė rūmų sodą, begalves 
alebastro statulas, fontano cokolį, pasiutusiai šniokšdamas 
ir goždamas vienodą vamzdelių muziką. Lijo ant kanalų, kur 
vanduo savo adatomis smaigstė kitą vandenį, ir visa tai panė- 
šėjo į netikėtą krikštą, apie kurį niekas nebuvo perspėjęs, bet 
kurį visi kaip vienas kanalai priėmė su tokiu pat atsargumu, 
su kokiu rijo prausyklių ir naktipuodžių atliekas; lijo ant ka- 
nalų, netrukus išsiliesiančių iš krantų, ir lijo ant Venecijos 
gatvelių, ant staiga ištuštėjusių aikščių, apsuptų arkadomis, 
po kuriomis skubėdami grūdosi išsigandę turistai su kara- 
liaus juokdarių kepuraitėm ir varpeliais, o paskui sutrikę Žiū- 
rėjo į statmenai kliokiantį lietų, kuris sugadins jiems karna- 
valą ar karnavalo parodiją, surengtą miesto valdžios, trokš- 
tančios nuimti kuo didesnį valiutos derlių. Su grumesiu ir be 
saiko lijo ant Venecijos namų ir rūmų, vargais negalais įsten- 
giančių šitą vandens masę suvaryti į laštakus, ir lijo ant baž- 
nyčių, po savo kupolais saugančių drėgmę ir Tiepolo freskas. 
Lietaus vanduo skalbė namų kampus, ėdė akmenis, žadino 
mano chaotiškas mintis ir netvarkingus įspūdžius, trukdan- 
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čius metodiškai mąstyti. Prieš atvykdamas į Veneciją visada 
viską apmąstydavau blaiviai, kritinis įžvalgumas, kurį buvau 
pasirinkęs darbo įrankiu, versdavo lėtai mąstyti ir logiškai 
argumentuoti, bet Venecija jau buvo atvertusi mane į jaus- 
mų religiją, atvėrusi man naujus, protui nesuvokiamus, ke- 
lius, ir aš jau neįstengiau aiškiai vertinti tikrovės ir apdairiai 
jos analizuoti. Pliaupiantis lietus virš Venecijos, regis, ketino 
virsti tvanu ar amžinybe, o sutirštėjęs oras pasidarė panašus 
į drėgnus pelenus, kuriuos iki šiol regėjau tik haliucinacijose 
ar bemiegėmis slogaus nerimo kupinomis naktimis, kai plau- 
čiai virsta raudų fabrikais. 

„Daugelį naktų girdėjau Džilbertą raudant, mačiau, kaip 
mėlynas jo akių raineles aptraukia neapykantos emalis, ma- 
čiau kupinas švelnumo ir barbariškumo akis, mačiau, kaip 
jos sustingsta ant pagalvės, prisipildo tyro žiaurumo, mačiau, 
kaip iki šiol tik stebėti pratusiose akyse susikaupia ir paašt- 
rėja visos kitos joms nebūdingos juslės - klausos, lytėjimo, 
uoslės, skonio, visos penkios juslės susikaupia viename žvilgs- 
nyje, taip pat nesėkmės ir išdavystės, kurios kamuoja jaus- 
mus, chimeros, apakimas, begalinis jautrumas ir praraja. Kiek 
naktų girdėjau Džilbertą raudant, kiek naktų mačiau, kaip 
jo akys rezga keršto planus, kai Kjara ir Valensinas vis ilgiau 
užtrunka mansardoje, mačiau jo akis, gaudančias menkiau- 
sią paklodžių šiugždesį, tokį panašų į vos vos girdimą trypia- 
mo sniego gurgždėjimą, tokį panašų į trypiamos skaistybės, 
niekinamos nekaltybės aimaną. Kiek naktų girdėjau Džilbertą 
raudant, ir tos ašaros byrėjo iš akių, jose neliko nė kruopelytės 
švelnumo ir įsiviešpatavo barbarybė, iš akių, įsivaizduojan- 
čių ar nujaučiančių kraujo dėmę ant paklodžių, paklodės ir 
sniegas gali akimirksniu atsigauti nuo žingsnių, tačiau paže- 
minto Žmogaus akys niekad neatsigauna visiškai, jų tinklai- 
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nėje lieka dėmė, kuri apžilpina jas ir apakina ir kurią galima 
atpirkti tik kita kraujo dėme“. Tokių žodžių Džovana nebe- 
galėjo pasakyti, tačiau kalba ne visada turi būti aiški, užten- 
ka tik vieno sakinio, vienos užuominos ir mūsų ausį patepan- 
čių ar sudrėkinančių seilių. Bent tuziną kartų pasiklydau, kol 
atpažinau Kjaros ir Gabečio namą šalia Madonos del Orto 
bažnyčios. Pasiekiau tą namą visas permirkęs, prie odos pri- 
lipusiais drabužiais, kurie greitai jau nebeįstengs apsaugoti 
nuo reumato. Kjara stovėjo atsirėmusi į durų staktą ir, regis, 
laukė, kol liausis lietus. 

— Tave irgi užklupo liūtis, - sušuko ji garsiai, o garsiai rei- 
kėjo šaukti todėl, kad lietus neužgožtų žodžių. 

— Aš nešu nelaimę. Nuo tada, kai čia atvažiavau, niekaip 
negaliu išdžiūti. 

Abu kurį laiką tylėjome, užhipnotizuoti pašėlusio lietaus, 
kaip du turistai, jaučiantys, kad žlunga jų atostogos. Kjaros 
profilis buvo panašus į kamėjos ar prerafaelinio angelo, ty- 
ras ir nesudrumsčiamas, gal jį tik gadino ereliška truputį į 
šoną pakrypusi nosis (bet dėl tos asimetrijos ji atrodė dar 
gražesnė); ji tepėsi lūpas lanolino tūbele, kad netrūkinėtų. 

— Kaip gaila, dabar, kai vanduo ėmė slūgti, - pabėdojo ji. 
Buvo apsivilkusi tuo pačiu ilgu megztiniu, kurį vilkėjo, kai 
pirmąkart pamačiau ją ant pastolių ir po kuriuo jos užpaka- 
lis atrodė liesesnis nei iš tikrųjų. - Buvau išėjusi pabėgioti, 
bet nežinau, kas gi tave privertė palikti šiltus tos raganos rū- 
mus ir mirkti lietuje. 

Jos veidu praslinko pasišlykštėjimo šešėlis, ir tai paglostė 
mano savigarbą. Kai įsivaizduoji, jog dėl tavęs pešasi varžo- 
vės, viengungystė tampa lengviau pakeliama. 

— Ar tiesa, kad ji moka apvynioti vyrus apie pirštą? - pa- 
klausė žūtbūt norėdama mane pakankinti. 
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Audra ir prakaitas sulipdė jai plaukus, kurie jau nepanė- 
šėjo į susivijusias smuiko stygas. Džovana Zanon pavadino 
Kjarą klastotoja, parazite ir net lederga (iš tikrųjų ji pavarto- 
jo kitą Žodį, aiškesnį ir trumpesnį, labiau bekompromisį ir 
kaltinamą), bet Džovana Zanon nenusipelnė nei mano pasi- 
tikėjimo, nei gailesčio. 

— Nemanykit, jog mane galima taip lengvai apvynioti apie 
pirštą. Aš kietas riešutėlis. 

Švelniai nusišypsojau, nes mano atsakymas nuskambėjo ne 
visai įtikinamai, ir Kjara paprieštaravo: 

— Esi jau suaugęs, tad žinai, kaip elgtis ir kokius draugus 
rinktis. — Ji susierzino ir ėmė kalbėti beveik rūsčiai kaip vy- 
ras. - Bet Džilbertui visiškai nepatiko, kad tu nuėjau su ja; ta 
moteris padarė viską, ką tik galėjo, kad mums pakenktų: kol 
gyveno šiuose namuose, sėjo nesantaiką, o dabar, kai gyvena 
toli nuo mūsų, pasakoja apie mus visokias šlykštybes. Ne, 
neatsiprašinėk, tas, kas klausosi apkalbų, toks pat kaltas kaip 
ir jų skleidėjas, paskalų nebūna, jei nėra žmonių, norinčių jų 
klausytis. 

Tikriausiai ji pernelyg įsiaudrino, regis, tokio šmeižto naš- 
ta jai buvo sunkiai pakeliama. Ištiesiau ranką į jos kaklą, gy- 
dančią ranką, kuri vos vos palietė ją, bet pirštais it aklas ke- 
leivis klaidžiojo nuoširdi pagarba. 

— Tavęs negalėtų sutepti joks pasaulio purvas, - tariau. 

Dabar, kai rašau šiuos žodžius, jie man atrodo pernelyg 
iškalbingi, bet tada ištariau juos nepaprastai įtikinamai, be 
jokios retorikos, ir Kjara tai suprato; ji vėl atgavo savikliovą, 
atsitiesė, ir jai nebereikėjo ramstytis į durų staktą. 

— Atleisk man, tu labai mielas. 

Jos veidas priartėjo prie manojo (juos skyrė tik mažutis 
tarpelis), ji sutaisė lūpas ir pasirengė bučiniui. Atkišau skruos- 
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tą, bet buvau apsvaigęs iš laimės (nes laimė mus paraly- 
žiuoja taip kaip nuostaba ar neviltis), todėl atkišau jį nela- 
bai skubėdamas, tai yra pasisukau į ją ne sinchroniškai, kaip 
paprastai elgiamasi, kai bučiuojamasi pagal protokolą, to- 
dėl jos lūpų kampučiai susitiko su mano lūpų kampučiais. 
Sąlytis buvo labai trumpas, sakytum, atsainus, bet jo užte- 
ko, kad pajusčiau jos lūpų šilumą ir lanolino skonį. Prisipa- 
žįstu — aš išraudau. 

— Einu nusimaudysiu po dušu, nes visa permirkusi prakai- 
tu. Tu eisi su manim ar liksi čia? 

Kjara, regis, nebuvo susijaudinusi, o jei ir buvo, mokėjo to 
neparodyti. Šuoliukais užbėgo laiptais toliau darydama pra- 
timus, kuriuos buvo nutraukusi liūtis. Jos karšto bučinio pri- 
siminimas dar virpėjo lūpų kampučiuose tarsi pirmasis tymų 
ar karštinės pranašas. Lietus plovė niekšybes ir plukdė į už- 
maršties kanalizaciją. 

— Aš irgi einu. Ko čia stypsosiu lyg žioplys"? 

— Džilbertas norėjo tau parodyti Audrą, bet visur toks tva- 
nas, kad nežinau... - prisiminė Kjara. - Šįryt išėjo į Akade- 
miją ir dar negrįžo: tikriausiai jie dar neišpumpavo vandens. 

Kalbėdama apie Gabetį visada vadindavo jį vardu ir nie- 
kad neužsimindavo apie juos siejančius tėvystės ar giminys- 
tės ryšius: Gal todėl, jog šie ryšiai buvo neapibrėžti ir aprė- 
pė kitas paslaptingas garbinimo formas. Kjara išliko nesu- 
sitepusi, bet mane dar buvo apnarpliojusios Džovanos Za- 
non intrigos —- niekšybes galima pašalinti kaip vėžį, bučinys 
jas pakerta iš pašaknių ir sumažina, tačiau lieka metastazių 
pavojus. 

— Kjara, ar parodysi man savo dirbtuvę? 

— Iškart perspėju, kad nepamatysi nieko ypatinga. Be to, ji 
atrodo kaip kiaulidė. 


JUAN MANUEL DE PRADA Iš APGAULINGA VENECIJOS ŠVIESA 143 


Išgirdau truputį isterišką juoką, it burtas išsklaidžiusį ma- 
no įtarumo likučius. Kopiant laiptais į mansardą, šviesa da- 
rėsi vis blyškesnė, vis panašesnė į akvariumo šviesą, sakytum 
būtume patekę į dumbliais apaugusią grotą. Šviesa buvo žals- 
va, veik amfibiškos konsistencijos, kone kramtoma ir dusi- 
nanti. Kjara neduso, buvo įpratusi kvėpuoti tokiu oru. 

— Tai tarsi slėptuvė namo viduje, - tarė ji sukiodama raktą 
spynoje. - Kai mane aplanko įkvėpimas, užsidariusi galiu pra- 
leisti ištisas dienas kaip dvasios atsiskyrėlė. 

Per visą mansardos stogą ėjo stoglangis, pro kurį saulėto- 
mis dienomis tikriausiai patekdavo zenito šviesa, tačiau da- 
bar į jį barbenantis lietus pavertė dirbtuvę skambančia dėže. 
Kambarėly iš tikrųjų viešpatavo didžiausia netvarka - ant 
grindų gulėjo porėmiai, atremtos į sieną džiūvo drobės (ta- 
čiau joms džiūti neleido drėgmė), į Poloko paveikslus pana- 
šūs skudurai teptukams valyti ir išspaustos į krūvelę sumes- 
tos dažų tūtelės. Čia stovėjo dažų dėmėm aptaškytas mol- 
bertas it medaliais apkarstytas skeletas ir viryklė - kol Kjara 
mankštindavo dvasią, ant jos išvirdavo asketiški valgiai. Čia 
taip pat buvo durys pusiau išplėštais vyriais, pro kurias galė- 
jai patekti į siaurą kambarį, ir lova, kurią sudarė šiaudų pri- 
kimštas maišas, sujauktos paklodės, neskatinančios nei drau- 
ge leisti laiką, nei semtis Biblijos žinių. Keturiais smeigtu- 
kais prismeigta virš lovos ant sienos kabojo natūralaus 
dydžio - šešiasdešimt aštuonių ir penkiasdešimt devynių cen- 
timetrų - Audros reprodukcija, kurioje tilpo visas žaibo nu- 
tviekstas paveikslo pasaulis: su keistu gosliu liūdesiu kūdikį 
maitinanti motina, tos scenos stebėtojas piligrimas, bokštais 
pasišiaušęs miestas, medžiai, tiltai, upelis ir griuvėsiai, kurių 
fone išsiskiria pagrindinės figūros. Vyraujanti Audros spalva — 
žalia, sumišusi su žydra debesimis nusėto dangaus, žalią spalvą 
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pagyvina judančių medžių lapų šešėliai, žalia spalva auksi- 
niais blyksniais mirguliuoja upelio vandenyje, o žolėje - och- 
ros atšešėliais, kad pabrėžtų moters nuogumą, vos užstotą 
krūmo ir per pečius pridengtą savotiška pelerina. Žalia spal- 
va vyrauja ne tik Audroje, ji vyravo ir mansardoje - veik pa- 
vandenijusi, panaši į vandens lašus, kekėm besiritančius stog- 
langio stiklu. 

— Nesakei, kad Audra kabo tavo galvūgalyje. 

Ištariau šiuos žodžius su liūdesio gaidele balse, veikiau iš 
koketiškumo nei nusivylimo, kaip elgiamės visada, kai tik su- 
žinome, jog mūsų ištikimiausi draugai nuslėpė nuo mūsų kaž- 
kokią asmeninio gyvenimo smulkmeną. 

— Kvailiuk, negi imsi dabar pykti dėl tokių niekų. Jau sa- 
kiau, kad Audroje pavaizduota Venecijos paslaptis. 

Venecijos paslaptis buvo ji pati, ji pati slėpė savyje sužeis- 
tą grožį ir didžiules vidinių pasaulių atsargas, kurių turistai 
niekad nesupras ir neįspės. Stengdamasis bet kokia kaina vėl 
susigrąžinti abipusį supratimą ir bendrininkystę, tikriausiai 
pabloginau situaciją: 

— Be kitų šlykščių dalykų, Džovana Zanon man pasakė, 
kad Gabetis - turiu omenyje Džilbertą - įsivaizdavo esąs šio 
paveikslo personažas, piligrimas, stebintis nuogą moterį. 
Aišku savaime, toji nuoga moteris esi tu. 

— O kūdikis? Kas yra kūdikis? Mūsų kraujomaišiško ryšio 
sūnus, kurį laikome uždarytą pilies požemiuose? Reikia būti 
tikram pamišėliui, kad sugalvotum tokias nesąmones. 

Pridėjau pirštą jai prie lūpų, kad ji neimtų kalbėti šlykšty- 
bių, kurios pažemintų ją mano akyse. 

— Ar galiu apžiūrėti tavo paveikslus? - paklausiau kaip žmo- 
gus, kuris staigiu rankos mostu sutrauko voratinklį, kad šis 
neapraizgytų jo laimės. 
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— Man gėda, nes jie tiesiog siaubingi. - Kjara paraudo ir 
nuleido akis: jos kuklumas man pasirodė nuoširdus. - Gerai, 
kol prausiuosi po dušu, gali juos apžiūrėti, tik paskui nieko 
man nesakyk. 

Ji užsidarė vonios kambaryje tik po to, kai prisiekiau. Durys 
buvo nesandariai įstatytos, ir pro plyšius galėjau pamatyti vie- 
ną kitą jos nuogo kūno lopinėlį, panašiai kaip praėjusią naktį 
gebėjau nuvogti keletą jos miego akimirkų, bet meilė negali 
būti gyva tuo, ką trumpai pagauna žvilgsnis, jai reikia, kad jos 
stebimasis objektas sutiktų atsakyti tokia pat meile. Paveikslui 
taip pat reikia į jį žiūrinčių Žmonių pritarimo ir abipusės mei- 
lės, jo nereikia rodyti tiems, kurie jam abejingi, išskyrus tuos 
atvejus, kai paveikslas būna prastai nutapytas ar turi dekora- 
tyvinę paskirtį; tada geriausia, ką galima padaryti, - nusukti į 
šalį akis. Taip pasielgiau ir aš, nukreipiau žvilgsnį nuo Kjaros 
paveikslų, kad jie neužgožtų veikiau platoniško vaizdo, kurį 
spėjau apie ją susidaryti. „Joks pasaulio purvas negalėtų tavęs 
sutepti“, — tvirtinau apimtas optimizmo, tačiau turėjau būti 
atsargus, nes šios drobės galėjo mane paveikti taip, kaip nepa- 
veikė Džovanos Zanon įžeidinėjimai - juk niekas taip nežemina 
kaip nusivylimas. Šie paveikslai buvo nutapyti nepriekaištin- 
gais potėpiais, jie stulbino ne tik šviesos panaudojimu, bet ir 
kompozicija. Jie buvo nutapyti labai meistriškai, tokio meist- 
riškumo galima išmokti tik iš didžiųjų meistrų, tačiau origina- 
lumas turi būti maištaujantis, o Kjara pernelyg nuolankiai pa- 
sidavė įtakai. Buvau linkęs manyti, kad mimetizmas (vidutiny- 
bės mėgdžiojimo variantas) tikriausiai buvo ne Kjaros yda, ją 
įskiepijo kiti - gal Gabetis, norėjęs, kad ji būtų nuo jo priklau- 
soma, gal Fabijus Valensinas, kad numalšintų savo kerštą, — ir 
užgniaužė bet kokį jos mėginimą atsinaujinti. Meilijau many- 
ti, kad ši yda išgydoma ir kad jos priešnuodis esu aš. 
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— Beje, tas vyras, kuris buvo su tavimi kapinėse... kuo jis 
vardu? 

Jos balsas, pasigirdęs iš vonios kambario, nustelbė mano 
mintis ir lietaus litaniją. Dušo srovė buvo labai stipri, bet, 
aprimusi ant Kjaros pečių, dviem čiurkšlėm pasileido krūti- 
mis, paskui švelniai pasiliejo pilvu, po to kriokliu krito ant 
šlaunų ir galop mirė prie kojų tarsi suklupęs valdinys. Užsi- 
merkiau, kad nepasiduočiau pernelyg įaudrintai vaizduotei 
ir geismo antplūdžiui. 

— Tikriausiai turi omenyje Tedeskį, rūmų sargą. 

— Taip, jį. - Ji muilinosi glotnią nugaros arką, šlaunies ra- 
kursą, kulkšnies linkį. - Visą dieną slankiojo aplink nerasda- 
mas vietos. Kai išėjau pabėgioti, sekė mane per atstumą. At- 
rodo, laukė, kada grįši. Judu turite sutvarkyti kažkokį ne- 
baigtą reikalą? 

Sunerimau, kad "Iedeskis taip nerūpestingai saugo Valen- 
sino lagaminą, nes įsivaizdavau, jog visą šį laiką jis sėdi įsi- 
tvirtinęs rūmuose nesumerkdamas akių ir saugo lobį kaip mi- 
tų drakonas. Tačiau drakonų likimas visada vienodas ir neiš- 
vengiamas: pamišę iš gobšumo didvyriai galų gale juos nu- 
duria špaga ir atima lobį. 

— Sutvarkyti nebaigtą reikalą? Nėra jokio reikalo, - sume- 
lavau, tik šįkart dėl melo, kuris iki šiol buvo savotiškas būdas 
nuslėpti tiesą, susigėdau. - Jis tikriausiai nusprendė pats vie- 
nas išsiaiškinti žmogžudystę. 

Vis barbenantis į stoglangį lietus man pradėjo įkyrėti it 
nekantriai durų belstuku besibeldžiantis ir vidun besiprašantis 
svečias. Prie viryklės ant keturių kojų stovėjo bakelitinis bu- 
fetėlis, ir aš visiškai nesmalsaudamas ėmiau traukinėti jo stal- 
čius; atvirai sakant, traukinėjau šiaip sau - norėdami kuo dau- 
giau sužinoti apie mylimus žmones, kartais įsibrauname į 
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draudžiamą jų gyvenimo zoną, nors rizikuojame netikėtai ap- 
tikti įrodymų, galinčių aptemdyti ar visiškai sugriauti mūsų 
meilę. Bufetėlio stalčiuose viešpatavo tokia pat netvarka kaip 
ir mansardoje, ir kitais atvejais būčiau ja pasibjaurėjęs, bet 
Kjarai atleidau, tokia netvarka mane net nuramino, nes darė 
ją prieinamesnę. Tarp servetėlių ir bet kaip per klostes su- 
lankstytų staltiesių radau voką su nuotraukomis; iškart su- 
pratau, kas ten laikoma, nes iš vieno kampo kyšojo celiulioi- 
dinio negatyvo kraštas. Dvejojau, atidaryti voką ar ne, ir ne 
tiek iš veidmainingumo ar skrupulų, kad kišuosi į praeitį, į 
kurią man nedera kištis, o iš baimės, kad šioje praeityje galiu 
rasti dėmių, kurių neišnaikins joks valiklis. Pakėliau voko kraš- 
telį ir ištraukiau nuotraukas drebėdamas it užkietėjęs Žžaidė- 
jas, kuris, išpakavęs naują kortų malką, neatpažįsta jų pieši- 
nių; tai buvo kaime darytos nuotraukos, todėl atrodė egzo- 
tiškos, nes Venecija - akmenų kolonizuotas miestas, kur Žo- 
lė auga tik rūmų soduose. Fotografuota buvo vakaro prie- 
blandoje, kai įstrižai krintanti šviesa pailgina šešėlius; nuo- 
traukos buvo mažo formato, nelabai ryškios, veikiau pana- 
šios į negandų išblukintus mirusiųjų portretus su epitafijo- 
mis San Mikelės kapinėse. 

Ilgai žiūrėjau, kol galop kai kuriose nuotraukose atpaži- 
nau vyrą, nes pernelyg arti prikištas objektyvas buvo iškrei- 
pęs išsisukinėjančio nuo įkyrios kameros šypsančio veido 
bruožus; be to, vyras buvo ištiesęs ranką į objektyvą tarsi 
stengdamasis užspausti žaizdą, iš kurios bėga kraujas. Nepa- 
žinau jo iškart, nes žvilgsnis buvo ne išsigandęs, 0 šypsantis, 
nei sustingęs, nei atkaklus, nei įtemptas, tik kupinas laimės, 
o veidas - neišsekęs ir ne pergamentinis, panašus ne į nenu- 
bausto nusikaltėlio veidą, o veikiau į žmogaus, kuris mano 
esąs nebaudžiamas ir nesisaugo už kampo laukiančios mir- 
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ties. Fabijus Valensinas stengėsi išsisukti nuo objektyvo be 
didesnių pastangų, panašiai kaip mes kartais bandome išsi- 
sukti nuo meilikaujamų žodžių, nuo glamonių, mes priešina- 
mės apsimestinai ir pavėluotai ir tik skatiname mus giriantį 
ar glamonėjantį žmogų. 

Fotografuojamasis staiga virto fotografu, ir dabar nuotrau- 
kose pamačiau Kjarą, taip pat išsisukinėjančią ir šypsančią, 
nufotografuotą iš profilio, taisančią grimasas, apsimestinai 
pykstančią, tačiau vos slepiančią pasitenkinimą; jos plaukai 
buvo perskirti sklastymu ir supinti į kasą, tačiau iš kasos išsi- 
pešusios kelios sruogos krito lengvomis bangelėmis ar gar- 
banėlėmis ant skruostų, išryškindamos žandikaulį. Buvo sun- 
ku spręsti, kada Kjara liovėsi pozavusi spontaniškai, kada ta- 
po modeliu ir pozavo pagal Valensino nurodymus, nes per- 
ėjimas vyko lėtai ir nesąmoningai, dievinimas užleido vietą 
ilgesingam atsidavimui Žmogaus, pasirengusio sutikti, paklusti 
ir susitaikyti. Tai buvo nuotraukos dideliu planu ir skyrėsi tik 
viena kita smulkmena: kitaip primerktais vokais, nosies pa- 
lenkimu ar saviškai sukomponuotomis garbanėlėmis, kurios 
teikė žvilgsniui liūdno goslumo. Kjara buvo visiškai abejinga 
ją šnipinėjančiai kamerai, kuri atsitraukdavo tik tam, kad 
parodytų ją visą, sėdinčią ant žolės ta pačia poza kaip ir 
moteris iš: Audros paveikslo, kurios visą kūno svorį laiko vie- 
na atgal palenkta koja; kita koja buvo irgi palenkta, bet šiek 
tiek pakelta aukštyn; pilvas panašus į nebylią gitarą, o krū- 
tys — į du aistros apimtus sutrikusius gyvulėlius. Beveik pen- 
ki šimtmečiai skyrė Kjarą ir Džordžonės nutapytą moterį, 
beveik penki šimtai metų su visa mirties ir dūlėjimo našta, 
bet, mano akimis žiūrint, abi jos buvo vienodai gyvos, tarsi 
dvi būtybės iš to paties sapno, tarsi dvi tos pačios manijos 
apsėstos atpirkimo aukos. 
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— O tu nori viską Žinoti, ar ne? 

Kjara ką tik išėjo iš vonios kambario (jos nuogumą dengė 
tik maudymosi chalatas) ir dabar žiūrėjo į mane visai ne cen- 
zūrišku ar priekaištaujamu žvilgsniu, tik buvo pavargusi kaip 
žmogus, kuris mieliau tylėtų, bet negali, nes turi pasiaiškinti. 
Be galo pagarbiai, visas drebėdamas, prisipažinau: 

— Taip, viską. 

Apgaubta dušo garų ir mansardos šviesos, nuberta visais 
žalios spalvos atspindžiais, ji atrodė ką tik prisikėlusi iš nu- 
mirusių, po penkių šimtmečių grįžusi iš anapus. 

— Tikriausiai jos tau pasirodė nepadorios, - tarė ji. 

Kjara išmėtė nuotraukas ant lovos ir pasistatė maudymosi 
chalato apykaklę. 

— Kas aš toks, kad spręsčiau apie dalykus, kurių nežinau? 
Tai aš pasielgiau nepadoriai rausdamasis tavo stalčiuose. 

Niekas nenusipelnė, kad iš jo būtų atimta nekaltumo aki- 
mirka, ypač jei ši akimirka priklauso praeičiai ar atgailos va- 
landai. Pro prasiskleidusius chalato skvernus buvo matyti ke- 
liai, pašlaunės ir nujaučiamas blyškus kūnas. Jau nebelijo, 
bet mansarda tebepriminė povandeninę grotą. 

— Sakai, nori žinoti viską, o dar vakar meilijai išvis nieko 
nežinoti, — tarė ji ilgesio ar savigraužos nualintu balsu. - Pa- 
tikėk manim, kai tau sakau, jog daug geriau nežinoti. Bet 
elkis kaip išmanai. 

Buvo basa ir trynė vieną koją į kitą; pastebėjau jos pirštus, 
primenančius į uolą įsikibusius vėžiagyvius; jie buvo mažu- 
liukai, tarsi sustingę, sulipę vienas ant kito ir sunkiai suskai- 
čiuojami. Ant Venecijos leidosi sutemos. 

— Manau, jog pamilau Fabijų būdama dar maža mergytė, — 
pagaliau prisipažino ji, ir aš linktelėjau atsakydamas į jos žo- 
džius, kurie tik patvirtino mano pavydą. - Mylėjau paslap- 
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čiom ir beviltiškai, nes Žinojau, jog į mano meilę niekad ne- 
bus atsakyta, žinojau, kad Fabijus atsparus bet kokiems jaus- 
mams. Vienatvės jis mokėsi visą gyvenimą: buvo našlaitis, 
kaip ir aš, bet neturėjo nieko, kas būtų galėjęs sušvelninti 
jo nerimą ar išgydyti žaizdas, kurias mums palieka vienat- 
netinkamas jausmams. Klysdama maniau, jog galėčiau šitą 
ligą išgydyti, bet mano pastangos vis atsimušdavo į nepra- 
mušamą šarvą. Vietoj jo meilės gavau tik bergždžią pakai- 
talą, nuvalkiotą jausmą, kuris padarė mane nelaimingą, tie- 
siog nualino. Jaučiausi tarsi sirgčiau klaustrofobija, būčiau 
priversta gyventi oloje ir visada kvėpuoti tuo pačiu slogiu 
oru. Esu svajotoja, tad vyliausi, kad man padedant tas oras 
pasidarys švaresnis, o atsitiko priešingai: Fabijus užkrėtė ma- 
ne savo negalia. 

Gal ir aš buvau svajotojas, nes maniau, jog galiu sumen- 
kinti įtaką, kurią jai padarė kiti vyrai. 

— Bet juk tai, ką man pasakoji, pasibaisėtina, - išsprūdo 
man. 

— Tikriausiai. - Vakaro prieblandoje jos skruostai atrodė 
įdubę, balsas veik virto šnabždesiu. - Pasibaisėtina, nes pati 
sutikau kęsti tą siaubą ir pati kalta, nes pati prie jo prisidė- 
jau. Fabijus niekad neatsakė į mano meilę, tik ėmė mane li- 
guistai ir Žiauriai garbinti, pavertė savotišku stabu. — Sulig 
šiais žodžiais neišvengiamai išraudau, nes ir aš pasidaviau 
šiai pagundai. - Kai jis mane glamonėdavo (o iš tikrųjų nie- 
kad manęs neglamonėdavo, nes svetimo kūno oda jam nu- 
tvilkydavo pirštus), atrodydavo, jog čiuopia ir atpažįsta ka- 
žin kokio meno kūrinio apybraižas; niekad nematė manęs 
tokios, kokia esu 1š tikrųjų, nematė gyvos moters, kuri kar- 
tais dega iš geismo, o kartais kankinasi iš širdgėlos. 
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ne ir pratęs prakeiksmą. Nudūriau akis į grindis ir ėmiau ap- 
žiūrinėti jos kojas ir linkį, einantį nuo kulkšnies iki blauzdos. 

— Tada Fabijus ėmė žiūrėti į mane kaip į savo paveikslų ar, 
veikiau, savo klastočių modelį. Iyrinėdavo valandų valandas, 
kaip iškamšininkas tyrinėja negyvą padarą, kurį, išėmęs vi- 
durius, rengiasi preparuoti. Gal jis norėjo paversti mane daik- 
tu, kad jo atsidavimas atrodytų tobulesnis, gal jam reikėjo 
sukurti mane pagal savo skonį, stilizuoti ar sublimuoti, kaip 
būtų pasielgęs bet kuris Renesanso dailininkas. 

— Pavyzdžiui, Džordžonė, - tariau. 

Vakaro sutemos taip pat prislopino mano balsą, mudu kal- 
bėjomės įsiklausydami į save ir su savimi. 

— Pavyzdžiui, Džordžonė, - pritarė Kjara. - Tačiau negali- 
me amžinai išlaikyti tokių nelygiaverčių santykių, nors ir kaip 
stengtumės. Aš išeikvojau geros valios atsargas, pasijutau iš- 
sekusi ir galop turėjau pasiduoti. 

Tą pasidavimą jutai žodžiuose, kuriuos ji sunkiai kaip gim- 
dyvė košė pro lūpas. Kai nutilo, atrodė atsiskyrusi nuo savęs, 
vos atsigavusi po operacijos, per kurią neteko visų savo prisi- 
minimų. Ant lovos išmėtytos nuotraukos prarado savo šlykš- 
Čiąją aurą. 

— Norėjai žinoti, — tarė ji, - dabar žinai. Perspėjau tave, 
kad geriau nieko nežinoti. 

Nusprendžiau, jog papasakojusi savąją įvykių versiją ji ma- 
nęs neapgavo, ir aš, nesugalvodamas geresnio būdo, kaip tai 
pasakyti, apkabinau ją. Buvo ką tik išsimaudžiusi po dušu, ir 
drėgnas maudymosi chalato pliušas atrodė it samana, švel- 
niu aksomu gaubianti atsikišusias mentes. 

— Dabar Fabijus negyvas, jis nusinešė į kapus visas mano 
pastangas jį išgelbėti. 
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Jos žodžiuose nuskambėjo nedrąsus pagalbos šauksmas, 
nors jų tonas nebuvo nei maldaujamas, nei liūdnas. 

— Ar Gabetis žinojo? — paklausiau. 

— Niekad per daug nesigarsinau, bet nuslėpti nuo jo nega- 
lėjau. - Kjara išsivadavo iš mano rankų, tarsi staiga susizgri- 
busi, jog privalo būti ištikima mirusiajam. — Taip, aišku sa- 
vaime, kad žinojo. Žinojo ir labai dėl to krimtosi: Fabijus 
buvo ne tas vyras, už kurio būtų norėjęs mane ištekinti. 

Negalėjau atsikratyti Gabečio paveikslo - jo mėlynų ne- 
apykanta blizgančių akių, kupinų švelnumo ir barbariškumo, 
kuris virsdavo žiaurumu, kai Valensinas mokydavo Kjarą da- 
lykų, apie kuriuos Gabetis neišmanė. Mačiau, kaip nuo švel- 
numo apsvaigęs Gabetis saugo Kjaros miegą, bet nedrįsau iš 
to daryti abejotinų ar nepadorių išvadų. 

Suskambo telefonas ir sukliudė mano tolesnius apmąsty- 
mus. 

— Greit grįšiu. 

Po maudymosi chalatu jos kūnas atrodė nepaprastai lanks- 
tus, sakytum, skirtas puodžiaus rankoms, gebančioms įver- 
tinti jo lieknumą ir ydas. Per kelias minutes, kol laukiau jos 
vienas mansardoje, vėl ėmiau apžiūrinėti Fabijaus Valensino 
darytas nuotraukas, be elegancijos ir ydų, be žmogiško vir- 
pulio, tuščias ir bergždžias nuotraukas, kurios nepriima gy- 
venimo aukos. Tikrasis menas atspindi ar interpretuoja gy- 
venimą, o netikras menas išduoda jį ir įkalina, išbalzamuoja 
ir paverčia mumija. Sutemos leidosi ant stoglangio, pleveno 
aplink ir skandino mane savo tirštam liūne. 

— Skambino Džilbertas. Po poros valandų jis laukia mūsų 
Akademijoje. - Šią žinią Kjara perdavė man įkišusi galvą pro 
duris. - Prašė atnešti žibintą - kad dėl potvynio neįvyktų trum- 
pasis jungimas, jie turėjo išjungti elektrą. 


VII 


Tiek metų nuėjo šuniui ant uodegos - aibė metų, kuriuos 
praleidau bodėdamasis kitų gyvenimu, vengdamas dalytis su 
savo pašnekovais praeitimi, aibę metų praleidau gindamasis 
ir stengdamasis išvengti, kad kiti nepaleistų veikti Žiaurių sa- 
vo atminties krumpliaračių, aibę metų praleidau kratydama- 
sis išpažinčių balasto, kuris užgriūva mus vos tik pamirštame 
atsargumą. Kadangi mano įspūdžiai nėra visiškai patikimi ir 
neatitinka tikrovės, kadangi iš prigimties esu neryžtingas, o 
mano jausmai linkę išeiti į lankas, iki šiol vienokiomis ar ki- 
tokiomis dalinėmis interpretacijomis vadovavausi kaip ne- 
nuneigiamomis tiesomis. Toks patiklumas neleido man pri- 
imti vertingų sprendimų, užtat leido nesužeistam išsilaikyti 
pasaulyje, kuriame tiek daug povandeninių rifų, nors, kita 
vertus, toks patiklumas pavertė mane laivu be kompaso, at- 
sidavusiu užgaidžių vairininkų valiai. Dabar, išklausęs Kja- 
ros ir Džovanos Zanon versijų, suvokiau, kad tiesa visada 
priklauso nuo ją bylojančio žmogaus požiūrio, suvokiau, kad 
kiekvieno žmogaus tiesa gali iškreipti faktus ar jų nepaisyti, 
ar pakreipti juos savo naudai, suvokiau, kad nėra nei neklys- 
tančių, nei visažinių, netgi geranorių žmonių, ir šis suvoki- 


“, 
$ 


(aBidvs, 
UT 


154 


mas sustiprino mano įtarimus, kurie tėra tobulo blaivumo, 0 
gal nuolatinės nevilties būsena. 

Kol Kjara rengėsi, mintyse stengiausi prisiminti prieder- 
mes, kurias turėjau atlikti ir kurias vis atidėliojau nuo pat 
atvykimo į Veneciją dienos: apsilankyti Akademijoje, ištraukti 
iš kanalo žiedą, pasiimti daiktus, atidaryti lagaminą, kuria- 
me Fabijus Valensinas tikriausiai saugojo savo trofėjus. Pri- 
siminiau visa tai be slogučio (juk nelabai svarbu, kada tas 
priedermes atliksiu: Venecija mėgsta sustabdyti įvykius ir su- 
lėtinti laiką, ji paverčia jį tokia pat tąsia substancija kaip sap- 
nai) ir nukreipiau savo mintis į dilemą, kurią sprendžia Kja- 
ra stovėdama priešais drabužių spintą, rinkdamasi kaip tik šį 
drabužį, o ne aną, aną paliekanti kyboti ant pakabos nepa- 
tenkintą ar įsižeidusį — taip ir aš negalėjau numalšinti nei 
savo gašlumo, nei atsisakyti viengungystės. Kaip tie atstumti 
drabužiai, aš irgi buvau kupinas geismo ir viengungis. 

— Tikiuosi, gerai pasirengei, - kreipėsi į mane Kjara. Iš pra- 
džių maniau, kad ji turi omenyje bjauriai nešvarius mano dra- 
bužius. - Džilbertas tau pritaikys trečiąjį laipsnį. 

— O ką reiškia „trečiasis laipsnis“? 

— Jis privers tave ginti savąją Audros interpretaciją, paskui 
ims triuškinti ją papunkčiui, kol išeikvos visus argumentus. 
Tai jo stilius, jis sumals tave į miltus. 

Jau sykį sumalė mane į miltus po mudviejų susitikimo nuo- 
vadojė, tad nusprendžiau apsimesti kietu vyruku. 

— Pamatysim, kas juoksis paskutinis, - atsikirtau. — O tu 
kieno pusėje? 

Ji nespėjo atsakyti — prisitraukiau ją ir pabučiavau į lū- 
pas, šįkart ne į lūpų kampučius, ne protokoliškai, o tiria- 
muoju bučiniu, skubančiu atsiliepti į paslaptingą jos dantų 
šauksmą. 
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— Aš turiu laikytis neutralios pozicijos. — Ištarusi šiuos Žo- 
džius, nusijuokė, ir jos juokas virto šnabždesiu, nes lūpos pa- 
mažu prarado neutralumą, kaip prarado lanolino skonį jai 
išsimaudžius po dušu. — Einu ten kaip paprasta stebėtoja. 

Laikiau jos veidą delnuose it didžiulį gaisrą, užsiliepsno- 
jusį nuo visų geismo židinių, ir pirma pabučiavau jai į kaktą, 
kurią jau vagojo raukšlės, paskui pabučiavau į skruostus, ku- 
rie tvinksėjo nuo slapto karščio, o dar paskui pabučiavau kai- 
mietės akis (tačiau per užmerktus vokus) ir kreivoką nosį, ir 
skruostus, kuriais ne sykį ritosi karštos ašaros. Šifravau jos 
veidą ir man atrodė, kad chaotiškai šifruoju visą pasaulį. 

— Neverskim jo laukti, - paragino. — Juo daugiau vėluo- 
sim, juo labiau jį sunervinsim. 

Kol vandens taksi Didžiuoju kanalu plaukėm į Akademi- 
ją, kol valties variklis tiksliai it skalpelis skrodė vandenį, įsi- 
vaizdavau esąs tylios muzikos, kurios ką tik išmokau 1š Kja- 
ros lūpų, šeimininkas, įsivaizdavau, kaip toji muzika atsimu- 
ša ir nuo rūmų fasadų, ir po Rialto tilto arkada, ir kanalų 
santakoje, kur vanduo pliuškena garsiau. Ir šiais metais Ve- 
necija dar išsigelbėjo nuo potvynių, tačiau neatrodė atsiga- 
vusi po patirtos katastrofos: miesto alsavimas buvo duslus ir 
drėgnas it besigaivelėjančio skenduolio, kurio plaučiai dar 
pilni vandens ir jūros gyvių. Pačiam nusiminimo įnyky į dan- 
gų išdidžiai stiebėsi tik varpinių bokštai. 

— Ar anksčiau buvai Akademijoje? - paklausė Kjara. 

Jos delnas gulėjo mano delne, ir visai neabejingai, pirštai 
buvo įgludę į manuosius, kaip vaškas įglunda į formą, ir šis 
gestas suteikė man drąsos prieš dialektinį susidūrimą su Ga- 
bečiu. Aš papurčiau galvą. 

— Palyginti su Pradu, šis muziejus tau pasirodys visiškai 
mažytis, —- paaiškino. - Bet kaip tik kuklus dydis saugo jį nuo 
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turistų bandos. Buvo įkurtas Napoleono dekretu per pran- 
cūzų okupaciją, ir jo fondus sudaro sekuliarizuoti paveikslai. 

Stebėjau jos veido profilį, susidėvėjusį kaip ir Venecija, ku- 
rią žmonės nuolat garbino ir bjaurojo morališkai, bet neįsten- 
gė pavergti. Veneciją puolė svetimšaliai, draskė ją nagais ar- 
ba stengėsi gelbėti nuo žlugimo, bet ji liko ištikima savo lem- 
čiai, O tai reiškė, kad ji pamažu ir didingai grimzta į lagūną, 
virsdama povandeninėmis kapinėmis su panašiais į mauzo- 
liejų rūmais ir didžiulėmis aikštėmis, kuriomis vaikštinės vien 
mirusieji. Labai norėjau apsaugoti Kjarą nuo tokio likimo, 
bet Venecija buvo negailestinga varžovė. Akademijos galeri- 
ja buvo pastatyta buvusio liuteronų vienuolyno vietoje su įžū- 
lumu, būdingu pasaulietinei architektūrai netikėjimo laikais; 
fasado viduryje stovėjo mūrytas neoklasicistinis portalas, prie- 
lipas, visiškai nederantis prie gotikinės bažnyčios. Nuo kran- 
tinės į Akademiją nesunkiai patekdavai pontonu. 

— Štai Džilbertas, pasirengęs tave apšviesti, - sušnabždėjo 
Kjara, kai vandens taksi priplaukė prie kranto. Tarsi suvei- 
kus spyruoklei, jos ranka išsivadavo iš manosios. — Viliuosi, 
jog nesileisi suriečiamas į ožio ragą. 

Gabetis ėjo pontonu mūsų link tarsi šeimininkas, kuris pa- 
slaugiai sutinka savo svečius rūmų vestibiulyje, o paskui 
vaišina juos užnuodytu maistu. 

— Na štai, Baljesterosai, didžioji akimirka atėjo, - pasvei- 
kino mane. Nenusišypsojo, bet kūnas po kostiumu vos virp- 
telėjo. - Kjara, ar atsinešei žibintą? 

Šviesos pluoštas apšvietė Gabetį, kai jis padavė mums ranką 
padėdamas išlipti iš valties, nužvelgė Kjarą sykiu ir meiliai, ir 
priekaištingai. 

— Gerai, gerai, liaukis, - nepiktai sušuko užsidengdamas 
alkūne veidą. - Gal nori mane apakinti? 
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— Apakinti? Tave? — sušuko Kjara ir prunkštelėjo. - Tą- 
dien, kai apaksi, visi Venecijos paveikslai apsitrauks gedulu. 

Gabečiui šis komplimentas, regis, patiko, ir iš jo akių din- 
go nepasitenkinimo kibirkštėlės. 

— Jūs privilegijuotasis, Baljesterosai, - tarsi pamokslauda- 
mas tarė man, kai žingsniavome pontonu. - Pamatysite Aud- 
rą muziejuje be pašalinių lankytojų, naktį ir slapta. Audra, 
kurios prasmės nepajėgė suprasti nė mokyčiausi specialistai, 
atsiduoda jums vienam kaip nekaltoji mergelė ant altoriaus. 
Ko dar galima norėti? 

— Gal tik tiek, kad mažiau maltum liežuviu, - subarė jį Kja- 
ra, sulaužydama pasižadėjimą nesikišti. 

Pirmame Akademijos aukšte vandens balos atrodė lyg jū- 
ros mūšio liekanos: per pastarąsias dienas Gabečio vadovau- 
jami muziejaus tarnautojai atkakliai grūmėsi su potvyniu ir 
privertė jį pasiduoti. Ore tvyrojo narkotizuojantis ir išganin- 
gas lietaus kvapas, kurį skleidė drėgmės prisigėrę akmenys; 
vestibiulio kampe tarsi nelaimingo atsitikimo liudytojos gu- 
lėjo potvynio sąnašos - dumbliai, iš kurių dar sunkėsi kažko- 
kie tiršti syvai, ir kitoks šlamštas, kurį venecijiečiai paprastai 
ismeta į Didįjį kanalą. 

— Sargams daviau laisvą naktį, - tarė Gabetis tarsi suktas į 
įstatymus spjaunantis valdininkas. —- Vargšai vaikinai daugiau 
nebeturėjo jėgų, jiems gėlė kaulus, be to, visi gavo slogą, kurios 
taip greit neišsigydysi. Jiems moka katės ašaras, bet kai reikia 
semti vandenį, jie pasiraitoja rankoves ir darbuojasi išsijuosę. 

Gabetis paėmė žibintą ir švietė mums kelią bei grybais ap- 
augusias sienas. Kopėme laiptais, vedančiais į pinakoteką, ir 
iš visų kampų mus pasiekdavo paslaptingas, gal net kaltas 
mūsų žingsnių aidas. 

— Ar tai reiškia, jog buvote palikę muziejų be priežiūros? — 
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paklausiau teisėtai pasibaisėjęs. Ne taip kaip Gabetis, aš vi- 
sada laikiausi instrukcijų. — Aš tai vadinu aplaidumu. 

Žvilgsniu paprašiau Kjaros pritarimo, bet ji tik gūžtelėjo 
pečiais. Gabetis įžūliai, netgi piktai nusijuokė: 

— Štai kam aš suteikiu privilegiją apžiūrėti muziejų be liu- 
dytojų... - Paskui, apimtas nostalgijos, tarė: - Dabar, kai Fa- 
bijus mus paliko, visoje Venecijoje neberasi nė vieno garbin- 
go vagies. 

Pro laiptų tarpą pamačiau tamsų stačiakampį, krintantį ant 
pagrindinių durų ir sakytum kviečiantį užeiti vidun pirmą pa- 
sitaikiusį praeivį ar netikėtą vagį. Praėjome salę su išpuošto- 
mis lubomis, skirtą T'ecento* paveikslams: sustingusios Mer- 
gelės, nutapytos bizantiška maniera, triptikai, vaizduojantys 
šventąsias legendas paauksuotame fone ir rafinuotomis in- 
krustacijomis, kurios atitraukdavo dėmesį nuo paveikslo ir 
nukreipdavo į rėmus. Gabetis vedžiojo žibinto šviesos pluoš- 
tą per visus tuos šventųjų gyvenimus kaip tėvas, norintis įsiti- 
kinti, ar visos jo atžalos miega. Kitose salėse, skirtose Ouat- 
trocento**, be kitų dailininkų, kabojo Pjero dela Frančeskos, 
Andrea Mantenjos ir Kosmė Turos paveikslai: veidai juose 
atrodė raiškesni ir švelnesnių bruožų, jau galėjai įžvelgti per- 
spektyvos užuomazgų, o paveikslų fonas buvo įvairesnis, pra- 
nokstantis monochromines ikonas. 

— Jūs įsitikinsite, kad Akademijoje mes labai griežtai lai- 
komės chronologinės tvarkos, - ėmė pamokslauti Gabetis. - 
Jeigu meno specialistai nebūtų tokie kvaili ir turėtų bent kruo- 
pelytę sveiko proto, jie nešvaistytų laiko gilindamiesi tik į 
vieną autorių ar į vieną kūrinį, o nusiimtų akidangčius ir galų 
gale suvoktų, jog tapyboje niekas neatsiranda staiga. 


* Keturioliktasis amžius (it.). Vert. 
** Penkioliktasis amžius (it. ). Vert. 
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Jo postringavimams nereikėjo adresato, o jei reikėjo, tai 
tik apstulbinti jį suktais išvedžiojimais; bet aš žinojau, kad jie 
skirti man, jis norėjo įvertinti mano silpnąsias vietas, kaip 
fechtavimo mokytojai apgaulingu judesiu priverčia naujokė- 
lį neapdairiai gintis ir atsidengti iš sparno. Akademijos pa- 
stato sparnai taip pat buvo neapsaugoti, ir kiekvienas įsibro- 
vėlis galėjo niekieno netrukdomas ją apiplėšti. 

— Teisybę pasakius, nemanau, jog tai tinka man, - atsikir- 
tau. - Pavyzdžiui, peizažas, — toliau pamokslavo Gabetis, 
nesuteikdamas galimybės man apsiginti ir naudodamas prieš 
mane agresyvią žodinės gražbylystės taktiką. - Audros aiškin- 
tojai išverčia akis ir pakerėti sušunka: „Kaip tik čia vieną 
dieną buvo atrastas peizažas! Kaip tik čia gamtai buvo su- 
teiktas pagrindinis vaidmuo!“ Nesąmonės! Peizažas nėra ne- 
tikėto įkvėpimo vaisius, o ilgiausio proceso rezultatas. Po- 
traukį egzotiškam fonui pirmiausia pajuto flamandų ir vo- 
kiečių dailininkai, ir toji mada greitai paplito Italijoje. Klien- 
tai, užsakydavę paveikslus Džotui ar Mantenjai, norėdavo, 
kad jų užsakymai būtų atlikti pagal mados reikalavimus ir 
kad fonas, iki tol vaidinęs antraeilį vaidmenį, taptų pagrin- 
dine paveikslo tema. Pavyzdžiui, pažvelkit į Džovanio Beli- 
nio Pietą: šis paveikslas senesnis už Audrą dešimčia metų; 
jame peizažas vaidina svarbiausią vaidmenį, 0 tais laikais 
tai buvo beveik skandalas. 

Už bejėgio ir išsekusio Kristaus, už nebejaunos Mergelės, 
kuri žvelgė į jį visą pasaulio sielvartą suėmusiu žvilgsniu ir 
laikė skreite vos keliais centimetrais pakėlusi jo sprandą (kaip 
aš laikiau keliais centimetrais pakėlęs Fabijaus Valensino 
sprandą, kad jis neužspringtų krauju), horizonte skaidriomis 
spalvomis Diurerio stiliumi buvo nutapytas miestas, iškėlęs 
virš augalijos smailius bokštus, sienas dantytais kuorais, švel- 
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nių sutemų apgaubtas bažnyčias. Dabar stovėjome salėje, ne- 
ką didesnėje už kabinetą, panašų į tą, kuriame mane buvo 
užspeitusi Džovana Zanon, prisimetusi dingstimi, jog norin- 
ti sužinoti mano nuomonę apie Madoną su kūdikiu, dar vie- 
ną Džovanio Belinio paveikslą; lubų nesiekianti pertvara da- 
lijo salę į dvi dalis ir slėpė Audrą nuo pašalinių akių. 

— Voila, gerbiamasis, - tarė Gabetis ir, nusilenkęs it juok- 
darys, pakvietė mane pirmą žengti kitapus pertvaros. - Štai 
jūsų nemigos naktų priežastis. 

Prisipažinsiu, pirmasis įspūdis, kurį dar sustiprino žibinto 
šviesa (panaši į operacinės šviesą, blukinanti spalvas), nuvy- 
lė: tikroji Audra buvo praradusi chromatinę reprodukcijų įvai- 
rovę ir atrodė kur kas mažiau amžių išblukinta, tarsi repro- 
dukcijose būtų išryškintas netikras šviesos ir šešėlių žaismas: 
tamsi medžių žaluma atrodė pernelyg neišraiškinga, o žali 
debesys, kurie nuotraukose buvo įgavę kobalto atspalvių, čia 
švytėjo it fosforescencinė neono reklama; net kūdikėlį maiti- 
nančios motinos oda atrodė blyški ar rausva, praradusi tam- 
siai rudą atspalvį, paskatinusį kai kuriuos paveikslo aiškinto- 
jus laikyti ją čigone. Tačiau mano nusivylimas ir sutrikimas 
dingo, kai Kjara paaiškino: 

— Žinoma, tiesioginė šviesa nėra pati tinkamiausia paveiks- 
lui apžiūrėti. 

— Bet tokiam egzaminui, kurį noriu surengti Baljestero- 
sui, tinka bet kokia šviesa, - įsikišo Gabetis, jau iš anksto su 
pasimėgavimu įsivaizduodamas, kaip karšia man kailį. - Ar 
ne taip, gerbiamasis? Įsivaizduokit, jog stovite prieš komi- 
siją, kuri turi įvertinti jūsų darbą; įsivaizduokit, jog mudu 
su Kjara esame du garsūs profesoriai, nelabai palankiai Žiū- 
rintys į jūsų išvadas; įsivaizduokit, jog norėdami juos įtikin- 
ti, turite improvizuoti nedidelį pranešimą ir jiems išaiškin- 
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ti, kokią, jūsų manymu, paslaptingą temą turėjo omenyje 
Džordžonė. 

Jo balsas aidėjo po tuščias sales, po vingiuojantį koridorių 
it aklagatvių labirintą, į kurį šią nakties valandą buvo panašus 
Akademijos muziejus. Žibinto spindulys čia apšviesdavo dro- 
bę ir sudarkydavo jos spalvas, čia tarsi atgrasi švytuoklė nu- 
kreipdavo savo virpčiojančią šviesą į mane. 

— Tai, ką jūs sakote, man panašu į truputį juokingą panto- 
mimą, bet jeigu jūsų vienintelis tikslas - atmesti mano hipo- 
tezes, turėsite paprakaituoti iš esmės, - atsikirtau. Įsivaizda- 
vau, kaip pasislėpusio už žibinto jo veido bruožai staiga ištį- 
so iš nuostabos. — Tikriausiai žinote, kad dievai buvo linkę į 
kraujomaišą; jie nieko nežinojo apie genetikos dėsnius ir ta- 
bu, todėl it kokie pasiutėliai sanguliavo su savo dukterimis ir 
daugino ydingą giminę. Dzeusas darė viską, kad sugultų į Io- 
vą su Afrodite, tačiau visi jo mėginimai ją sugundyti ir apža- 
vėti nedavė trokštamo rezultato: Afroditė nepasidavė tėvo 
meilinimuisi, ir tada, norėdamas ją pažeminti, Dzeusas pri- 
vertė ją pamilti mirtingąjį. 

Staiga nutilau, išsigandęs, jog Kjara mano interpretaciją 
gali suprasti kaip sarkazmą, bet jos veide nepamačiau jokio 
nepritarimo ženklo. 

— Tęskit, tęskit, - paragino Gabetis. 

— Savo keršto įrankiu Dzeusas pasirinko gražųjį Anchisą, 
dardaniečių karalių, taip pat jauną ir nepatyrusį, kurį tik vė- 
liau Trojos karas pavertė kenčiančiu seniu. Vieną dieną, kai 
Anchisas miegojo savo pastoriaus lūšnelėje ant Idos kalno, 
persirengusi Frigijos princese Afroditė nusileido ant žemės 
ir atsidavė jam ant lokių ir liūtų kailiais iškloto guolio. Kai 
auštant juodu išsiskyrė, Afroditė pasisakė jam kas esanti ir 
prisiekė niekam neprasitarsianti apie jųdviejų susitikimą. An- 
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chisas pasibaisėjo sužinojęs, jog išniekino deivės skaistybę ir 
padarė nusikaltimą, baudžiamą mirtimi, ir ėmė maldauti Af- 
roditę jam atleisti. Ši jį nuramino, sakydama, kad neišduo- 
sianti, kol šis nesulaužysiąs savo priesaikos, ir dar išpranaša- 
vo, kad jo sūnus būsiąs garsus ir jį apdainuosią poetai. Norė- 
damas pasigirti, Anchisas greitai sulaužė priesaiką: po kele- 
to dienų, vienoje puotoje stipriai išgėręs su draugais, pajuto, 
kad jam atsiriša liežuvis. Vyną pilstė apvalių formų moteris, 
kuri dar būtų buvusi skaisti, jeigu Anchisas nebūtų pasinau- 
dojęs pirmosios nakties teise. Jis buvo dievobaimingas žmo- 
gus, bet ne iš tų, kurie atsisako savo privilegijų. Vienas iš 
stalo bendrų susimąstęs paklausė: „Ar tau neatrodo, jog ši 
pupuliukė labiau gundanti nei pati Afroditė?“ ir Anchisas 
neatsargiai atsakė: „Klausimas man atrodo ne tik kvailas, bet 
ir šventvagiškas: kadangi miegojau su abiem, galiu pasakyti, 
jog Dzeuso duktė ją pranoksta šimteriopai“. 

— Afroditės sumanymas jau iš pat pradžių buvo pasmerktas 
žlugti, - tarė Gabetis, kuris dabar stovėjo atsirėmęs į sieną, o 
žibinto šviesą laikė nukreipęs į paveikslą. - Mes, vyrai, mėgs- 
tame girtis savo trofėjais ir šiai pagundai negalime atsispirti. 

Tamsoje pasigirdo Kjaros balsas: 

— Patarčiau jums būti santūresniems. 

Žinojau, kad-šiais žodžiais ji prašo, jog duočiau tylėjimo 
priesaiką ir neprasitarčiau apie tai, kas įvyko tarp mūsų, apie 
mažytę mus siejančią paslaptį. 

- Žinoma, toks pagyrūniškumas Dzeusui labai nepatiko, - 
kalbėjau toliau. - Iki tos akimirkos jis visa tai dar pusėtinai 
pakentė, nes pasiekė, ko norėjo: pažeminti dukterį atiduo- 
dant ją į mirtingojo glėbį, bet Anchiso pasipūtimas jį supyk- 
dė. Dzeusas sviedė žaibą į dardaniečių karalių, bet blogai 
apskaičiavo ir pataikė jam tik į kojas. 
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— Matot, net dievai klysta, - įsiterpė Gabetis, kiek sumen- 
kindamas iškilmingą ar įtikinamą mano kalbos toną. 

— Bet klysta tik iš dalies. Žaibas taip trenkė į Anchisą, jog 
šis jau niekad negalėjo vaikščioti be lazdos. O Afroditė pa- 
gimdė su priesaikos laužytoju pradėtą kūdikį, pavadino Enėju, 
rūpestingai prižiūrėjo jį ir maitino krūtimi, bet Anchiso nie- 
kad daugiau nenorėjo matyti savo akyse; nors dardaniečių 
karalius aimanavo ir verkė maldaudamas malonės, Afroditė 
buvo abejinga. Ji jau nebemylėjo Anchiso, net rodė jam sa- 
votišką priešiškumą, tiesa, labai švelnų, mat dievai negali leisti 
sau prabangos pernelyg aiškiai rodyti savo jausmų. 

Gabetis pritariamai linktelėjo galvą, bet padaryti išvadas 
leido Kjarai: 

— Vadinasi, toji nuoga moteris turėtų būti krūtimi Enėją 
žindanti Afroditė; iš tikrųjų ji rodo savotišką abejingumą ją 
stebinčiam vyrui, net nežiūri į jį; tai galėtų reikšti tavo vadi- 
namąjį „nedrąsų priešiškumą“. - Padėkojau jai už palaiky- 
mą santūria, visai neišdidžia šypsena. — Ją liūdnai stebintis 
piligrimas - Anchisas, o lazda, arba piligrimo lazda, - jo baus- 
mės simbolis. Iš dangaus Dzeusas siunčia savo pyktį. Ale- 
chandro paaiškinimas man atrodo labai patenkinamas. O ką 
manai tu, Džilbertai? 

Gabetis užgesino žibintą tarsi būgštaudamas, kad išsaky- 
damas kritiką atrodys šlykščiai, todėl jam reikia tamsos pa- 
galbos. 

— Ne, jokiu būdu nepatenkinamas, - pradėjo jis. - Pirma, 
jis nusižengia pasakojimo logikai, tai yra įprastai įvykių se- 
kai. Kaip galima teigti, jog Anchisas remiasi lazda, kai Dzeu- 
so bausmė jo dar nepasiekė? Juk žaibas dar tik tvyro ore. 

— Bet yra vienas dalykas, kurį mes vadiname ikonografine 
sinteze, - paprieštaravau, ir mano protestas tuščiame muzie- 
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juje nuskambėjo tarsi šauksmas. - Imkime vieną pavyzdį: mes 
regime paveikslų, vaizduojančių tiesiančią ranką Ievą, no- 
rinčią nusiskinti vaisių nuo uždrausto medžio; ji dar nenusi- 
dėjo, bet kita ranka stengiasi pridengti savo nuogumą: taip 
išsyk pavaizduota pagunda, nuopuolis ir pirmasis šio nuo- 
puolio padarinys - gėda būti nuogai. Galėčiau pateikti dau- 
gelį kitų pavyzdžių, ypač Renesanso epochos, kai vykdydami 
klientų valią dailininkai vienoje kompozicijoje vaizduoja dvi 
ar kelias viena kitą papildančias scenas. 

Boksininkai kovoja keletą raundų, kad išsiaiškintų, kas stip- 
resnis, ir aš sugebėjau atremti Gabečio smūgius, veikiau or- 
namentinius nei efektyvius; atėjo mano eilė imtis iniciatyvos 
ir jį nokautuoti. Bet varžovas delsė; dabar jo balsas jau nebu- 
vo nei linksmas, nei pasipūtęs. 

— Aš vis tiek tebemanau, jog Audra neplėtoja jokios kon- 
krečios temos, o tik daro užuominą į jausmus: paveikslai 
mus žavi todėl, kad meta iššūkį logikai, vaizduoja keistai 
1z0liuotas figūras ir audrą, kuri bręsta, bet nepratrūksta. — 
Jo vardijimas buvo padrikas ir retoriškas, taip gindamasis 
išsisukinėja po ringą strikinėjantis ir lakstantis boksininkas. — 
Ką gi, gerai, jei norite paversti šį kūrinį nesuprantamu hie- 
roglifu, tada bent turite sujungti visas jo dalis į visumą. Jūs 
net nepaminėjote sugriuvusių kolonų - svarbiausio paveiks- 
lo elemento. 

Šįsyk nesusivaldžiau ir paniekinamai nusišypsojau; tai ne- 
galėjo nepatikti ir Kjarai, nes tamsa, tarsi šydas slepianti ap- 
gailėtinus Gabečio išvedžiojimus, paslėpė ir mano triumtą. 

— Nagi nesispyriokit, gerbiamasis. Sugriuvusios kolonos 
vaizduoja sudaužytą Afroditės ir Anchiso meilę. 

Palaikydama mane, įsiterpė Kjara: 

— Jos galėtų reikšti ir Trojos žlugimą. 
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- Taip, kodėl ne, - pritariau. - Šis teiginys tik patvirtintų 
ikonografinės sistemos buvimą, ir tai jau būtų ne dvi, o trys 
papildomos scenos, sujungtos į vieną paveikslą. 

Nors laimėjau, širdyje prisipažinau, kad paslaptis visada 
pranoksta jos įminimą: paslaptis mus priartina prie antgam- 
tiškumo, o jos įminimas tėra grynai mechanistinio mąstymo 
išdava. Jau ketinau apšviesti Gabetį, tačiau man pasirodė, 
jog virš mūsų galvų išgirdau žingsnius. 

— Kas čia buvo? 

Gabetis uždegė žibintą ir nukreipė šviesą į stoglangį sa- 
lės lubose. Lauke viešpatavo nesudrumsčiama tūkstantme- 
tė tamsa. 

— Nesijaudinkit, tikriausiai lizde tarp gegnių sukrebždėjo 
paukštis. 

Paslaptingas dunksėjimas mus pasiekė ir iš vestibiulio: ma- 
tyt, jo kaltininkas norėjo likti nepastebėtas, tačiau vieta jam 
buvo nepažįstama ir jis ėjo klupinėdamas ant laiptų ir atsi- 
trenkdamas į sienas. Beveik girdėjome, kaip jis švokščia, bet 
ne tiek iš nuovargio, kiek iš susijaudinimo. Kjara, Gabetis ir 
aš, visi trys, sukaustyti ledinės baimės, užgniaužėme kvapą. 
Gal mažiau išsigandęs buvo tik Gabetis, bet, šiaip ar taip, ir 
jis turėjo dėl ko nerimauti, nes pažiūrėjo pro pirštus į muzie- 
jaus apsaugą. 

— Einu pažiūrėti, kas ten dedasi, - tarė jis. 

Paliko Kjarą ir mane vienus su Džordžonės paveikslu ir su 
nerimastinga baime, perėmusia visą kūną ir besiskverbian- 
čia į kaulus. Kjara prisispaudė prie manęs, apkabino lyg lau- 
kinis gyvūnas, nagais įsikirto man į lietpaltį ir prisispaudė 
veidu prie mano veido (suvešėjusi barzda tikriausiai jai Žei- 
dė skruostus); jos kūną purtė vis stipresnis drebulys ir jai ėmė 
linkti keliai. Gabetis pasiekė laiptus ir ėmė ieškoti plėšiko: 
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„Kas ten vaikšto? Kas ten vaikšto?“ — klausinėjo, tarsi šiuo 
klausimu norėdamas nubaidyti piktąsias dvasias. Buvo dar 
beklausiąs: „Kas ten...“, bet nespėjo baigti sakinio - pasigir- 
do duslus smūgis, paskui - metalinis garsas (laiptais nurie- 
dėjo žibintas), ir Gabečio kūnas it bejausmis maišas nuvirto 
ant grindų. 

— Palauk manęs čia, einu jam padėti, - tariau stumdamas 
Kjarą už sienos. 

Dar nespėjus man žengti nė žingsnio, stoglangio stiklas 
sudužo į tūkstantį šukių, mane užgriuvo kažkokia masė, aš 
praradau pusiausvyrą ir pargriuvau. It fabriko sirena ar Apo- 
kalipsės trimitai ėmė kaukti muziejaus signalizacija. Kur kas 
stambesnis už mane vyras užgriuvo ant manęs visu svoriu ir 
ėmė spausti prie grindų; stoglangio šukės draskė man nu- 
garą, smigo kiaurai per lietpaltį, megztinį, marškinius ir ba- 
dė smulkiom adatėlėm odą, visiškai nepasirengusią fakyro 
triukams. Užpuolikas ėmė daužyti mano galvą į grindis 
spausdamas smilkinius delnais, matyt, įpratusiais krauti pre- 
kes ar skaldyti antausius. Rankos buvo šiurkščios, raume- 
ningos ir pilnos nuospaudų. Kiekvienąsyk, kai mano galva 
trenkdavosi į grindis, trumpai prarasdavau sąmonę; bet ne- 
norėdamas prarasti Kjaros pagarbos, susitvardžiau (meilė 
mums sužadina absurdišką narsą ir Žiaurų lenktyniavimo 
instinktą) ir apglėbiau užpuoliko kaklą, stengdamasis jį pa- 
smaugti ar bent pridusinti. 

Sirenos staugė ir draskė ausų būgnelius, jos imdavo aidėti 
galvoje kiekvienąsyk, kai mano sprandas atsitrenkdavo į grin- 
dis, kiekvienąsyk, kai stoglangio šukės įsirėždavo į plaukais 
apžėlusią odą ir susmigdavo į kaulus. Išsigandusi Kjara pa- 
bėgo - gal ieškoti pagalbos, gal gelbėti Gabečio, o gal tiesiog 
dėl savisaugos instinkto. Jeigu būčiau turėjęs laiko patyrinė- 
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ti savo sielos būseną, būčiau suvokęs, jog išsaugoti jėgas man 
padėjo tik neapykanta. Mano užpuolikas visiškai nenorėjo 
uždusti ir, regis, turėjo tik vieną rūpestį - baigti darbą, kol 
ausis draskantis sirenų staugimas neprisišaukė policijos. 

— Aš tave pribaigsiu, galvijau, - darkyta italų kalba sušnabž- 
dėjo man į ausį. 

Iš jo burnos sklido eukalipto pastilių kvapas, o plaukai 
plaikstėsi it šlykštūs truputį susigarbanoję asirų pėstininko 
karčiai. Ausis irgi buvo šlykšti, kaip įsitikinau prieš suleis- 
damas į ją dantis: spenelis buvo pervertas mažiausiai dviem 
žiedais, o aukščiau buvau pastebėjęs jų dar keletą, panašių 
į antkaklius ar į mažutes apyrankes, pervėrusias kremzles. 
Įkandau jam lyg išbadėjęs kanibalas ir išgirdau, kaip jis su- 
riko tarsi į spąstus pagautas žvėris; į burną man netikėtai 
pliūptelėjo šilta kraujo čiurkšlė, jo ausies sausgyslės traškė- 
jo tarp mano krūminių dantų, o mano kandžiai draskė į ga- 
balus ausies spenelį (žiedai atsidavė geležimi, nors buvo la- 
bai sunku atskirti metalo skonį nuo žalios mėsos). Burna 
man priplūdo kraujo, jis užliejo gomurį, užkimšo gerklę, nu- 
degino stemplę stipriu etilo spiritu, ir aš apgirtau nuo per- 
galės. Milžinas tebestaugė, jo stūgsmas užgožė sirenas, ir 
jis liovėsi tik tada, kai atšoko nuo manęs išsigandęs, kad 
gali prarasti ausies spenelį. Vienu šuoliu pasiekė stoglangį 
ir atsargiai užsiropštė ant stogo; įsivaizdavau, kaip bėgda- 
mas palieka kraujo drieką, kuri išnyks negreitai, nes Vene- 
cijos gatvėse jau nebuvo sniego, kuris būtų jį sugėręs. Iyso- 
damas ant grindų stipriai įkvėpiau pro stoglangį besiver- 
žiančio oro gurkšnį ir išspjoviau tarp dantų įstrigusį kruvi- 
ną mėsgalį. Stodamasis vos neatsitrenkiau į Audrą; palie- 
čiau paveikslą pirštais (nepalikdamas nė mažiausio brėžio) 
ir įkvėpiau aliejaus kvapo - nors praėjo beveik penki am- 
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žiai, kvapas buvo likęs toks pat, beveik nenatūraliai toks pat. 
Pavojaus sirenos jau nekaukė. 

— Ar tu sužeistas? 

Mano akys, pripratusios prie tamsos, atpažino dar baimės 
iškreiptus Kjaros bruožus. Didžiavausi savimi, bet neturėjau 
jėgų pūstis. 

— Keli įdrėskimai, ir viskas, —- atsakiau nekreipdamas dė- 
mesio į plaukus sulipdžiusį kraują. - O tavo tėvas? 

Jų giminystės ryšiai buvo nenusakomi, bet tėvystė tikriau- 
siai buvo ryšys, apibendrinantis ir padoriausiai nusakantis ki- 
tus santykius. 

— Jau atsigavo. Keletą minučių buvo praradęs sąmonę, bet 
tikriausiai iš baimės. 

— Baimė, kuri mums vos nekainavo gyvybės, - nekantriai 
suprunkščiau. - Ar policija jau atvyko? 

Nupurčiau stiklo šukes nuo lietpalčio; grindys mano žings- 
nius palydėjo cypiančia muzika. 

— Kaip tik dabar skambina, kad nevažiuotų. Nėra reikalo. 

Sulig šiais žodžiais stojo kalta tyla. Priblokštas vos išstenėjau: 

— Kaip „nevažiuotų“? Du tipai įsiveržia į Akademiją tik- 
riausiai ketindami vogti paveikslą, užpuola mus, pridaro ei- 
bių, o jūs visa tai norit nuslėpti nuo policijos? 

Negalėjau patikėti, kad lūpos, kurios dabar teisino Gabe- 
tį, buvo tos pačios, kurias prieš keletą valandų bučiavau. 

— Ar nesupranti? Jeigu spauda sužinos, kad šiąnakt Aka- 
demija buvo palikta be priežiūros, sukels kampaniją prieš 
Džilbertą ir paprašys jį atsistatydinti. Įsivaizduok, kiek srutų 
išpils jam ant galvos. 

— Ne daugiau, nei jis to nusipelno, - piktai atšoviau. 

Už salės, kurioje buvau užpultas, muziejus atrodė it nepa- 
liesta šventovė be tikinčiųjų. Iš tolimo kabineto mane pasie- 
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kė Gabečio balsas, ir tas balsas, įpratęs prie išsisukinėjimų ir 
apgaulių, atkalbinėjo policininkus ir patarė jiems nepatru- 
liuoti Akademijos apylinkėse. „Pavojaus signalas nuskambėjo 
atsitiktinai“, — atsiprašė jis ir nusišaipė it mažas nusidėjėlis. 
Jutau, jog šiais žodžiais jis atsisveikina su manimi, veja mane 
iš Čia, jutau, kaip džiūgaudamas švenčia mano išvykimą, su 
vis didėjančia širdgėla jutau, kad daugiau neegzistuoju nei 
jam, nei galbūt Kjarai. 


— Tavęs negalima palikti vieno. Gražias skerdynes jie tau su- 
rengė, atrodai, lyg būtų tave nukryžiavę. 

Tedeskis liepė gultis kniūbsčiam ant lovos, kurioje ilsėda- 
si kiaulide kartu su olandiškom paklodėm, dabar tapusiom 
pašukiniais nuo purvo ir šlapimo sustirusiais maišais. Šiuose 
apleistuose rūmuose, kuriuos Fabijus Valensinas pasirinko 
savo mirties vieta, taip pat nebuvo elektros; Tedeskis pasi- 
švietė žibaline lempa, kuri dar labiau išryškino gyvuliškus jo 
veido bruožus; aliejinė šviesa krito ant paklodžių, suvieno- 
dindama ir sušvelnindama jų paviršių. 

— Nagi, nusitrauk marškinius ir leisk apžiūrėti tavo žaizdas. 

Iš marškinių tebuvo likęs stiklo šukių supjaustytas audinio 
gabalas, skuduras, kurio skylės sutapo su žaizdomis mano 
nugaroje ir lipo prie šašų kaip antroji oda. Be jokių ceremo- 
nijų Tedeskis nutraukė marškinius, kai kuriose kūno vietose 
vėl sukeldamas kraujavimą, paskui ant sudraskytos odos 
šliukštelėjo gerą gurkšnį pigaus vyno. 

— Kentėk, dabar truputį nudegins. 

"Tačiau jo perspėjimas pavėlavo, nes pigus vynas įsisunkė į 
žaizdas, ir beveik konjako stiprumo alkoholis bei su juo su- 
mišusios Tedeskio seilės jas dezinfekavo. Tada nosine, žino- 
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ma, nieko negirdėjusia apie profilaktiką, ištrynė mane, pas- 
kui kaimo žolininko pirštais ištraukė stiklo šukes. Aš kan- 
džiojau pagalvę ir leidau jam vaistyti mano žaizdas, nors abe- 
jojau tokio gydymo sėkme. 

— Maniau, šiuo metu dulkinies kaip gyvulys su Džovana 
Zanon, 0 žiū - grįžti supjaustytas į gabalus, - stebėjosi 'Ie- 
deskis. 

Aš dar įstengiau pajuokauti: 

— O ką manai, kaip būčiau atrodęs, jei būčiau dulkinęsis su 
ta ragana? Esu tikras, kad spintoje ji laiko rimbą, kuriuo va- 
noja savo meilužius. 

— Na ir kas? Bet ar ne maloniau, kai gauni į kailį krušda- 
masis nei per kokias peštynes - basliu per galvą? Tikrai, Bal- 
jesterosai, neturėtum veltis į intrigas; tokiu atveju gal būtų 
geriau sėdėti ir laukti. 

Ant stogo lipdinių miegojo pasišiaušę, po sparnais pakišę 
galvas balandžiai, panašūs į suluošintas pabaisas, laukiančias 
šūvio, kad juos išgąsdintų ir jie vėl galėtų atgauti pirmykštį 
pavidalą. 

— Tu pasielgei ne protingiau už mane, - suburbėjau. - Kja- 
ra, Gabečio duktė, sakė, kad ją šnipinėjai. Manai, gerai el- 
giesi, kad palieki lagaminą be priežiūros? 

"Tedeskis baigė tvarkyti mano nugarą ir dar šliukštelėjo ge- 
rą porciją vyno ant sprando žaizdų. 

— Nieko aš nešnipinėjau, bet visi tie žmonės labai įtartini: 
pavyzdžiui, toji mergina tikriausiai pamanė, jog esu prievar- 
tautojas ar kažkas panašaus, ir atsikratė manim. Be to, bu- 
vau nuėjęs pasmaksot į Džovanos Zanon rūmus, norėjau įsi- 
tikinti, ar tu dar gyvas. Bet kur ten, vos pamatai užpakalį, 
pamiršti visus įsipareigojimus. - Tedeskio šiurkštumas mane 
įžeidė, juoba kad per visą dieną nieko panašaus nemačiau. - 
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O juk mes turim skubaus darbo, negi manei, kad pats vienas 
išvalysi kanalą? — Vynas ištirpdė kraujo krešulius, ir dabar 
Tedeskis traukė stiklo šukes iš plaukuotos odos. - O, mėšlas! 
Tas tipas iš tavo galvos padarė faršą. Ar neskauda? 

— O kaip tau atrodo, ką? - Jo retoriški klausimai man varė 
neviltį. - Bet jis irgi atsiėmė. Nemanau, kad greit galės segėti 
auskarus. 

Burnoje dar jaučiau sudraskytos ausies skonį. Mūsų balsai 
pažadino balandį, ir dabar jis Žiūrėjo į mus drėgnom agato 
akutėm visai nemirksėdamas. 

— Neatpažinai jo? 

— Ne, kaip atpažinsiu, nebuvo įmanoma nieko įžiūrėti, nes 
Gabetis buvo pasiėmęs žibintą. - Išspjoviau kažkokią gysle- 
lę, kuri buvo įstrigusi tarp dviejų protinių dantų: nesupratau, 
ar tai maisto liekanos, ar grumtynių trofėjus. - Šiaip ar taip, 
to tipo gyvenime niekad nebuvau matęs. Griozdo rankos bu- 
vo kaip trinkos, iš burnos trenkė eukaliptine karamele, į au- 
sis buvo įsivėręs auskarus, jo karčiai buvo tokie ilgi kaip ko- 
kio šlykštaus alfonso iš diskotekos, sušukuoti atgal, sutepti 
plaukų želė, pastirę į šonus sruogom ir pasigarbiniavę. 

Tedeskis ištraukė iš nugaros stiklinį durkliuką ir parodė jį 
man tarsi kokį auksinį grūdelį. 

— Taip pat turėsi užsiauginti plaukus, kad jie paslėptų ran- 
dus ant sprando, - negailestingai pareiškė. - Tą tipą esu ma- 
tęs, jį visada lydi kitas žaliūkas, tik tasai — ežiuku kirptais 
plaukais. 

Suteikęs pirmąją chirurginę pagalbą, kelissyk patapšnojo 
man per skruostus. Kai atsisėdau lovoje, pasijutau taip, tarsi 
visus mano vidurius būtų kažkas susiuvęs greit trūkinėjan- 
čiom siūlėm. 

— Tikriausiai tasai trumpai kirptas tipas susidūrė su Gabe- 
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čiu ant laiptų. - Kaip ligoniai apsidžiaugia sužinoję apie arti- 
mųjų kančias, taip nudžiugau ir aš, sužinojęs, jog Gabetis 
taip pat atsiėmė savo kumščių porciją. - O iš kur tuos juok- 
darius pažįsti? 

Miegamasis puikavo sena beskone didybe, kurią jau bu- 
vau pastebėjęs dienos šviesoje, bet dabar, žibalinės lempos 
apšviestas, atrodė tamsus kaip rūsys ar smuklė. Ant sienos 
kabojo keturi ar penki kabliukais persmeigti balandžiai, ir 
jiems iš gerklės pamažu kapsėjo mirtis. 

— Vieną kartą čia buvo susitikę su Valensinu aptarti reika- 
lų, - prisiminė Tedeskis. - Paprastai apsieidavo be manęs, 
bet tąkart paprašė pasilikti ir dėl visa ko užtaisyti karabiną. 
Bendraudamas su samdomaisiais žudikais Valensinas kartais 
iš baimės pridėdavo kelnes; visa drąsa, kurią rodydavo suk- 
čiaudamas, išgaruodavo pamačius raumenų kalną... Tiedu ti- 
pai buvo kažkokio turčiaus liokajai, ir nemanyk, jog atėjo savo 
noru, juk jie buki kaip orangutanai. Su Valensinu kalbėjosi 
labai neaiškiu Žargonu, o kai užsimindavo apie reikalą, varto- 
davo žodį „šlamštas“ ir konkrečiai aptardavo tik skaičius ir 
dalinio mokėjimo sistemą. Tas „šlamštas“ tikriausiai buvo ne 
koks menkniekis, jie minėdavo aibę nulių ir tokį lobį, nuo ku- 
rio užimdavo kvapą. Galvažudžiams išėjus, Valensinas man 
pasakė: „Kai viskas bus baigta, aš pasitrauksiu, Vitorijau. Rim- 
tai tau sakau — pasitrauksiu“. Tačiau pasakė be džiaugsmo, 
kuris jį apimdavo geros valkšnos išvakarėse, sakyčiau, pasakė 
su kažkokiu gailesčiu, tik nežinau, gailėjosi jis dėl to, jog su- 
manė pasitraukti, ar todėl, kad jį graužė sąžinė. Nors nema- 
nau, kad jautėsi kaltas, tokie niekai Valensinui nerūpėjo. 

"Tačiau aš Žinojau, kad bent meilėje jis buvo skrupulingas, 
žinojau, kad pasišlykštėjimas savimi jį paženklino gėdinga 
bergždumo žyme. 
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— Ir niekad nesužinojai, kokį sandėrį jie turėjo omenyje? — 
paklausiau prislėgtas ir nusiminęs, kaip žmogus, kuris turi 
rankose visas puzzle detales, tačiau jam neužtenka proto jas 
surinkti. - Niekad nesužinojai, ar jis iš tikrųjų jį įgyvendino? 

— Neturiu nė menkiausio supratimo, - atsakė Tedeskis iš- 
šiepdamas išbadėjusius dantis. - Kas žino, gal Valensinas buvo 
sumanęs kažkokį nešvarų triuką, ir tasai piniguočius atsiun- 
tė žudikus suvesti sąskaitų. Nors, iš teisybės, nemanau, jog 
buvo toks kvailas, kad susitiktų vienas su tais tipais, juoba jei 
ketino juos apmauti. Taip pat turėtume pasvarstyti, kas gi 
juos privertė taip negrabiai įsiveržti į Akademiją: gal snukių 
daužymo srityje jie neturi sau lygių, bet muziejams plėšti 
trūksta neuronų, juk negalima lyg niekur nieko daužyti stog- 
langių ir kelti pragariško triukšmo. Tavęs laukdamas truputį 
prisnūdau, ir sirenos pažadino ne tik mane, bet ir balandžius, 
kurie išsilakstė su baisiausiu klegesiu - dar kiek, ir vargšeliai 
įsivarys amžinąją nemigą. 

Tik Valensino lagaminas miegojo amžinuoju miegu po lo- 
va šalia vėl pilno Tedeskio naktipuodžio. 

— Ar nebandei jo atidaryti? Gal atsakymą rastume viduj. 

— Žinoma, bandžiau. - Iš apmaudo pliaukštelėjo liežuviu. — 
Bandžiau visrakčiais, atsuktuvais, kaltais, net dujine virykle, 
naudodamasis ja kaip litavimo lempa. Nieko, visiškai nieko. Nie- 
ko nepešiau, tik apsvilinau odą, ir tada nusprendžiau nesiimti 
dar drastiškesnių priemonių, kad nesugadinčiau prekės. - Ap- 
imtas abejonių ar įtarimo, valandėlę patylėjo. - Jei ten išvis 
yra kokia prekė. Gal to šlamšto, kuris būtų užtikrinęs Valensi- 
nui senatvę, jis galų gale negavo ar pats atsisakė dėl dvasinių 
skrupulų, ir štai tie gorilos suvedė su juo sąskaitas. 

Žibalinė lempa metė šviesos pluoštą ant medinių grindų, 
ilgi liepsnos šešėliai net pasiekė sieną, ir oras pritvino tirštų 
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degėsių. Nusikaltimas Venecijoje - magma, tekanti požemi- 
niais kanalais ir draugiškai dalijanti savo šilumą, nors jos tem- 
peratūra dozuojama: pradedant kyšiais,ir baigiant Žmogžu- 
dystėmis — neaplenkiant ir plėšikavimo - tąja šiluma naudo- 
josi visi mano pažįstami venecijiečiai. Toks įsitikinimas ma- 
ne gniuždė ir trikdė, kėlė depresiją, kurią tikriausiai turėjo 
patirti pats Viešpats, neradęs Sodomoje nė dešimties teisių- 
jų, nusipelniusių pasigailėjimo. 

— Žinau, kas tau darosi: esi iki ausų įsimylėjęs Gabečio 
dukrą ir siunti, kad ji nevisiškai tave palaiko, - pasišaipė Te- 
deskis. - Turi pripažinti, jaunuoli, jog tu ką tik atvažiavai, o 
su Gabečiu ją sieja daug bendrų dalykų. 

— Gabetis —- užkietėjęs ir visiems žinomas nusikaltėlis, — 
atsakiau pakartodamas posakį, kurį rytą išgirdau iš inspek- 
toriaus Nikolusio lūpų. - Būtų įdomu sužinoti, kokiais ne- 
švariais darbeliais jis užsiėmęs dabar, jei nepanorėjo, kad po- 
licija imtų tirti šį užpuolimo ir mėginimo nužudyti atvejį. 

Tedeskis gūžtelėjo pečiais. Žibalinės lempos šviesa išryš- 
kino jo.veido randus, sielos rentgenogramą. 

— Jei iš tikrųjų verčiasi nešvariais darbeliais, mudu netruk- 
sim sužinoti, - atsakė lakoniškai ir flegmatiškai, kaip kaimo 
žmogus, kurį patirtis išmokė vieno dalyko: laikas atskleidžia 
tikruosius-poelgius taip pat, kaip sunokina vaisius ir sunaiki- 
na derlių. —- Svarbu, kad niekas neįtartų, jog yra stebimas. O 
tu neskubėk, leisk jiems atskleisti savo kortas. 

Savo kortas jie man jau parodė, bent iš dalies, tačiau šitas 
ekshibicionizmas neleido atsikratyti įspūdžio, jog jie visi lo- 
šia tomis pačiomis žymėtomis kortomis, ir, kad nuslėptų tik- 
rąją, meta papildomus pinigus. Tedeskis man siūlė Žiūrėti, 
kaip lošiama partija, o pačiam nelošti, bet būna tokių ėjimų, 
kai turi įsikišti žiūrovas, kad numatytų iš anksto du ar tris 
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priešininkų ėjimus. Gal tokiam darbui buvau mažiausiai tin- 
kamas, gal per daugelį abejingumo ir vergiškumo metų uni- 
versitete įgijau imunitetą prieš kai kuriuos melo subtilumus, 
prieš kai kurias dviprasmes interpretacijas. Papasakojau Te- 
deskiui apie savo dienos atradimus, apie neaiškumus ir 
prieštaravimus, kuriuos išgirdau iš kai kurių liudytojų, papa- 
sakojau apie netikėtai išgirstą Dinos ir Nikolusio pokalbį, 
apie Kjaros širdgėlą ir Džovanos Zanon intrigas. 

— Jinai ir jos vyras pakvietė mane į rytoj vyksiantį ir karna- 
valą pradėsiantį kaukių balių. - Užgniaužiau šiurpą, prisimi- 
nęs, kaip atrodysiu apsivilkęs maro gydytojo kostiumu, - tuo 
pačiu, kurį vilkėjo ir Valensino žudikas. Norėdamas nuvyti 
šalin nerimą, pajuokavau: - Taip galėsiu įsitikinti, ar ji iš tik- 
rųjų slepia šmaikštį spintoje. 

"Tedeskis susipylė į gerklę paskutinį vyną, likusį butelyje po 
gydymo seanso; jis irgi išlipo iš lovos ir sagstėsi marškinius. 

— Ką gi, dabar pamėginsim sužvejoti žiedą. Aš visada bu- 
vau geras nardytojas. 

Jo liemuo buvo įdegęs saulėje, be gramo riebalų, tik iš- 
margintas raumenų raštu. Truputį susigėdau savo apkūnu- 
mo ir apie šonkaulius susimetusių ringių: mano pilvas buvo 
toks pat beformis ir liulantis kaip ir manoji gyvenimo patir- 
tis. Tedeskis iškišo galvą pro langą ir apžvelgė mažąją aikštę, 
kurios vienintelis įnamys buvo prastas žibintas su vabzdžių 
kapinynu po stiklu. Virš kanalo, kuriame kunkuliavo fekali- 
jų sriuba, viešpatavo ramybė. 

— Kur, sakai, jis apytikriai įkrito? 

— Į patį kanalo vidurį, tiesiai po centriniu balkonu. 

Prisiminiau, kaip žiedas leidžiasi žemyn (mano atmintis 
laikėsi įsikibusi to sulėtinto vaizdo), kaip palieka gęstančio 
meteorito pėdsaką ir kaip galop jį praryja kanalas. Tedeskis 
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pasilenkė ant palangės ir ėmė žvalgyti vietovę, jo oda atro- 
dė nejautri šalčiui, tarsi ištepta nematomu spermaceto 
sluoksniu. Tuo tarpu drėgnas lyg jodo garai oras skverbėsi į 
mane pro nugaros žaizdas, ir aš tirtėjau nuo šalčio; įsisu- 
pau į lietpaltį, kurį po grumtynių Akademijoje reikėjo ati- 
duoti skudurininkui. 

— Nagi, eime. 

Nusimovė guminius žvejo batus, aplipusius stora purvo plu- 
ta, ir kelnes; nenešiojo jokių apatinių, ir jo falas tabalavosi 
tarp kojų it pigus karulys. Perėjome piano nobile, praėjome 
visą eilę perspektyvoje mažėjančių durų, kurios tamsoje su- 
siliejo į vieną daiktą ir tapo panašios į nesibaigiantį korido- 
rių; veidrodžiai mūsų neatspindėjo - gal jau buvo atsisakę 
reprodukcinės funkcijos, kad atsiribotų nuo rūmuose rezga- 
mų ar vykdomų nusikaltimų. Kaip lengva ir patogu užmerkti 
akis, kaip miela vašku užsikišti ausis, kokia palaima nusisuk- 
ti ir į nieką nesikišti ir kaip malonu pabėgti nuo dvikovos ir 
nusimesti bet kokią atsakomybę. Pasiekę mažąją aikštę, to- 
liau slinkome prisispaudę prie fasado siauru keliuku, kurį 
vilkdamas kojas įveikė Fabijus Valensinas su kraujuojančia 
skyle krūtinėje. Prieš šokdamas į vandenį, Tedeskis nužvelgė 
mane nuo galvos iki kojų. 

— Gal nori viską mesti ir sprukti? 

Supratau, kad dabar, kai įsitraukiau į šią neįtikėtiną istori- 
ją, negaliu nei dvejoti, nei elgtis neryžtingai. „Albergo Cus- 
mano“ pensiono langinės buvo uždarytos (langas uždarytom 
langinėm panašus į aklą veidrodį ar į nugarą atsukusį žmo- 
gų): įsivaizdavau viename iš uždarytų kambarių gulintį atvi- 
rą ir galbūt iš šalčio sustingusį savo lagaminą; taip pat įsi- 
vaizdavau lovoje gulinčią aukštielninką Diną su gaktoje susi- 
kaupusia visa nakties tamsa: tikriausiai ji jau pastebėjo, kad 
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lagaminas pavogtas, ir dabar guli išplėstom nuo nemigos 
akim; tokiom akim ji tikriausiai gulėjo ir aną vakarą, kai už- 
dusino savo vyrą (mirtis nuo užtroškimo gali paslėpti nunuo- 
dijimą, kaip sniegas paslepia kraujo nešvankybę), bet tada 
pavojaus nuojauta jai suteikė drąsos, o dabar tas pats jaus- 
mas tik atėmė jėgas, ir ji juto tokį pat nepagydomą liūdesį 
kaip aptvare uždarytas gyvulys. 

— Sprukti? Niekada. 

Vanduo Tedeskiui pasiekė spenelius, ir jie sustandėjo; jo 
kojos tikriausiai nugrimzdo į dumblą, kurio šlykštų tirštumą 
prieš porą naktų teko pajusti ir man. Paniro atsimerkęs, kad 
akys priprastų prie skystos matinės aplinkos, o kai išniro į 
paviršių, visas dumblinas ir aplipęs purvu, priminė indų at- 
gailautojus, kurie maudosi Gange, kad apsivalytų nuo nuo- 
dėmių, ir grįžta namo su tom pačiom nuodėmėm, be to, tik 
dar labiau išsiterlioję mėšlu. Jis paniro iš eilės septynis ar 
aštuonis kartus, paniręs išbūdavo vis trumpiau ir trumpiau, 
nes jo plaučiai silpo kaip mano viltys (ar baimė) išvysti žiedą; 
gal žiedą įtraukė srovė (nors srovių šiame kanale nebuvo), 
gal jis nusirito iki Adrijos jūros, kad simboliškai susižadėtų 
su bangomis. O gal jo niekad ir nebuvo. 

— Pagaliau radau jį, tą prakeiktą kalės išperą! — iškošė 
pro dantis Tedeskis, staiga grįžęs iš savo speleologinės eks- 
pedicijos. 

Laikė jį įsikandęs išbadėjusiais dantimis: žiedas buvo aukš- 
čiausios prabos aukso - nors gulėjo tarp atmatų, tebeblizgė- 
jo. Tedeskis išsiropštė ant kranto, visas trykštantis džiaugs- 
mu, panašus į bronzinę statulą, archeologo ištrauktą iš jūros 
gelmių, ir išspjovė žiedą man po kojomis: tai buvo prašmat- 
nus juvelyrinis dirbinys, toks prašmatnus, kad atrodė kažkoks 
šiurkštus, O jo spaudas - per didelis net nykščiui ir nepapras- 
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tai kruopščiai iškaltas. Kai pasilenkiau pasižiūrėti iš arčiau, 
Tedeskis jau buvo jį sugriebęs gyslotais pirštais; pastebėjau, 
jog rausdamasis dumble nusilaužė nagus. Vargais negalais 
perskaitė Žiedą juosiantį užrašą: 

— Moriatur anima mea cum philistiim. Ar supranti, ką tai 
reiškia? 

Tedeskio nuogumas neatrodė bjaurus, nes į jį nežiūrėjo joks 
gašlus ar kaltinantis žvilgsnis. Šiaip ar taip, atgaivinau senas 
lotynų kalbos Žinias ir, labiau kliaudamasis fonetiniu kalbų 
panašumu ir visai nebūdamas tikras dėl prasmės, išverčiau: 

— Apytikriai taip: „Leisk man mirti su filistinais“, bet ne- 
manau, jog šis vertimas mums labai padės. 

— Kaip nepadės? Ar mokykloje tavęs nevertė skaityti Bibli- 
jos? — hermeneutiškai paklausė Tedeskis. - Tokius žodžius 
sušuko Samsonas prieš užversdamas kanopas; Dalila, sena 
šliundra, nukirpo jam plaukus ir atidavė filistinų didžiūnams, 
kurie jam išdūrė akis ir prikaustė prie malūno rato. Paskui 
pririšo prie rūmų kolonų, kad iš jo galėtų tyčiotis prasčiokai, 
bet Samsonas atsidavė Dievo malonei ir atgavo savo baisiąją 
jėgą: sugriovė kolonas, ir filistinai buvo palaidoti po rūmų griu- 
vėsiais. Pažvelk į spaudo piešinį: užuomina visiškai aiški. 

Padavė man žiedą, kad apžiūrėčiau reljefinį įrašą iliust- 
ruojantį motyvą: priešais mūrinę sieną buvo matyti dvi su- 
griuvusios kolonos, puikiai stilizuotos ir be pjedestalų, visiš- 
kai panašios į tas, kurios nutapytos Audroje už stovinčio pi- 
ligrimo. Suvirpėjau nuo vidinio jaudulio, nuo neaiškaus pro- 
tą užplūdusio siaubo. 


VIII 


Reikia turėti numizmato kantrybę, kad sudėtum galvosūkį, 
reikia mokėti pasirinkti vieną iš kone begalinių derinių, kad 
galėtum pritinkinti vieną prie kito išpjautos detalės kraštus. 
Kartais detales sieja toks menkutis atitikmuo, kad beveik ne- 
gali jo įžvelgti, kartais jaučiame, jog viena klaida gali šią jungtį 
suardyti, bet nusikratome tokios minties ir darbuojamės to- 
liau (nes darbuodamiesi pamažu apsigaubiame savotiška pro- 
tingo didvyrio aureole), kad sudėję visas dalis galop pamaty- 
tume, jog sudėti dalis į visumą — dar ne viskas, vaizdas turi 
būti ne bet koks, o tikroviškas, būtina, jog detalių atitikme- 
nys, kurie iš pradžių atrodė menki ir vos įžvelgiami, gražiai 
susisietų viduje ir sudarytų logišką figūrą. Matyt, nepakanka 
vien laikytis geometrijos dėsnių, jei atlikę užduotį pamato- 
me, kad mūsų puzzle, mūsų galvosūkiui, kažko trūksta; tada 
tampame nepakeliamo nusivylimo aukomis (nes iššvaistėme 
per daug energijos), apakimas mums trukdo viską pradėti iš 
naujo, ir vienu rankos mostu nušluojame nuo stalo visą stati- 
nį, kurį surentėme ant netikrų pamatų. Nusivylimas ir ap- 
maudas stumia mus viską naikinti, nors vėliau ir gailimės pa- 
matę ant grindų išmėtytas statinio dalis. 
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Kažkas panašaus atsitiko ir man: norėdamas išsiaiškinti 
Audros paslaptį, kruopščiausiai laikiausi akademinių tyrinė- 
jimų metodų, stengiausi rasti dermę tarp visų paveikslo da- 
lių, suderinti visas paveikslo apybraižas, skyriau penkerius 
metus, kad pagal logikos dėsnius suregzčiau nepriekaištingą 
argumentų grandinę, bet per porą dienų Venecijoje patyriau, 
jog logika nepadeda aiškintis gyvenimo, kaip protas nepade- 
da aiškintis meno, nes menas yra jausmų religija. Dvi dienos 
Venecijoje nuneigė penkerius darbo metus, sutrypė mano 
teorinius įsitikinimus ir nubloškė mane į klaidžių dvejonių 
dykrą. Audra, paveikslas, kurį buvau kantriai it numizma- 
tas išskrodęs ir vėl atkūręs, buvo ne tik estetinio pasitenki- 
nimo objektas arba arena, kurioje grūmėsi nesusitariantys 
specialistai: tai buvo taip pat meilės ir nerimo arena tų, ku- 
rie laikė save moraliniais jo savininkais arba, atvirkščiai, ju- 
to, kad jis buvo iš jų atimtas, ir tai juos piktino; jis taip pat 
buvo mūšio laukas, kuriame vyrai ir moterys baigdavo savo 
ginčus, scena, kurioje aiškindavosi savo chimeras, ambici- 
jas ir nusivylimus. 

Radus žiedą kilo keletas minčių, ir šios, nors nebuvau vi- 
siškai dėl jų tikras, skatino manyti, jog Audrą sudaro ne vien 
simboliai. Šiame paveiksle tikriausiai grūmėsi grynai mate- 
rialūs dalykai, visai ne metaforiškas šykštumas, noras išlikti, 
ir grobuoniški instinktai. Gal tie instinktai, tas šykštumas bu- 
vo tokie netramdomi ir niokojantys, kad vienas iš kovotojų 
meilijo pasiaukoti, kad sunaikintų savo priešininkus, kaip pa- 
sielgė Samsonas: „Leisk man mirti su filistinais“. 

— Valensino žudikas nenorėjo palikti pėdsakų, — garsiai 
mąsčiau grįždamas į rūmus. Žiedas, regis, virpėjo mano del- 
ne kaip įkaitęs akmuo. - Jis šauna į auką, ir ši galuojasi mir- 
timi prie jo kojų, bet, užuot ją pribaigęs, apieško, kad įsiti- 
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kintų, ar mirštantysis neturi kažko, kokio nors dokumento, 
galinčio jį sukompromituoti. Tada ant bevardžio aukos pirš- 
to pamato labai brangų ir labai didelį žiedą, kurį policija bū- 
tinai pastebėtų. Žudikas žino, kad šis žiedas jį išduos, gal to- 
dėl, jog jį padovanojo Valensinui, o gal dėl to, jog antspaude 
slypi neaiški užuomina apie reikalą, su kuriuo susiję abu, ir 
skubėdamas nieko kito nesugalvoja, kaip tik greičiau atsi- 
kratyti. Tas žiedas taip degina jam pirštus, o laikyti jį taip 
rizikinga, kad privalo tuojau pat atsikratyti; jis žino, kad Ve- 
necijos kanalai —- saugi vieta, praryjanti visas paslaptis, tad 
žudikas prieina prie balkono ir sviedžia žiedą žemyn. Tuo 
tarpu Valensinas įstengia žengti keletą žingsnių, pasiekia ma- 
žąją aikštę, kur galėtų prisišaukti pagalbos, bet jo nebeklau- 
so balsas ir kojos, nes iš tikrųjų jis jau panašus į žingsniuo- 
jantį numirėlį. 

Tedeskis neskubėjo priimti mano pateiktos faktų rekonst- 
rukcijos, ūpą jam gadino neatsakyti klausimai. 

— O kodėl žiedas galėjo jį sukompromituoti? 

— Čia galime rinktis iš keleto hipotezių, tačiau visos įma- 
nomos, - atsakiau norėdamas parodyti, jog mano išganingos 
mintys ne iš piršto laužtos. - Sugriuvusios kolonos, kaip tau 
sakiau, kažkaip susijusios su Džordžonės nutapytomis. Prie 
to dar pridurk skubotą dviejų gorilų apsilankymą Akademi- 
joje: vykdydami šeimininko įsakymą, jie galbūt norėjo pada- 
ryti tai, ko nepadarė Valensinas. Manau, Valensinui buvo pa- 
vesta pavogti Audrą; taip pat manau, jog žiedas buvo jo kliento 
dovana, menkniekis palyginti su tuo, ką būtų gavęs įteikda- 
mas paveikslą, bet, šiaip ar taip, tas žiedas turėjo priminti 
Valensinui jo įsipareigojimą. 

— Įsipareigojimą, kurio jis neįvykdė ir kuris jam kainavo 
gyvybę, - padarė išvadą Tedeskis, priblokštas ir nusiminęs. — 
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Bijau, kad lagaminas gali būti tuščias. Vis dėlto žudikas pa- 
grobė raktus - čia nėra jokios abejonės. Valensinas niekad su 
jais nesiskirdavo; kai mudu čia susitikdavome, perspėdamas 
mane apie savo atvykimą žvangindavo jais tarsi varpeliu. 

Tedeskio žvilgsnis klaidžiojo tuštumoje kaip žmogaus, ku- 
ris turi keletą mįslės įminimo prielaidų, bet dar negali pada- 
ryti išvadų ir atsikratyti gluminančių abejonių. Pasišoviau jas 
išsklaidyti: 

— Gal lagaminas saugo kitą įtikinamą įrodymą, kaltinantį 
tuos, kurie pasamdė Valensiną: kad galėtų apsiginti, tikriau- 
siai paslėpė ten kažkokius kompromituojančius popiergalius. 

Lempoje jau baigė degti paskutinės žibalo atsargos, ir iš 
jos kilo kvaišinantys dūmai, dusinantys ir trukdantys kalbėti. 
Šviesa blaktelėjo, tamsoje kelissyk plonai sušnypštė nelygi- 
nant iš čiaupo tekančios dujos ir užgeso. Pro piano nobile 
balkoną veržėsi blausi strėliška šviesa, mėnulio šviesos liežu- 
viai, jie driekėsi ant balandžių išmatom nuklotų grindų, sie- 
kė galinę sieną ir laižė veidrodžius, kurie atspindėjo tik mi- 
rusiuosius ir kuriuose Valensinas tikriausiai turėjo galimybę 
paskutinį kartą pasižiūrėti į savo atvaizdą, skendintį padū- 
mavusioje migloje, kuri užlieja kraujo šauksmo apžilpintą tin- 
klainę. Visur negailestingai viešpatavo tamsa, ir tokią ją tik- 
riausiai regėjo Valensinas - visiškai aklą, kurioje tesigirdėjo 
sunkus trūkčiojantis alsavimas. 

— Kur šiandien nakvosi? — paklausė mane Tedeskis, jaus- 
damas, jog nenorėsiu praleisti nakties rūmuose. - Gabečio 
namuose? 

— Bijau, jog dabar tenai nesu labai pageidaujamas. - Ma- 
no žodžiai dvelkė slogiu liūdesiu. - Tas, kuris per daug žino, 
niekad nėra pageidaujamas. Grįšiu į „Albergo Cusmano“ 
pensioną. 
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— Taigi būsime kaimynai, - apsidžiaugė Tedeskis. Naktis, 
atrodė, jo nebaugina. - Duok man ženklą, jei našlė tau bus 
paspendusi žabangus. 

— Nesirūpink, būtinai duosiu, - atsakiau neturėdamas jo- 
kio supratimo, kokius žabangus jis turi omenyje. 

Mažojoje aikštėje pūtė nedraugiškas vėjas, šiaušė kanalo 
vandenį ir, palindęs po mano lietpalčiu, čaižė žaizdas. Ne- 
oninė „Albergo Cusmano“ iškaba dabar jau nebirbė, tik čirš- 
kėjo tarsi elektros kėdė prieš trumpąjį jungimą; pastūmiau 
duris, ir jos atsidarė nesipriešindamos. Neįprasta netvarka 
buvo pakeitusi vestibiulio vaizdą: išvartyti baldai ant kilimo, 
aukštyn kojom apverstos kėdės, pakampiais išmėtytos kny- 
gos, kuriose Dina registruodavo svečių kaitą, o visa patalpa 
panėšėjo į girtuoklių apšnerkštą palėpę. Stengiausi nugalėti 
kliūtis įveikdamas pasišlykštėjimą, kurį tikriausiai patiria va- 
gis džentelmenas, kai grįžęs į savo nusikaltimo vietą pamato, 
kaip čia viską nusiaubė vėliau apsilankęs jo kolega, veikiausiai 
ne toks atsargus, labiau įniršęs ir turintis žudiko polinkių. 

— Dina! — sušukau staiga apimtas klaiko. 

Niūrios nuojautos genamas puoliau viršun; purvu apneštos 
pakopos trukdė lipti. Pasiekęs pirmąją laiptų aikštelę, me- 
čiau žvilgsnį į koridorių: kambarių durys buvo praviros ar 
plačiai atlapotos, ir pro jas pamačiau, jog kambariai taip pat 
kruopščiai apieškoti, kaip ir vestibiulis, bet nesustojau ir ne- 
puoliau skaičiuoti kratos nuostolių tardamas sau, kad galbūt 
Dina tapo kur kas didesnės, sunkiau atitaisomos nelaimės 
auka, kad įsiutęs vagis galbūt išliejo ant jos visą savo įniršį, 
supratęs, jog kažkas jį aplenkė. 

— Dina! Ar girdi mane? 

Nelaukdamas atsakymo tik šaukiau ir šaukiau žodžius kaip 
priešnuodį nuo siaubo, žodžius, kurie galėjo išgelbėti ją nuo 
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mirties ar prikelti iš mirusiųjų, žodžius kaip maldą ar kaip 
užkeikimą, kad numaldyčiau sąžinės priekaištus ar sušvel- 
ninčiau savo kaltę. Dar prieš keletą valandų įsivaizdavau ją 
gulinčią aukštielninką lovoje su gaktoje susikaupusia visa nak- 
ties tamsa ir atvirom akim, bet neįstengiau paaiškinti, ką reiš- 
kia sustingęs akių Žvilgsnis: dabar įsivaizdavau šitą žvilgsnį 
su mirties krešuliu abiejose tinklainėse, ir švytėjo jis pomirti- 
niu blizgesiu, atsirandančiu tada, kai žmogus uždusinamas 
ar pasmaugiamas. Kad atsikratyčiau šių niūrių nuojautų, pa- 
spaudžiau šviesos jungiklį. Su palengvėjimu pamačiau, kad 
Dina gyva, kad jos bizantiškos akys mirksi ir kad iš jų rieda 
tylios įniršio, o gal nevilties ašaros. 

— Įsivaizdavau blogiausia. Dieve mano, Dina, palauk, tuoj 
tave atrišiu. 

Lauke vėjas daužė langines ir beldėsi į jų rėmus kaip pi- 
ligrimas, kuris sykiu prašosi prieglobsčio ir reikalauja gai- 
lestingumo. Dinos burna buvo užlipdyta pleistru, riešai ir 
kulkšnys pririšti - taip pat pleistru — prie kėdės atkaltės ir 
kojų. Ant dešiniojo skruosto pūpsojo gumbas, prie antakių 
lanko truputį pamėlęs, bet kitų smurto žymių nebuvo ma- 
tyti. Nors kėdė gulėjo ant šono, iš Dinos sijono raukšlių bu- 
vo susidaręs akordeonas (trumpą akimirką išvydau labai bal- 
tas išvien celiulitines šlaunis, viena ant kitos susispaudusias 
prie kirkšnies); nors aukštakulniai bateliai buvo nusmukę 
nuo kojų, supratau, jog niekas tų batelių jai nenutraukė, 
niekas jos neišniekino ir nemušė; visa tai ji padarė pati la- 
bai norėdama išsivaduoti. Pastačiau kėdę ir paglosčiau su- 
muštą smilkinį; ji tyliai teberaudojo (rauda strigo užklijuo- 
toje burnoje), vis dažniau ir dažniau kūkčiodama, tarsi vie- 
natvėj susikaupusi įtampa pagaliau būtų atslūgusi. Veidas 
priplūdo kraujo, o nosies sparneliai išsiplėtė nuo pastangų 
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traukiant orą. Nubėgau į vonią ieškoti žirklių, kad galėčiau 
ją išlaisvinti. 

— Pakentėk truputį, Dina, dabar tu jau ne viena. 

Jos užpuolikas, labai stropus ir Žiaurus žmogus, buvo ke- 
lissyk apvyniojęs jai riešus ir kulkšnis pleistru, kuris sutrikdė 
kraujo cirkuliaciją ir paliko ant kūno blyškias dryžes, beveik 
tokias, kokias palieka liemenuko petnešėlė ant peties ar Žie- 
das ant bevardžio piršto. Vos pasijutusi laisva, Dina nusiplė- 
šė likusį pleistrą tarsi po kosmetinio plaukų šalinimo proce- 
dūros; odoje iškilo keletas gumbų, bet skausmą akyse užgo- 
žė ašaros. Ji apkabino mane švelniai tarsi vaikas; užklijuota 
burna trukdė išsiverkti, ir dabar rauda draskė jai krūtinę leng- 
vai ir nevienodai kilsnodama krūtis. Ji virpėjo, o aš jaučiausi 
kaip nusikaltėlis ir kaip jos guodėjas. 

— Nusiramink, blogiausia jau praėjo, dabar tu su manimi, 
ir niekas tau negresia, - guodžiau ją ne tik žodžių balzamu, 
bet ir pirštais šluostydamas prakaitą nuo kaktos ir braukda- 
mas nuo vokų nerimą. - Daugiau niekas tavęs neskriaus. 

Bet pats ją nuskriaudžiau: nors jos plaukai buvo sušukuoti 
į šinioną ir nedengė sprando, kelios sruogos buvo prilipusios 
prie pleistro; atsargiai nukirpau jas, kad nereikėtų plėšti, pas- 
kui leidau jai pačiai nusiplėšti pleistrą: skruostai iškart pa- 
raudo, ant jų iššoko pūslės, nuo lūpų nusilupo oda ir susite- 
pė krauju, kuris tikriausiai negreit sukrešės. 

— Maniau, jog uždusiu, maniau, jog niekas neateis ir neišgel- 
bės manęs. - Kalbėjo godžiai, su malonumu ir sykiu sunkiai, 
kaip žmogus, atgavęs kalbos dovaną po kelių mėnesių ar ke- 
lerių tylėjimo metų. - Buvo taip baisu, nė nežinau, kaip tau 
atsidėkoti. 

Palygino sijono klostes, apstulbusi pasižiūrėjo į skivytais 
virtusias ant kulnų nusmukusias kojines, bet nusiramino pa- 
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mačiusi, jog aš dar labiau apdraskytas. Vėjas daužė langines 
ir švilpė pro plyšius. | 

— Dabar papasakok man teisybę, — paprašiau tikriausiai 
pernelyg įsakmiai. - Kas pririšo tave prie kėdės? Ar tas, ku- 
ris apvertė aukštyn kojom visą pensioną? 

Paslapčiom žvilgtelėjau į tuščią vietą tarp sienos ir spintos, 
kur buvo paliktas Valensino lagaminas, į tuščią vietą, kuri 
anksčiau panėšėjo į urvą, o dabar atrodė tarsi niša - išniekin- 
ta ir apleista. 

— Jis ieškojo lagamino? 

Dina iš pradžių pažiūrėjo į mane nieko nesuprasdama, ap- 
stulbusi ar net priblokšta, paskui jos žvilgsnis tapo mąslus, 
nuolankų abejingumą pakeitė panieka, regėjosi, pavargusi ji 
man atleidžia už niekšybę, nors iš tikrųjų dar neatleido. 

— Vadinasi, tu paėmei jį, - tarė pernelyg rimtai ir rūsčiai, 
su tokia pat pagieža, kokią pastebėjau jai kalbantis su Niko- 
lusiu, kai, pasislėpęs už arkados, slapta klausiausi jų pokal- 
bio. - Dėl tavo kaltės galėjau mirti, o dabar nori, kad papa- 
sakočiau teisybę. 

— Prašau tavęs, Dina, aprašyk man tipą, kuris taip padarė. — 
Vėl ėmiau glostyti nuo smūgio ištinusį skruostą, bet šįkart ji 
atšoko nuo manęs tarsi elektros šoko ištikta. - Pasakyk man — 
tai labai svarbu. | 

Ji pažvelgė į mane su begaliniu pasišlykštėjimu ar begali- 
ne užuojauta; gal iki panagių bjaurėjosi manimi, 0 gal todėl, 
kad užuodė pigaus vyno, kuriuo Tedeskis dezinfekavo man 
žaizdas, dvoką. 

— Matau, kad ir tave jie gražiai aptalžė. 

Linktelėjau galvą apsimesdamas, kad esu baisiausiai susi- 
krimtęs ir ją suprantu. Žmonės, kuriuos vos pažinojau, vertė 
mane klausytis melagingų ar iš anksto apgalvotų išpažinčių, 
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kūrė netikras istorijas ir piktnaudžiavo mano naivumu ir pa- 
tiklumu; dabar buvau atsargus, norėjau žinoti tiesą ir išveng- 
ti mistifikacijos. Pagaliau supratau, jog tiesa dažniausiai bū- 
na lakoniška, o gražbylystė tėra ornamentas: jis mus saugo ir 
padeda nuslėpti melą. Išsekimo ar savigraužos įveikta, Dina 
nuvirto ant lovos; ji taip pat man melavo, taip pat privertė 
mane klausytis išpažinčių, kurių nemeilijau klausytis. Čiuži- 
nys priėmė jos kūno svorį tyliai ir švelniai dejuodamas, ir ši 
dejonė man buvo pažįstama, nes ką tik atvykęs į Veneciją 
geismo ugnies deginamas klausiausi jos pro pertvaras. 

— Negalėjau matyti jo veido, jis buvo su karnavalo kauke, - 
sušnabždėjo Dina ir susikryžiavo rankas ant krūtų, kad už- 
gniaužtų vėl užėjusį virpulį. 

— Su maro gydytojo kauke, - linktelėjau. —- Gal atkreipei dė- 
mesį, ar jo, kaip kokio alfonso, plaukai buvo ilgi kaip karčiai“? 

Stojo tyla, ir negalėjai suprasti, kuo ji virs - ašarom ar pyk- 
čio protrūkiu. 

— O kokią turi teisę prašyti, kad tau viską papasakočiau? — 
Dabar virpulys nuo krūtų nubėgo visu kūnu, kaip, įmetus van- 
denin akmenį, ribuliuojančios bangelės nusirita tvenkinio pa- 
viršiumi. — Tuojau skambinu policijai. 

Norėjo atsikelti nuo lovos, bet aš sugriebiau ją uŽ pečių, 
papurčiau ir pasibaisėjau, kad mano rankos taip pat geba 
imtis prievartos. 

— Skambinsi policijai? O ką pasakysi? Kad susitarei su Ni- 
kolusiu, kaip ir tada, kai nužudei savo vyrą? Kad judu susita- 
rėt nuslėpti įrodymus ir kad pasitaikius progai iškelsi juos į 
viešumą? — Tarsi karštinės apimtas visas drebėjau iš susijau- 
dinimo ir iš pykčio bėriau šiurkščius ir užgaulius žodžius. — 
Papasakosi, kad ispanas užbėgo už akių jūsų machinacijoms? 
Nemanau, kad dabar gali kam nors skambinti. 
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Dina užmerkė bizantiškas akis, kad galėtų geriau viską ap- 
mąstyti ar ištrinti mano vaizdą, ir jos rūsčios lūpos susičiau- 
pė, susiklostė į vieną neįveikiamą liniją. 

— Prašau, paleisk mane. 

Beveik suakmenėjęs, panašus į fosiliją, balsas sykiu ir mal- 
davo, ir grimzdo į alpulį. Aš neatlyžau: 

— Mudu turime pasitikėti vienas kitu, Dina, kitos išeities 
nėra. — Atgniaužiau pirštus, kuriais dar prieš akimirką lai- 
kiau šiurkščiai ją sugriebęs, atgniaužiau pirštus ir švelniai mei- 
liai, kaip gydytojas ar šventikas, paliečiau jai pečius. — At- 
leisk man, jei suteikiau tau skausmo: kai išsinešiau lagami- 
ną, negalvojau apie padarinius. Šiaip ar taip, kad ir kaip bū- 
čiau pasielgęs, nebūčiau tavęs apsaugojęs nuo šios nemalo- 
nios istorijos. Tipas, kad ir kas jis buvo, vis tiek būtų tave 
aplankęs. Dabar bent lagaminas yra saugioje vietoje. 

Raudau iš gėdos galvodamas apie tai, kad ji bergždžiai ken- 
tėjo, jei galiausiai pasirodys, jog lagaminas prigrūstas tik su- 
glamžytų marškinių ir nudrengtų vyriškų trumpikių; taip pat 
išsigandau pamanęs, jog dėl tos tuščios dėžės Tedeskis taip 
pat gali beprasmiškai nukentėti. Kai Dina atsimerkė, pama- 
čiau, kad jos akys laksto iš vieno šono į kitą it balandėlės, 
kuriai sukamas kaklas. 

— O tos paniškos baimės valandos — taip pat nieko ne- 
reiškia? Ar gali įsivaizduoti kančią, kurią patiri valandų va- 
landas sėdėdamas pririštas prie kėdės ir negalėdamas šauk- 
tis pagalbos? Vieną akimirką ėmiau trokšti mirties. 

Iš pleistro sudraskytų lūpų kapsėjo kraujo lašeliai, pana- 
šūs į rūdžių žirnelius, bylojančius, jog dar neišnyko sena pa- 
gieža. Jos įniršis buvo bergždžias, tačiau ji karštai troško juo 
pasidalyti. 

- Žinoma, reiškia, Dina, - nuraminau ją. - O kadangi reiš- 
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kia, turime pasirūpinti, kad tai nepasikartotų. Privalai man 
papasakoti, kaip viskas buvo. 

Ji pasakojo ir pasakojo, iš pradžių dusdama iš baimės, kuri 
mus apninka tada, kai prisimename ką tik patirtą košmarą, o 
vėliau (išsisklaidžius paskutiniams košmaro likučiams) iš įnir- 
šio 1r slapto noro keršyti. Po Fabijaus Valensino laidotuvių 
San Mikelės kapinėse ji susitarė su Nikolusiu, jog lagaminą 
„atsitiktinai“ rasią tik kitą dieną. Grįžusi į pensioną, vesti- 
biulyje Dina įjungė radiją ir išklausė žinias, per kurias buvo 
pateikta daugiau ar mažiau banali ataskaita apie nusikalti- 
mą ir trumpi Fabijaus Valensino biografijos apmatai. Pen- 
sionas buvo apverstas aukštyn kojom, tačiau niekas jai nesu- 
kėlė įtarimo, jog lagaminas pagrobtas. Pamačiusi tuščią tar- 
pą tarp spintos ir sienos, nepuolė į paniką, tik nusistebėjo 
pamaniusi, kad kažkas perstatė baldus. Nuostaba pamažu vir- 
to proto aptemimu: pirmiausia jai toptelėjo mintis kuo sku- 
biausiai bėgti, bet ją paralyžiavo kažkoks stingulys. Net ne- 
drįso skambinti inspektoriui Nikolusiui, kuris tikriausiai jau 
buvo grįžęs į nuovadą, bet slaptas jųdviejų susitarimas (net 
slaptesnis už sutuoktinių neištikimybę ar neteisėtą sąjungą) 
draudė netikėtus tiesioginius santykius; buvo įpratusi viena 
nešti kaltės naštą, tad stengėsi nusiraminti ieškodama opti- 
mistiškesnių arba tiesiog pateisinamų argumentų: juk galų 
gale šio lagamino turinys jai visiškai nerūpi, ir jo dingimas 
tik palengvina atsakomybės naštą, kurią užsikrovė ant pečių 
ne savo noru. Staiga jos apmąstymus nutraukė vestibiulyje 
nuaidėjęs skambutis, ir ji optimistiškai pamaniusi, jog par- 
ėjęs koks nors netikėtas klientas (pavyzdžiui, aš), galbūt pa- 
lengvinsiąs kaltės ir bejėgiškumo naštą. Vos išėjus į tamsų 
koridorių, kažkas jai smogęs į smilkinį, smogęs labai stipriai, 
gal net pistoleto rankena, ir jai aptemusi sąmonė. Sąmonę ji 
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praradusi taip švelniai ir neskausmingai, kad net nespėjusi 
ko nors paklausti, išsigąsti ar protestuoti. 

— Pabudau kur kas sunkiau, - tęsė Dina. Pirštais ji palietu- 
si sužeistą smilkinį, apsičiupinėjusi gumbą. - Man galvoje kaž- 
kas tvinksėjo, pleistras trukdė kvėpuoti, visai negalėjau ju- 
dėti, tačiau baimė, kad galiu uždusti ir negaliu judėti, buvo 
niekai, palyginti su baime, kurią kėlė triukšmas, pirma sklin- 
dantis iš vieno, paskui iš kito kambario. Greitai supratau, 
kad mano užpuolikas taip pat ieško lagamino ir įtūžį dėl sa- 
vo nesėkmės išlies ant manęs: ne taip baisu mirti, kaip laukti 
mirties, matyti, kaip ji sėlina prie tavęs, o tu negali nuo jos 
pabėgti, negali maldauti, kad budelis tavęs pasigailėtų. Pra- 
radau laiko jausmą, nežinojau, išbuvau nualpusi keletą va- 
landų ar tik kelias minutes, nežinojau, kiek truks toji krata, 
gal amžinai, nes man atrodė, kad ji niekad nesibaigs. Galop 
stojo tyla, ir baidyklė staiga išdygo priešais mane: vilkėjo ap- 
siaustu su vaura, iš po kurios matėsi tik toji porcelianinė kaukė 
su paukščio snapu ir dviem tamsiomis skylėmis, pro kurias 
vos įstengiau įžiūrėti akis. Vaizdas buvo siaubingas. 

Kalbėjo ji nakvišos balsu, bejausmiu tonu, bet, regis, toji 
praeitis buvo tokia siaubinga, kad jos padariniai paveikė ir 
dabartį. Pasukau rankeną, uždariau langą ir užsklendžiau me- 
dines langines, kad vėjas galų gale liautųsi prašęsis vidun. 

— O koks buvo jo balsas? - paklausiau. 

Manąjį išsklaidė tamsa, kaip vėtra išsklaido ir išnešioja su- 
deginto kūno pelenus. 

— Ak, kad būtų ištaręs bent vieną žodį, aš net meilijau, 
kad, užuot tylėjęs, imtų keiktis ar svaidytis įžeidimais, - ta- 
rė Dina. - Priėjo prie manęs, įrėmė pistoleto vamzdį man į 
kaktą, tiesiai į tarpuakį. Girdėjau trūkčiojantį alsavimą, no- 
rėjau pulti ant kelių, norėjau garsiai aimanuodama prašyti 
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pasigailėjimo, bet tik raudojau nekūkčiodama, raudojau ir 
purčiau galvą į dešinę ir į kairę, kad oda nejaustų šalto me- 
talo prisilietimo. Jis atitraukė pistoletą nuo mano kaktos, 
gal tą akimirką pasijutęs visagalis, ir į;rėmęs žvilgsnį iš po 
kaukės spoksojo tol, kol galų gale suprato, kad aš taip pat 
nežinau, kur paslėptas lagaminas. Regis, dar tebegirdžiu jį 
alsuojant. 

Kaip sugedusios dumplės, pamaniau, ir tas trūkčiojantis 
šnopavimas paslaptingu ir įkyriu ritmu sumišo su vėjo ūžesiu 
ir įsismelkė man į kaulus (bet mano juslės buvo pakrikusios): 
tasai šnopavimas panėšėjo į miegą nužudžiusio miesto šno- 
pavimą, Venecija alsavo sunkiai ir vienodai, jos alsavimas skli- 
do požemių kanalais, atsikartojo po akmeniniais skliautais ir 
portikais, kur drėgmė tykojo ir panašiose į rifus gatvelėse, ir 
apleistose šmėklų pilnose katakombose, ir atšiaurioje nevil- 
tyje skendinčiuose rūmuose be žmonių ir bažnyčiose be ti- 
kinčiųjų. Naktis turėjo daug pavidalų, daug lyčių, ji rezgė prieš 
mane sąmokslą: mane suėmė kone kosminė baimė, bet su- 
pratau, jog ši baimė - geriausias priešnuodis nuo liūdnų jaus- 
mų ir fizinio suglebimo. 

— Šis alsavimas dar skamba man ausyse, - tarė Dina nesiti- 
kėdama jokios malonės. 

Netrukus išauš rytas: nors dar nesimatė jokių šviesos po- 
žymių, ryto vėjas jau buvo atvėsęs tarsi peilis, netrukus smig- 
siantis į gyvą mėsą. Atsidėkodamas ar atsilygindamas tuo pa- 
čiu, būčiau galėjęs trumpai papasakoti Dinai apie savo prieš- 
taringas mintis, kurias sukėlė paskutiniai įvykiai, bet pasirin- 
kau trumpiausią kelią: 

— Ar tau nieko neprimena šis Žiedas? 

Dina paviršutiniškai apžiūrėjo jį ekspertams būdingu pa- 
vargusiu žvilgsniu ir paskelbė išvadą: 
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— Ar čia ne tas pats žiedas, kurį mūvėjo Valensinas naktį 
prieš mirtį ? 

Atsakiau ironiškai: 

— Iš tikrųjų nė nežinojau, kad esi aiškiaregė. 

— Jokia aš aiškiaregė, tiesiog Valensinas čia gyveno prieš 
tau atvykstant. - Norėjo nusišypsoti pavargusiu šypsniu, bet 
veidą iškreipė skausminga grimasa. - Buvo išsinuomojęs kam- 
barį su tiesioginiu telefonu, kuriuo beveik niekad nesinau- 
dodavo. Skambučio kartais laukdavo ištisas valandas. O kar- 
tais nekeldavo ragelio, bet manau, jog du skambučiai iš eilės 
būdavo sutartinis ženklas veikti. 

Įsivaizdavau Fabijų Valensiną, nekantriai laukiantį signa- 
lo veikti, klausantį, kaip nemigos naktim auga jo barzda, klau- 
santį vis dažnesnių širdies dūžių (nors Kjara man tvirtino, 
kad jis buvo nejautrus emocijoms, kad slėpėsi po abejingu- 
mo šarvais), kol pagaliau tarsi šūvis ar sprogimas pasigirs te- 
lefono skambutis. Įsivaizdavau, kaip sustingęs stovi priešais 
vonios veidrodį, veltui atspindyje ieškodamas permainos žen- 
klų, kurie paverstų jį nauju, gebančiu mylėti, vyru, arba steng- 
damasis vėl sutvirtinti savo cinizmą, atsikratyti jau pradėju- 
sių graužti skrupulų ir nuvyti šalin bet kokius jausmus, galin- 
čius sutrukdyti jo planus. 

— Ar jis-tau niekada nesakė, iš kur jį gavo? 

— Mudu beveik nesikalbėdavome, - paaiškino Dina liūde- 
sio persmelktu balsu. - Atnešdavau jam puodelį kavos, ma- 
nau, kava suteikdavo jėgų ar bent palengvindavo laukimą. 
Valensinas labai galantiškai padėkodavo, bet jausmų nero- 
dydavo, kalbėdavo tik apie būtinus dalykus ir nenoromis, ta- 
čiau tą vakarą jis sulaikė mane savo kambaryje; atrodė liūd- 
nas ir nusikamavęs, tarsi nujautė mirtį, ir tas liūdesys tikriau- 
siai paskatino jį varinėti mįslingas kalbas. Jaučiau, jog esu 
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jam reikalinga ne kaip pašnekovė, o tik kaip atidi monologo 
klausytoja. 

Tada man vėl toptelėjo, jog tiesa geriau atsiskleidžia tylo- 
je, o gražbylystė tėra ornamentas, kuris saugo mus ir padeda 
paslėpti melą, gal jis taip pat tėra vaistas, suteikiantis jėgų 
blogų nuojautų akivaizdoje. 

— Kalbėdamas žaidė su šituo Žiedu, kuris jam buvo mažokas, 
ir veltui stengėsi jį užsimauti ant piršto. Prisimenu jo kraupią 
pastabą: „Dar aš laimingas, kad neturiu paveldėtojų. Numirė- 
liams jie nupjausto pirštus, kad galėtų numauti Žiedus“, - ta- 
rė, ir mane pašiurpino ne šie žiaurūs žodžiai, 0 juose slypin- 
tis įsitikinimas; atrodė panašus į nuteistąjį, kurio laukia mir- 
ties bausmė. „Kodėl mes tokie nedėkingi mirusiesiems, ko- 
dėl elgiamės su jais kaip vanagai su lavonu?“ — paklausė, bet 
atsakymo nelaukė, veikiau ieškojo tik mano pritarimo ar 
patvirtinimo. Papasakojo man legendą apie Džordžonės, Re- 
nesanso dailininko, mirtį. 

— Tai ne legenda, - smulkmeniškai pertraukiau ją, - tą fak- 
tą patvirtina kai kurie laiškai ir dokumentai. Džordžonė ap- 
sikrėtė maru ir buvo paliktas savo globėjų ir mecenatų, kurie 
patys tiek kartų kvietėsi jį pagyvinti jų šventes. Sužinoję apie 
jo mirtį, jie nusiuntė tarnus į dirbtuvę paimti paveikslų, ku- 
riuos buvo užsakę, bet niekas nepasirūpino padoriai jo pa- 
laidoti. Manoma, jog Džordžonės palaikai kartu su daugeliu 
kitų bevardžių palaikų buvo išvežti į kažkokią nuošalią salą 
ir ten sudeginti. Tačiau Valensino aimanos buvo perdėtos: 
Gabetis jam surengė padorias laidotuves. 

— Gal jis turėjo omenyje savo paliekamą turtą, - pataisė 
mane Dina. - Mes pasielgėme su juo taip, kaip plėšrūs paukš- 
čiai elgiasi su lavonu - ėmėme grumtis dėl lagamino. 

Supratau, kad ji man priekaištauja, nors kalba beasmeniu 
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ir santūriu tonu. Pradėjo nedrąsiai švisti, tačiau šviesa panė- 
šėjo į kalkes ir, krisdama ant daiktų, sendino juos ir ženklino 
tokia pat pranašiška įžvalga dėl ateities, kokia buvo pažen- 
klinti priešmirtiniai Fabijaus Valensino žodžiai. 

— O ką dar pasakė? 

— Nieko, nes tuo metu suskambo telefonas. - Oficialūs klau- 
simai Dinai pradėjo varyti nuobodulį. - Tikriausiai laukė su- 
tarto ženklo: pirmųjų dviejų skambučių išklausė nė nekrus- 
telėdamas, bet trečiasis jį suglumino, jau nekalbant apie ket- 
virtąjį - mat du paskutiniai buvo nelaukti ir netikėti. Skubė- 
damas piktai griebė ragelį, tarsi nujausdamas, jog šit dabar 
pildosi jo pranašystės; kalbėjosi vienskiemeniais žodžiais, bet 
jie reiškė sutikimą, juose nebuvo to šaltakraujiško ryžto, ku- 
rio galima tikėtis iš profesionalo. „Tuoj pat einu“, - tai vis- 
kas, ką pasakė prieš padėdamas ragelį; nebesivaldė, nedavė 
man jokių nurodymų, kaip turėčiau elgtis, jei kas nors skam- 
bintų, kai bus išėjęs. Ir, žinoma, nepasakė, kur eina. Bet da- 
bar jau žinome, kad nuėjo į rūmus. 

— Nuėjo susitikti su savo mirtimi, - tariau tokiu pačiu mąs- 
liu tonu, kokiu Dina pasakojo apie tos nakties įvykius. — Ir 
pasitiko ją nesipriešindamas, tarsi susitaikęs su likimu. 

Atsisėdau šalia Dinos ant našlės čiužinio, ir šis priėmė ma- 
no svorį nė karto nesudejavęs. 

— Prisimenu, pagailėjau jo, kad turi kažkur eiti tokią nera- 
mią naktį, - tęsė Dina. — Vos tik išėjo iš pensiono, pasigirdo 
dar vienas skambutis — tikriausiai ženklas, kurio laukė: du 
skambučiai ir tyla. 

— Kodėl tu nebėgai jo perspėti? 

— Jis man mokėjo už lagamino saugojimą ir už kambarį su 
tiesioginiu telefonu, į mano pareigas neįėjo pasiuntinės dar- 
bas, - greitai atrėžė Dina. - Be to, netrukus atvažiavai tu; 
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turiu ne tiek daug klientų, kad leisčiau sau prabangą jais ne- 
sirūpinti. 

Pritariau jai iš pradžių net truputį didžiuodamasis, bet pas- 
kui vėl įgėliau: 

— Taip pat neturėtum pasitikėti jų patiklumu ir leisti sau 
prabangą gąsdinti juos pasakojimais apie savo vyro nužudy- 
mą. - Apgailestaudama Dina mostelėjo ranka ir, regėjos, tuoj 
pravirks. - Mano galva buvo pilna kitų rūpesčių ir neturėjau 
jokio noro klausytis dar ir svetimų išpažinčių. Aš juk ne ku- 
nigas, supranti? 

Dina žvilgtelėjo į mane su linksma atgaila, tarsi užjausda- 
ma, kad nenoriu užsikrauti kunigo pareigų. 

— Bet aš visai nenorėjau tau įgristi, - atsakė sykiu nekaltai 
ir šiek tiek maivydamasi. — Gal pasirodžiau egoistė, bet no- 
rėjau, kad mane palaikytum, norėjau, kad iš mano lūpų išgirs- 
tum tai, kas kito žmogaus lūpose nuskambėtų iškreiptai. Ve- 
necijoje užvis greičiausiai sklinda paskalos ir niekšybės. 

Venecija mane išmokė suprasti, kad niekšybės dauginasi 
kaip vėžio ląstelės (užtenka paskleisti užuominą ir patręšti ją 
seilėmis, sutepančiomis ar pamaloninančiomis mūsų ausis); 
taip pat išmokė suvokti, kad tiesa — visada dalinė ir paneigia- 
ma, nes priklauso nuo ją skelbiančio žmogaus požiūrio, o 
kiekvienas žmogus gali klastoti faktus arba aiškinti ir kraipy- 
ti juos taip, kaip jam patogiau. 

— O ar tau neatrodo, kad tavo versija jau ganėtinai iškreip- 
ta? Tu juk nepapasakojai apie savo susitarimą su Nikolusiu. 
Kas man įrodys, kad judu nesuplanavote Valensino mirties? 
Kas įrodys, kad nevaidinate komedijos mulkindami tokį nai- 
vuolį kaip aš? 

Gerklėje man ėmė strigti karštas gumulas, ir aš pradėjau 
drebėti nuo karščio, nemigos ir pagelaus brėkštančio ryto oro. 
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Išsigandau supratęs, kokie niekšiški mano žodžiai, kai vėl pa- 
mačiau pernelyg tikras smurto žymes ant Dinos kūno, žaiz- 
deles nuo pleistro ant riešų ir kulnų, išdidėjusį gumbą virš 
antakio ir tarsi nuo šlykštaus makiažo pamėlynijusį voką. 
Žodžiai - žeidžiančios raketos, jie atrodo bekraujai, kai juos 
taria mūsų lūpos, bet paleisti tampa aštrūs it kardai ir kiau- 
rai perveria mūsų pašnekovą. 

— Tu labai neteisus ir neturėtum taip niršti, - tarė Dina ir 
vėl pratrūko raudoti. 

Turėjo atsikelti nuo lovos, kad neuždustų, ir, peržengda- 
ma viengungystės nustatytas ribas, rankomis apsivijo man 
kaklą. Jos krūtų prisilietimas sužadino man geismą, bet jis 
buvo be polėkio, veik bespalvis ir bekraujis, visiškai nepana- 
šus į aną goslų geismą, persmelkusį mane pamačius ją pirmą 
kartą. Paglosčiau Diną per juodą megztinį, spaudžiantį ir ma- 
rinantį jai krūtis, bet visiškai netroškau jos užkariauti. 

— Jei nori, gali pasilikti, - sušnabždėjo ji. - Prisimindama, 
kas atsitiko, viena mirsiu iš baimės. 

Pabučiavau sužeistą Dinos antakį, paskui ištinusį voką ir 
jo kamputį ten, kur renkasi metų raukšlės, tie nelygūs raštai, 
kuriuos jos veide tylėdamas ir nedvejodamas patyliukais 
vedžiojo ir vedžiojo laikas. Pabučiavau kaktos raukšles ir ap- 
vytusius skruostikaulius, ant kurių oda jau rodė pirmuosius 
išglebimo ir ištižimo požymius, pabučiavau rūdžių ar sukre- 
šėjusio kraujo skonio lūpas, kurios, tarsi pamiršusios santū- 
rumą, atsivėrė paslaugiai ir nerūpestingai (jei taip galima pa- 
sakyti), paskui į tolesnę žvalgybą leidosi rankos. Dinos krū- 
tys buvo minkštos ir asimetriškos (tokias bent įsivaizdavau 
po jas spaudžiančiu megztiniu), o speneliai - neaiškių apy- 
braižų, panašūs į bręstančias sėklas; tyloje klausiausi, kaip 
jos pilnėja, o jas laikantis kūnas lieka minkštas. Sugriebiau 
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Dinos krūtis abiem delnais, stengdamasis, kad šis judesys ne- 
atrodytų nei šiurkštus, nei gašlus, bet mano rankos pasirodė 
esančios nevykusios žvalgės, nes liko ištikimos kitoms žval- 
gytuvėms, iliuziniam prisilietimui prie kito kūno, ne tokio 
išpurtusio, ir prie kitų krūtų, kuklesnių, kurių dar nebuvau 
lietęs (arba liečiau tik per stiklą) - Kjaros krūtų, panašių į 
iširusius knygos lapus. Mano lūpos taip pat atsisakė paleis- 
tuvauti, jos meilijo būti ištikimos kitų lūpų, kvepiančių lano- 
linu, prisiminimui, jos troško atsiliepti į slaptą kitų dantų 
šauksmą ir išsaugoti kitų seilių šilumą, kurią ant jų paliko 
nedrąsus vilgšnas prisilietimas. Atsitraukiau nuo jos, mus vėl 
išskyrė atstumas, kurio reikalauja viengungystė, ir pasijutau 
taip, tarsi būčiau pralaimėjęs mūšį ne mūšio lauke. 

— Apgailestauju, Dina, bet dabar turiu eiti, mudu elgiamės 
nerimtai, - atsiprašiau. 

Tada dar pajutau kažką panašaus į būsimąjį meilės roma- 
nų, kurių niekad negalėsiu patirti, ilgesį, kažką panašaus į 
ilgėjimąsi moterų, kurios atstums ar atsisakys, nes esu sil- 
pnadvasis, pajutau ilgėjimąsi aibės fatališkų naktų, kurias tu- 
rėsiu praleisti vienas, slegiamas sveiko nugarkaulio, iš kurio 
joks Dievas nepanorės išlaužti nė vieno šonkaulio... 

— Kas tau darosi? 

— Nieko. Gal iš tikrųjų mano pašaukimas - būti kunigu? 

Pasijudinus skausmas vėl ėmė deginti žaizdas ir tironiškai 
gelti kaulus. Tačiau mano fizinė negalia tikriausiai buvo tik 
kito, labiau žeminamo, skausmo atspindys. 

— Rytoj policija ateis daryti kratos pensione, - perspėjo 
Dina. Jos žodžiai buvo tarsi sviediniai ar raketos. - Manau, 
papasakosiu jiems, kad lagaminą paėmei tu. 

Dinos sijonas buvo pasikėlęs iki pat šlaunų, platėjančių į 
viršų ir susiliečiančių prie kirkšnies: įsivaizdavau, kad toje 
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vietoje jų šilta miltinė kokybė tikriausiai virsta kita, dar la- 
biau sukrekėjusia, konsistencija. 

— To aš nusipelniau, nes įsikišau į dalykus, kurie manęs 
neliečia, - atsakiau žengdamas pro duris. 


„Venecijoje staiga nepratrūksta gamtos gaivalai, gyvenimas 
čia kabo ant siūlo paneigdamas fizikos dėsnius, ir toji neapib- 
rėžiama neišvengiamybė kelia mums baimę ir nerimą“, - tarė 
man Kjara lygindama Audros temą su įpročių valdomu mies- 
tu, kuris gyveno tarsi sutrikęs, atsukęs nugarą protui. Tą bai- 
mę ir nerimą pajutau vos tik atidaręs savo kambario duris, 
nors tiksliau būtų kalbėti apie kambarį, kurį man išnuomojo 
Dina ir kuriame nepraleidau nė vienos nakties. Baimę ir ne- 
rimą pajutau žvelgdamas į savo atspindį vonios veidrodyje, 
varganam ir murzinam veidrodyje su nusilaupiusia amalga- 
ma, galbūt atspindinčiame tik mirusiųjų procesiją; baimę ir 
nerimą pajutau iškišęs galvą pro langą ir vėl išvydęs priešais 
Tedeskio saugomus rūmus, o tolėliau - Švento Stepono baž- 
nyčios bokštą, kuris buvo pasviręs tarsi bangoms besilenkian- 
tis Švyturys; ypač didelę baimę ir nerimą pajutau atpažinęs 
savo lagaminą ant lovos čiužinio, dar neiškrautą, kuriame ma- 
no daiktai gulėjo sulankstyti ir sudėti taip kruopščiai, kaip 
mes, viengungiai, esame įpratę tvarkyti savo mantą. Panašią 
baimę ir nerimą pajuntame, kai einame į kambarį, kuriame 
guli numirėlis, ir su nuostaba apžvelgiame visus nejudančius 
daiktus, kuriuos buvęs jų šeimininkas sutvarkė prieš išleisda- 
mas paskutinį kvapą: Mano drabužiai buvo sustirę nuo šal- 
čio, sustandėję nuo drėgmės, kuri juos padarė šiurkščius ir 
nemalonius, tarsi per dvi čia praleistas naktis būtų praradę 
lankstumą ir virtę mirties drobulėm. Norėdamas nusikratyti 
šių minčių, įsivaizdavau, kad anų dviejų naktų iš tikrųjų ne- 
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buvo, kad jas sukūrė mano vaizduotė: tai buvo tik laikina, 
nors įtikinama iliuzija, nes laikas Venecijoje tarsi pakibęs ore, 
sulėtėjęs, sustojęs ir pavirtęs tokia pat tąsia substancija kaip 
sapnai. 

Paklodės taip pat panėšėjo į drobulę ar sniegą, ir jų ledinis 
šiurkštumas išnyko tik tada, kai jas sušildė mano kūnas. Del- 
nuose it dvigubą plakančią širdį jaučiau jos krūtis, kurių nie- 
kad daugiau nepaliesiu ir kurių atsisakiau staiga užėjus išti- 
kimybės priepuoliui, kuris dabar man atrodė beprasmis: mes, 
viengungiai, skiriamės nuo kitų tik savo asketiška laikysena 
(visi viengungiai slepia savyje po tėvo mirties gimusį paaug- 
lį), verčiančia mus išaukštinti tai, ką reikėtų laikyti tik gryna 
fiziologija. Ir dar skausmingesnis dalykas — toks sublimavi- 
mas vis tiek neapsaugo mūsų nuo fiziologinių poreikių: ma- 
ne vis dar lankydavo erekcijos, ir aš turėdavau gan dažnai jas 
lengvinti ar malšinti vienut vienas, o tam tikro amžiaus tai 
gali virsti savotiška kančia. Visada pavydėjau vyrams, kurie 
žiūri į meilę kaip į neįpareigojantį ir nebaudžiamą kūnų san- 
dėrį, kaip vien į seką epizodų, kurie neįpareigoja ir lieka ne- 
nubausti: gal dėl to, jog esu hiperesteziškas, o gal todėl, kad 
kontliktuoju su savo sąžine, aš laikausi kankinamos meilės 
sampratos, pagal kurią esu priverstas pirma bjauriai atsisa- 
kinėti, paskui amžinai graužtis. Kad geriau numalšinčiau nu- 
manomą erekciją, taip pat leisčiau užsitraukti dar šviežioms 
nugaros žaizdoms, nuvirtau kniūbsčias ant lovos paklodžių, 
pamažu besivaduojančių nuo drobulei būdingo šalčio. Kumš- 
tyje laikiau suspaudęs Fabijaus Valensino žiedą, kuris ilgai- 
niui man pasirodė turįs amuleto savybių. Moriatur anima mea 
cum philistiim, - bylojo užrašas. 

Pro sienas mane vis dar pasiekdavo garsai - girdėjau, kaip 
cypia čiaupai, kaip gaudžia cisterna, taip pat girdėjau, kaip 
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lovoje neramiai vartosi Dina (iš lovos girgždesio supratau, 
kad ją kankina nemiga), ir tasai nakties palaimintas ausų būg- 
nelių dirginimas tik didino mano bejėgiškumą ir vienatvę; 
tai jau nebuvo praeinantys įspūdžiai, o galutinio nuospren- 
džio ženklai. Dviejų nepažįstamųjų įsiveržimas į Akademiją, 
mano dialektinė dvikova su Gabečiu, dviprasmis Kjaros dvi- 
lypumas, neaiškios Džovanos Zanon užuominos, visur esan- 
tis ir tykantis po kauke pasislėpęs žudikas, lagaminas, neno- 
rintis išduoti savo turinio, - visi tie siaubingi daliniai prare- 
gėjimai, purtę mane visą dieną, dabar prislėgė ir ėmė raizgy- 
ti nerimo voratinkliu. Beveik nesąmoningai kūriau vieninte- 
lį išsigelbėjimo planą: man atrodė, kad pailsėjus visa tai nu- 
tols ir aš išvysiu tikrą kelią nežinomybėje. 

Bet klydau. Padrikos vizijos, kurios draskė man širdį sap- 
ne, tik padidins mano negalią (nors galbūt visi sapnai būna 
padriki ir tik svaičiojantis sapnuotojas suteikia jiems aišku- 
mo regimybę): staiga chaotiškai ėmiau suvokti Audros pei- 
zažą, tik šįkart be Žmonių ir nuniokotą paveiksle numano- 
mos audros; pajutau išgrynintą kvapą žemės, nuplautos ką 
tik praužusio lietaus, beveik į medį panašių brūzgynų šlame- 
sį, juos gaubiančią drėgmę ir murmesį, primenantį šnopuo- 
jantį alsavimą ar prislopintą švokštimą, panašų į sugedusių 
dumplių ir einantį garsyn ir garsyn artinantis prie tos vietos 
dešinėje upelio pusėje, kur sėdi Džordžonės paveikslo mo- 
teris: ten, užstota krūmokšnio, gulėjo suglamžyta lininė dro- 
bė, kuria tarsi pelerina moteris buvo prisidengusi nuogumą 
ir kuri tarsi kilimas saugojo jos sėdmenis nuo kutenančių žo- 
lių. Norėdamas pakelti šią drobę, pasilenkiau, pajutau, kad 
ji sustirusi, ir tarp pirštų išgirdau tylų tylų šiugždesį, labai 
panašų į sniego girgždesį po kojom ir be galo panašų į garsą, 
kai trypiama skaistybė ar niekinama nekaltybė: ir tada dro- 
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bės viduryje pamačiau labai neryškių apybraižų kraujo dė- 
mę, dar visai šviežią, ir susitepiau į ją rankas ir žvilgsnį. Iš 
sapno pakirdau tarsi iš klampaus liūno. 

— Ramiai, Baljesterosai, nesigąsčiokit 

Atpažinau inspektoriaus Nikolusio balsą, susenusį nuo ni- 
kotino, su labai ryškiu pietietišku akcentu, nebūdingu gry- 
nam venecijiečiui. Jis, matyt, kurį laiką stebėjo mane mie- 
gantį ar iš anksto mąstė, kaip pažadinti, nes buvo prisistū- 
męs kėdę prie mano lovos galvūgalio ir išsidrėbęs ant jos go- 
džiai traukė cigaretę. Man graužė akis - ne tiek nuo dūmų, 
kiek nuo tebežilpinančios tamsiai raudonos sapno spalvos. 
Mano ausis pasiekė iš gretimų kambarių sklindantis triukš- 
mas, kurį kėlė atliekantys ar tik imituojantys kratą policinin- 
kai. Nikolusis pasitrynė banditišką barzdą, kurią tikriausiai 
buvo nusiskutęs vos prieš keletą valandų ir kurios šeriai vėl 
puolė skruostus. 

— Dina jau man papasakojo apie jūsų žygdarbius, - tarė jis. 
Gęstančios cigaretės Žarija prisidegė naują cigaretę, bet tas 
sudėtingas manipuliacijas atliko nenuleisdamas nuo manęs 
akių: stebeilijo pro dūmų šydą stengdamasis nemirksėti ir 
nedirginti ašarinių liaukų. - Duodu jums penkias minutes, 
kad man pasakytųmėt, kur paslėpėte Fabijaus Valensino la- 
gaminą. Tik nebandykit vedžioti manęs už nosies - iškart per- 
spėju, jog nesu nusiteikęs juokauti. 

Atsilošė į kėdės atkaltę, ir aš pamačiau po pažastim pa- 
slėptą pistoleto rankeną; jo lietpaltis, sudriskęs nuo nesuskai- 
čiuojamų rytinių kėlimųsi, šaukte šaukėsi pensijos. Nikolusis 
kalbėjo it abejingas vyskupas, skelbiantis ultimatumą tokiu 
tonu, kokiu paprastai pranešama apie nedideles oro permai- 
nas, bet aš Žinojau, kad šis abejingumas apsimestinis, žino- 
jau, kad Nikolusis ne sykį buvo nusižengęs pareigai. Į kam- 
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barį įėjo vienas iš jo pavaldinių, vienas iš tų neseniai pradė- 
jusių policijoje tarnauti geltonsnapių, tikriausiai sumaišiusių 
kratą su drakonų medžiokle. 

— Neradome nieko įtartino, pone inspektoriau, - atrapor- 
tavo jis. - Ką dar įsakysite? 

— Tuoj leidžiuosi žemyn, palaukit manęs apačioje, - tarė 
Nikolusis. Geltonsnapiui išsinešdinus, šiurkščiai kreipėsi į ma- 
ne: - Klausykit, Baljesterosai, visai nenorėčiau sugadinti jums 
atostogų — Žinau, kad jums, turistams, labai patinka Veneci- 
jos karnavalas, tad pats nesiprašykit į cypę. 

Pro langą skverbėsi sveikstanti blyški šviesa, laižė sienas ir 
leido paskutinį kvapą kriauklėje spjaudydama savo bacilas. 
Katakombišką Venecijos tylą keitė babeliška Švento Mor- 
kaus aikštės erzelynė, pasiekianti net atspariausius civiliza- 
cijai kvartalus. Įsivaizdavau tarp aibės turistų besislapstantį 
Valensino žudiką, įsivaizdavau, kaip jis slampinėja margas- 
palvių drabužių ir neįžvelgiamų bevardžių kaukių minioje, 
įsivaizdavau, kaip jo alsavimas susimaišo su alsavimu kitų 
žmonių, nesąmoningai jį palaikančių ir jam padedančių. No- 
rėdamas atsikratyti šios vizijos, paklausiau: 

— Uždarysit, o paskui paleisit dėl įrodymų stokos, kaip at- 
sitiko su Tedeskiu? Turėkit omeny, jog oficialiai šio lagami- 
no nėra. 

Nikolusis, vis dar vaidinantis kietą vyruką, ėmė muistytis 
ant kėdės: 

— Kartoju, kad nesu nusiteikęs Žaisti tavo žaidimo. 

— Be to, jūs negalit nieko reikalauti ne tik iš manęs, bet ir iš 
kitų, — atkirtau sausai ir susierzinęs. — Jei suimsit, paprašy- 
siu, kad teisėjas išklausytų mane kaip liudytoją, ir aš papasa- 
kosiu apie jūsų ir Dinos sandėrį. 

— Jūs nieko nežinot, — iškošė pro dantis Nikolusis. Bet jo 
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veidas vis dėlto persimainė, o išgąstį įstengė nuslėpti tik ban- 
ditiška barzda ir cigaretės dūmai. - Nepliurpkit nesąmonių. 

— Daug aš nežinau, yra sričių, kur nenorėčiau kištis, kiek- 
vienas turi gyventi pagal savo sąžinę, bet vis dėlto kai ką Ži- 
nau: jūs įsimylėjote Diną ir padarėte keletą nusižengimų, apie 
kuriuos negalite garsiai pasakoti. — Išsigandau savo paties 
balso, abejingo ir pasitikinčio, tarsi įpratusio šantažuoti. — 
Po Dinos vyro nužudymo jūs nuslėpėte įrodymus, o gal net 
pats padėjote jį nužudyti. 

Nikolusis išpūtė skruostus ir pro lūpų kamputį tarsi iš garo 
katilo išleido dūmus. Šie pakibo ore šydu apgaubdami bliz- 
gančius, nevalingai ir karštligiškai ašarojančius, vyzdžius. Ci- 
garetės dūmai paslepia karščiuojantį žvilgsnį, kaip mirtis nuo 
užtroškimo paslepia nunuodijimo pėdsakus, kaip sniegas pa- 
slepia kraujo nešvankybę. Į kambarį nedrąsiai įėjo Dina -— 
ant padėklo atnešė pusryčius, turėjusius išgelbėti mane nuo 
bado mirties: nuo svetingo kiaušinienės kvapo nugrimzdau į 
palaimingą būseną. 

— Kodėl jam pasakei? — paklausė Nikolusis taip rūsčiai, 
kad visa Dinos galia akimirką išgaravo. - Argi reikėjo viską 
pasakoti užsieniečiui, kurio beveik nepažįsti? 

Dina buvo susitvarsčiusi antakį, ir sutinusi mėlynė bei tam- 
sūs ratilai po akimis darė ją dar liūdnesnę. 

— Ji nieko man nesakė, - įsikišau matydamas išsigandusį 
Dinos veidą. - Atsitiktinai išgirdau jūsų pokalbį. Vakar rytą, 
prieš laidotuves San Mikelėje. Parėjau pasiimti daiktų, bet 
smalsumas buvo stipresnis, ir aš pasiėmiau Valensino laga- 
miną. Keistas griozdas, kurio neįmanoma atidaryti. 

Kai Dina su padėklu pasilenkė virš mano tysančio kūno, 
apimtas gailesčio ir praradimo jausmo vėl pamačiau ant jos 
riešų pleistro žymes, tarsi nepelnytos vergijos antrankius. Taip 
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pat išvydau megztinio nelaisvėje liulančias minkštas krūtis; 
tada man širdį dar labiau sugildė netekties jausmas, bet 
užuojauta staiga pakeitė adresatą, ir aš ėmiau gailėtis ne 
JOS, O savęs. 

— Norite pasakyti, kad neįstengėte jo atidaryti, - pataisė 
mane prastai nusiteikęs Nikolusis; jis pradėjo nesitvardyti. — 
Jei būtumėt nesikišęs kur nereikia, dabar jau žinotume jo 
turinį. 

Vos nenusišypsojau, bet toks bukaprotiškumas mane nu- 
ginklavo ir mano šypsena virto apgailėtina grimasa: 

— Dėl Dievo meilės, Nikolusi, neskieskit nesąmonių. Jei 
būčiau nesikišęs kur nereikia, lagaminas būtų atsidūręs pen- 
sioną aukštyn kojom apvertusio baidyklės rankose. To paukš- 
telio dabar jau būtų ir pėdos ataušusios. Padėkokit man, kad 
jis dar jo nepasiėmė. 

Inspektorius atsistojo svirduliuodamas, prislėgtas sąžinės 
priekaištų. Iš gatvės sklindanti šviesa vos palietė jo veidą, per- 
švietė jį ir padarė permatomą. 

— Tai gal norite pasiūlyti man sandėrį? 

Šįkart nesusilaikiau ir nusišypsojau kaip tikras pasipūtėlis. 

— Kaip miela išgirsti tokius žodžius iš jūsų lūpų. Reikalau- 
jate nuoširdumo, o pats atsimokate banaliais juokeliais. Ar 
nemanot, jog jums trūksta moralinio autoriteto, kad galėtu- 
mėt vaidinti skrupulingą vyrą? — Padariau pauzę, kad jis su- 
virškintų mano priekaištus. - Nesiūlau jums jokio sandėrio, 
nors nesuprantu, kaip žmogus su tokia praeitimi galėtų su 
kažkuo tartis. Prašau tik vieno - kad mano bendradarbiavi- 
mas liktų anonimiškas, nenoriu, jog mano pavardė būtų įra- 
šyta kokioje nors ataskaitoje, nenoriu būti nei apklausiamas, 
nei liudyti jokiam teisme. 

— Bet aš negaliu nusižengti įstatymui... - pradėjo jis. 
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— Jūs padarėte kitų nusižengimų, ir kur kas didesnių, tad 
nebūkit toks smulkmeniškas, - atrėžiau. - Sunaikinot įro- 
dymus ir nuslėpėt nusikaltimus. Suprantu, jog priežastys, 
verčiančios daryti nusikaltimus, labai įtikinamos, netgi pa- 
girtinos, suprantu, kad jos supriešina jūsų jausmus su val- 
dininko pareigomis, ir suprantu, jog siekiate, kad Dina lik- 
tų nenubausta: jūsų vietoj elgčiausi taip pat. Bet nepasa- 
kokit man nesąmonių ir nevaidinkit kankinio: atiduosiu 
jums lagaminą tuo atveju, jei apsaugosit mane nuo visokių 
apklausų. 

Nutilau kiek susigėdęs savo melo, nors galbūt tai buvo tik 
išsisukinėjimai: vis labiau tikėjau, kad lagamino turinį suda- 
ro nereikšmingas, nieko neįrodantis, šlamštas, tarkim, ten guli 
tik nešvarūs marškiniai ir nudrengtos trumpikės; taip pat ne- 
abejojau ir dėl kitko: žudikas stengiasi atgauti lagaminą ne 
dėl to, jog nori sunaikinti kažkokius konkrečius nusikaltimo 
pėdsakus, o vien todėl, kad jam, kaip ir visiems nusikaltė- 
liams, labai knieti grįžti į nusikaltimo vietą ir ne tik sunaikin- 
ti pėdsakus, bet ir pašalinti tvyrantį tenai savo blogą burnos 
kvapą, ir tas knietulys taip kankina jį ir varo iš proto, jog galų 
gale išduoda. 

— Alechandras nori tik teisingumo, - užbėgdama už akių 
Nikolusiui pareiškė Dina. 

Didžiausiai Nikolusio nuostabai, Dina pavadino mane var- 
du, ir šis pažvelgė šaltakraujiškai sutrikęs (jei taip galima pa- 
sakyti), kaip tikriausiai į žmonos neištikimybę pro pirštus Žiū- 
rintis vyras žvelgia į pas ją besilankančius ir nekreipiančius į 
jį dėmesio meilužius. Mano veidą išmušė raudonis. 

— Gerai būtų, jei apie tai pagalvotumėt, kol aš pavalgysiu 
ir nusiprausiu, — pasakiau visiškai nenorėdamas, jog ši nuo- 
laida jam pasirodytų pernelyg trikdanti ar įsakmi. 
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— Jis pagalvos, - pritarė Dina ir, apkabinusi Nikolusį per 
pečius, išsivedė iš kambario. 

Likęs vienas ėmiau šveisti pusryčius su tokiu goduliu, kad 
kitiems jis būtų atrodęs nepadorus. Klausiausi, kaip tolsta jų 
žingsniai koridoriumi, paskui laiptais: Nikolusis ėjo tyliai vilk- 
damas kojas, tuo tarpu Dinos kulniukai kaukšėjo ryžtingiau 
ir tvirčiau. Nesupratau, apie ką jie kalbasi, bet iš balsų temb- 
ro numaniau pašnekesio temą: daugiau kalbėjo Nikolusis, 
stengdamasis atsikratyti abejonių; Dina įsiterpdavo retkar- 
čiais ir viena kita pastaba sugriaudavo jo samprotavimus — 
jos pastabos buvo glaustos ir bemat išsklaidydavo Nikolusio 
dvejones. Kai mėginau atsikelti iš lovos, Fabijaus Valensino 
žiedas įdūrė man į šoną ir paliko antspaudą. Odai išsilyginus 
(labai greit, greičiau nei per sekundę - per tiek laiko vėjas 
užpusto smėly parašytą žinutę), prisiminiau, jog Dina žino, 
kad aš turiu Žiedą: išsigandau, kad ji gali užsiminti apie tai 
Nikolusiui, sužadinti jo smalsumą, ir šis vėl atnaujins tyrimą; 
dar baiminausi, kad per tyrimą jis gali atskleisti, kokias gi 
sąsajas man pavyko nustatyti tarp šio žiedo ir Valensino mir- 
ties, sąsajas, kurias gali paaiškinti Džordžonės paveikslas. 

Bendroje aukšto vonioje išsimaudžiau po dušu - kruopš- 
čiai ir neskubėdamas, kas man visiškai nebūdinga (vandens 
goslumas nedera prie viengungystės), klausydamasis migdan- 
čio kolonėlės murkimo; esu linkęs visur įžvelgti alegorijas, 
todėl norėjau tikėti, jog apsišvarinęs kūną atsikratysiu ir dva- 
sios trūnėsių. Ant vonios plytelių susikaupė garas, panašus į 
nešvarių minčių žiedus: iš galvos vis neišėjo Kjaros nuotrau- 
kos, kur ji pozuoja nuoga Fabijui Valensinui taip, kaip ir mo- 
teris Audroje; mano lūpos tebejuto paslaptingą jos dantų 
šauksmą, o pirštų galai - lengvą ir trumpą prisilietimą prie 
nugaros, nebylų prisilietimą prie pilvo ir prie vis dar bran- 
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džių krūtų. Greitai, kol dar neuždusau nuo garų, užsukau 
čiaupus; kadangi visur man vaidenasi alegorijos, norėjau ti- 
kėti, kad sustabdydamas vandens srovę apmalšinsiu ir geis- 
mą. Bet geismas nepripažįsta jokių šliuzų. 

— Sutarta, Baljesterosai! Atiduosit man lagaminą, ir aš jus 
pamiršiu. 

Krūptelėjau pamatęs jau įveikusį dvejones Nikolusį, tarsi 
mano nekaltybės saugotoją stovintį prie vonios durų. Į kori- 
dorių įsiveržė šiltų garų debesis, aš griebiau rankšluostį ir 
užsidengiau nugarą, po grumtynių visą nusėtą randais. 

— Su viena sąlyga, - pridūrė jis ir iš gėdos ar gailesčio nusu- 
ko akis nuo mano genitalijų. - Kiek įmanoma greičiau dinkit 
iš Venecijos. Antraip bus labai sunku atsikratyti žurnalistų. 

— Nesirūpinkit. Šiame mieste niekas manęs nelaiko. 

Melavau tiesiog nepadoriai: su Venecija mane siejo per- 
nelyg daug saitų, šis miestas apipainiojo daugybe neaiškių 
dalykų, kuriuos išsiaiškinti galėjau tik būdamas čia, be to, jis 
apraizgė mane galbūt pražūtingiausia meilės nežinia ir rūs- 
čia bei akivaizdžia vienatve. Užsidariau kambaryje baigti ry- 
tinio tualeto; pradėjau beviltiškai lėtai rengtis — nelyginant 
artistė, kuri su pasimėgavimu karstosi visokiais pašvitais, kai 
gerbėjų minia mindžikuoja priešais jos kambario duris lauk- 
dama nesulaukdama, kada galės ją užpulti. Virš kriauklės ka- 
bantis veidrodis prikišamai rodė ką tik iš mirusiųjų karalys- 
tės prisikėlusio Žmogaus veidą, o skustuvas grūmėsi su mano 
barzda. Nikolusis nekantravo: 

— Paskubėkit, mes negalim laukti visą rytą. 

Leidžiantis laiptais į vestibiulį, visąlaik žengė pirmas, sa- 
kytum nuo savo ir svetimų kančių pavargęs Atlantas, svars- 
tantis, ar ne laikas eiti atostogų. Dina buvo nulipusi anksčiau 
ir linksmino policijos naujokus. Juos Nikolusis čia atsivedė 
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kaip parankinius, kurie suvaidino kratą ir dabar laukė jo įsa- 
kymų; tai buvo du uniformuoti aiškiai vėpli žaliūkai, viens- 
kiemeniais žodžiais atsakinėjantys į Dinos juokelius. Pamatę 
savo viršininką, jie nutaisė ištikimų šunelių minas, nes tikė- 
josi būti paleisti. Bet Nikolusis juos nuvylė: 

— Jūs liksite čia, poste. Paskambinkit į nuovadą, kad po 
šešių ar septynių valandų kas nors jus pakeistų. 

Žinoma, jie įstojo į policiją tikėdamiesi pratęsti nutrūk- 
tgalvišką jaunystę, todėl sėdimoji užduotis juos tiesiog žudė; 
nors Nikolusis davė įsakymą nerūpestingu tonu, nusiženg- 
damas formaliam statusui, jo balse pasigirdo liūdesio gaide- 
lė — jis krimtosi kaip žmogus, nenorom perduodantis savo 
įgaliojimus kitiems, ir kaip žmogus, nuolat negailestingai be- 
sigraužiantis dėl slaptos meilės. Dina ir Nikolusis stengėsi 
nežiūrėti vienas į kitą arba trumpai susižvelgdavo kaip du 
patyrę slapukautojai. Pasiekęs mažąją aikštę, pakėliau akis, 
bene viename iš langų pamatysiu būdraujantį Tedeskio šešė- 
lį. O Nikolusį perspėjau: 

— Nenustebkit, jei lagaminas pasirodys esąs tuščias. Ma- 
nau, kad Valensinas buvo nužudytas dėl kažko, ko nespėjo 
padaryti. 

Kai peržengęs rūmus supančią geltoną juostą pastūmiau 
duris, Nikolusis pliaukštelėjo liežuviu. 

— Kaipgi aš apie tai nepagalvojau anksčiau? — nepatenkin- 
tas sumurmėjo. 

— Nesikrimskit. Taip būna: pametam kažkokį daiktą, puo- 
lam jo ieškoti pačiose neįtikėtiniausiose vietose, o paskui ran- 
dam jį tiesiog panosėj. 

Vasnodami tyloje, balandžiai sparnais braižė kažkokio Tie- 
polo epigono freskas. Nikolusis pakėlė ranką, pakišo ją po 
pažastim ir sugriebė pistoletą. 
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— Ar visą šį laiką buvote palikę lagaminą niekieno nesau- 
gojamą? 

Po mūsų kojom it senas sausainis traškėjo balandžių mėšlas. 

— Jį saugoti apsiėmė Tedeskis, juk jis pratęs dirbti cerbe- 
riu, — atsakiau šiek tiek didžiuodamasis, kad Nikolusis įver- 
tintų mano atsargumą. - Jis ginkluotas Garibaldžio laikų ka- 
rabinu ir pasirengęs šauti į pirmą pasitaikiusį svečią, — pa- 
juokavau, bet Nikolusis nebuvo linkęs juokauti; sugriebęs pis- 
toletą abiem rankom, jis taikėsi į nieko neatspindinčius veid- 
rodžius. - Neišsigąsk, Tedeski, čia aš! 

Mano balsas nuaidėjo tuščioje įvijų laiptų erdvėje ir pasie- 
kė piano nobile tarsi svečias, trokštantis įsitikinti, ar visur lau- 
kiamas. Nikolusis ironiškai pajuokavo: 

— Regis, jūsų bendras neatsako. - Užtaisė pistoletą ir nu- 
stūmė mane į šalį. - Leiskit man eiti pirmam. 

Kaip ir naktį, rūmai panėšėjo į apleistą baraką. Ėjau be- 
veik ant pirštų galų, stengdamasis mėgdžioti krabišką Niko- 
lusio eiseną; alsavome sutartinai, vienodai nervinomės ir net 
vienodai karkėm plaučiais (nors aš, žinoma, nerūkiau). Man 
trūko Tedeskį gaubiančios išmatų smarvės. 

— Paukštis išskrido, —- tarė Nikolusis kišdamas pistoletą į 
dėklą. Jo veidas persikreipė iš bjauraus įtūžio. - Patarčiau 
kitą kartą atsargiau rinktis draugus. 

Miegamasis, kuris Tedeskiui atstojo ir gyvenamąjį kamba- 
rį, ir bivaką, atrodė it stabų atsikračiusi šventovė. Turėjau 
skausmingai pripažinti, jog esu išduotas. 

— Gal ir jis buvo nužudytas kaip Valensinas'? 

— Taip, vyruti, taip, - pritarė sutrikęs. - Nužudė, sukapojo 
į smulkius gabalėlius, sugrūdo juos į lagaminą, o šį įmetė į 
kanalą. Neturėkit iliuzijų, Baljesterosai: Tedeskis pabėgo su 
visu grobiu. 


IX 


— Mes turime elgtis nešališkai, — tarė inspektorius pavargu- 
siu ir ironišku balsu. Kalbėjo tarsi kreipdamasis į praėjusių 
laikų žmogų, labai tolimą, jau veik mirusį, bet dar gyvenantį 
jo kūne ir cista užkimšusį jam plaučius. Nebuvau labai tik- 
ras, ar noriu klausytis praeitim dvelkiančių jo samprotavi- 
mų, bet negalėjau ir nesiklausyti, be to, bėgti buvo per vėlu: 
Nikolusis dėliojo žodžius tarsi melsdamasis. - Mes, šios pro- 
fesijos atstovai, turime gerai tramdyti savo jausmus, mes ga- 
lime duoti valią žemiausiems instinktams, tai nėra svarbu, 
tačiau svarbiausia - neleisti kalbėti širdžiai. Galima pakan- 
čiai žiūrėti į kyšininkavimą, kol jis nekenkia tam tikram išori- 
niam garbingumui; galime leisti sau tam tikrą atsainumą, jei 
jis neišlenda į paviršių: kartais korupciją ir atsainumą netgi 
skatina aukštos institucijos, kad pakeltų mūsų kūno dvasią. 
Tačiau negalime pasiduoti dvejonėms - neryžtingumui mūsų 
elgesio kode nėra vietos: jeigu vienas iš mūsiškių pasiduoda 
gailestingumui, jis praranda autoritetą ir iki gyvenimo pa- 
baigos turi vaikščioti paženklintas silpnumo stigma. - Niko- 
lusis nutilo, staiga nugrimzdęs į savo mintis ar laikinos am- 
nezijos ištiktas; kai vėl pradėjo monologą, panėšėjo į orato- 


JUAN MANUEL DE PRADA B APGAULINGA VENECIJOS ŠVIESA 211 


rių, pavargusį nuo savo paties žodžių. - Kaip policininkas, 
išėjau sunkią Neapolio mokyklą; tarnybos laiptais kopiau de- 
rindamas nešališkumą ir žemas aistras, bet niekad nepasida- 
viau jausmams: pietuose tai vienintelis būdas išgyventi; jei 
nemokėsi manevruoti, išsikraustysi iš proto ar atsidursi pa- 
kelės griovyje su kulka galvoje; kasmet prašiausi perkelia- 
mas į Veneciją, todėl kaupiau nuopelnus ir randus. Į šį mies- 
tą esame siunčiami tik tada, kai iš mūsų išspaudžiama viskas, 
ką galima išspausti - abejotinas atlygis tiems, kurie spiriami 
gydytis ar pirma laiko eiti į pensiją: čia jie mus atsiunčia tik 
tada, kai pamato, jog degradavome ar pasidarėme viskam 
abejingi, kai pajunta, jog mums tuoj ims drebėti rankos. Ve- 
necijoje mūsų misija veikiau dekoratyvi nei aktyvi: ganome 
turistus, atsiliepiame į nereikšmingus skundus, patruliuoja- 
me prie svarbiausių paminklų, gainiojame elgetas ir chuliga- 
nus, suteikiame - ar nesuteikiame - vizas tarptautiniams nu- 
sikaltėliams, atsižvelgdami į tai, kiek nelegali prekyba gali 
mums atnešti ar neatnešti valiutos... - Dabar jo balsas buvo 
ciniškas ir liūdnas, o gal ciniškai liūdnas, ir į tai, kas jo Žo- 
džiuose man pasirodė hiperboliška, atsakiau šypsena. - Ne, 
tikrai, yra nerašytų instrukcijų, patariančių mums būti tole- 
rantiškiems su kai kuriais nusikaltėliais, nepastebėti kai ku- 
rios ne visai legalios veiklos, jei ši veikla padeda klestėti 
Venecijai. Vietos gyventojai paprastai mums nekelia pro- 
blemų: kaip ir visos nykstančios rūšys, jie stengiasi išsaugo- 
santūrumas; jie gyvena atsitvėrę nuo juos supančio pasaulio, 
įsikibę paskutinių savo papročių, kurių niekada nepakeičia 
turistų bangos; visai kitokia padėtis Mestrėje, terra ferma“, 
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kuri prasideda anapus Laisvės tilto: ten gyvenimas bėga pa- 
gal kitokias, ne tokias lėkštas, taisykles, tenai dar žudoma, 
vagiama ir prievartaujama, bet tai jau ne mano sritis. Vene- 
cijiečiai nenori nusikalsti, bent jau stengiasi nenusikalsti viešai 
ir stichiškai, savisaugos instinktas neleidžia jiems pažeisti įsta- 
tymų, — paaiškino Nikolusis. O aš pagalvojau: „Bet jie sten- 
giasi nenusikalsti tik viešai ir stichiškai. Nusikaltimas Vene- 
cijoje - magma, tekanti požeminiais kanalais, visiems solida- 
riai dalijanti savo šilumą, bet kontroliuojanti jos temperatū- 
rą“. — Kita vertus, mūsų veikla visada paklūsta vienodiems 
principams: neleisti plisti nusikaltimams, kad jie netrikdytų 
vegetacinio miesto ir jo gyvenimo ritmo, o, be kitų priežas- 
čių, dar ir todėl, kad nusikaltimai negąsdintų turistų. Buvau 
ką tik atvykęs į miestą, kai Dina nužudė savo vyrą, bet man 
pakako laiko šiai taisyklei įsisąmoninti: nors nežinojau griežtų 
objektyvumo mechanizmų, privalėjau pasirūpinti, kad tyri- 
mas, be šeimyninio skandalo dulkių, nesukeltų kitokios su- 
maišties, kuri gali retkarčiais kilti Venecijoje, kai pažeidžia- 
mas slaptumo principas. — Nikolusis tikriausiai palaikė ma- 
ne pavyzdingu ir imliu klausytoju, nes tęsė: - Aš nesiklioviau 
savo silpnybe; pasitikėjau patirtimi ir tyrimo metodais, ku- 
riuos įgijau per daugelį tarnybos metų: nešališkumas mus įpa- 
reigoja palaikyti su nusikaltėliais tik sterilius ir profesiona- 
lius santykius, bet aš šį reikalavimą sulaužiau — mane perne- 
lyg sukrėtė Dinos skausmas; į motyvus, paskatinusius Dinos 
poelgį, ėmiau žiūrėti kaip į savo, mane suėmė gailestis, kai 
sužinojau, kokius pragarus ji turėjo pereiti; pirmąkart per 
savo karjerą ėmiausi vadovautis jausmais, o ne bešališkumu 
ar žemom aistrom, nes norėjau apsaugoti ją nuo baimės, ku- 
rios ji nenusipelnė. - Jo išpažintyje jau nebeliko cinizmo, tik 
skausmas, kurį pertraukdavo trumpi ilgesio proveržiai. Jam 


JUAN MANUEL DE PRADA Iš APGAULINGA VENECIJOS ŠVIESA 213 


taip pat nebuvo sunku įsivaizduoti Diną nuo nemigos išplės- 
tomis akimis (po nuleistais vokais siaubas būtų atrodęs ne 
toks tyras), prisimenančią, kaip begėdės rankos glamžo jai 
krūtis, kaip aštrūs dantys drasko spenelius, kaip, sušvirkštęs 
jai savo nuodus, susitraukia apsigleivėjęs penis. - Pirmiausia 
mane sujaudino jos nelaimė, paskui ją įsimylėjau, įsimylėjau 
neturėdamas vilties, kad ši meilė gali būti vaisinga ar susi- 
laukti atsako, - tai buvo meilė, kurios negalima rodyti viešai. 
Kokiam nors pašaliniam stebėtojui tai tikriausiai atrodė kaip 
papirkimas. Suklastojau nusikaltimo aplinkybes, nuslėpiau 
įrodymus, pasinaudojau teisėjų aplaidumu ir pasiekiau, kad 
bausmė būtų sušvelninta. Man pašlijo nervai. 

Nikolusis vėl nugrimzdo į savo mintis, kurias retkarčiais 
pertraukdavo kosulio priepuoliai: jei kada nors mes rūkyti, 
nors laikinai, susigriebs krūtinės anginą, kuri visada primins 
jo priklausomybę. Jis pakvietė mane papusryčiauti į Dorso- 
duro kvartalo tratoriją, esančią visai netoli nuo Dzaterės, pro- 
menados, iš kurios buvo matyti Džudekos sala, skendinti tirš- 
toje voratinklį primenančioje migloje, pro kurią vos galėjai 
įžiūrėti pakrantę, primenančią plūduriuojantį banginį - kup- 
rotą ir sužeistą žuvėdrų, lesančių jo dvėseną. Mudu ieškojo- 
me prieglobsčio šiame kvartale, nes norėjome pabėgti nuo 
linksmo žmonių šurmulio, užnuodijusio Švento Morkaus aikš- 
tės prieigas, norėjome pabėgti nuo vulgarybės, užplūdusios 
miestą kartu su prasidėjusiu karnavalu. Su geliančiu ilgesiu 
prisiminiau Tedeskį, kuris šlykštėjosi turistais ir, užuot svei- 
kinęs juos, įžeidinėjo, bet Tedeskis mane išdavė, jis jau nebe- 
buvo drakonas, saugantis mitologinius lobius, jis vėl susitai- 
kė su jame glūdinčiu vagim. 

— Nesikankinkit, Nikolusi, - tariau. Pajutau nedorą troški- 
mą atsilyginti jam už išpažintį ir pasidalyti su juo paslapti- 
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mis, kurios pamažu ėmė graužti mano sielos užkaborius. Kam 
bent kartą neteko sulaužyti neutralumo principo? 

Jį sulaužo gydytojas, kuris auskultuoja pacientą ir staiga pats 
nustebęs ima jį gosliai glostyti; sulaužo kunigas, kuris klausosi 
savo parapijietės išpažinties ir staiga ima gašliai įsijausti į jos 
nuodėmes; jį sulaužo profesorius, studenčių disertacijos va- 
dovas, staiga apsvaigęs nuo jaunystę primenančių kvapų. 'Ia- 
čiau aš jo nesulaužiau, nes esu tik asistentas ir nevadovauju 
jokioms disertacijoms (išskyrus tuos atvejus, kai pavaduoju pro- 
fesorių Mendosą), o gal sulaužiau, bet tik mintyse. 

— Kaip galiu nesikankinti? — tarė Nikolusis į mano klausi- 
mą atsakydamas nauju klausimu. — Daugiau nei penkerius 
metus turėjau gyventi vienu įsitikinimu: aš myliu moterį, bet 
mano meilė - uždrausta. Todėl turėčiau bėgti iš šio apgailėti- 
no miesto. 

Pasitrynė dygią barzdą, tarsi norėdamas ją visai nutrinti ar 
sušvelninti. 

— "Tai ir bėkit, - patariau jam lengvapėdiškai, kaip įprasta 
užsieniečiams. — Pasiprašykit perkeliamas, toli nuo Veneci- 
jos susiraskit kitą darbą ir išsivežkit Diną. 

Jo lūpas iškreipė liūdesio, o gal susitaikymo grimasa. Tą 
akimirką Nikolusis man tapo artimesnis, tarsi brolis, nes su- 
pratau, kad jis bailys, kad viengungiškas gyvenimas lyg gang- 
rena suėdė jo ryžtą ir ištepė pralaimėjimo derva. Sudaryda- 
mos kortežą, Džudekos kanalu praplaukė pustuzinis gondo- 
lų; jos buvo pilnos japonų - sutūpę ant pliušinių sėdynių, nu- 
taisę vienodas susižavėjimo minas (tokias vienodas kaip ir jų 
fizionomijos) jie klausėsi vieno iš gondolininkų, išsiderinu- 
sio gramofono balsu žiovaliuojančio barkaroles bei roman- 
sus. Jau buvau beapsivemiąs nuo šito kičo, bet, laimė, juos 
prarijo rūkas. 
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— Manau, kad dabar ir aš turėčiau papasakoti jums keletą 
dalykų, - sumurmėjau. - Po to, kas atsitiko, turiu jums kai ką 
paaiškinti. 

Tedeskio dezertyravimas padarė mane pažeidžiamesnį ir 
išklibino paskutinius mano įsitikinimus. Inspektorius Niko- 
lusis davė įsakymą jo ieškoti ir jį sugauti, tačiau, be rūmų, 
kuriuos Tedeskiui buvo pavesta saugoti, jis nežinojo jokios 
kitos jo buvimo ar gyvenamosios vietos, tad galimybė at- 
gauti lagaminą buvo labai menka ir priklausė nuo atsitikti- 
numo: buvo apversti aukštyn kojom visi prasčiausios repu- 
tacijos viešbučiai (kuriuose Tedeskis buvo palikęs savo žyg- 
darbių pėdsakų) ir apklaustos lagūnos salose dar išlikusios 
žvejų kolonijos, bet Nikolusis gavo tik pasenusių ir priešta- 
ringų Žinių. 

— Nagi, pasakokit, aš atidžiai klausausi, - paragino mane 
Nikolusis. —- Gaila tik, kad anksčiau nuodėmklausiu buvot 
pasirinkęs Tedeskį. Šią valandą tas šunsnukis tikriausiai jau 
bus iškišęs kažkam lagamino prekę. 

— Bet, manogsitikinimu, tame lagamine nėra jokios vertin- 
gos prekės. 

Dzaterės promenada mirgėte mirgėjo nuo žuvėdrų, kurios 
sustingusios tupėjo rūke, panašios į iškamšininko trofėjus. 
Kiek piktdžiugiškai pasimėgavęs savimi, padaviau Nikolusiui 
iš kanalo ištrauktą žiedą ir įtikinamai paeiliui išdėsčiau fak- 
tus: pradėjau nuo akimirkos, kai Valensinas sutiko pavogti 
Audrą kažkokiam kolekcininkui, kuris sutvirtino sandėrį do- 
vanodamas žiedą, ir baigiau nužudymo scena, įvykusia po to, 
kai Valensinas šį sandėrį pažeidė. Nepamiršau paminėti ir 
užpuolimo Akademijoje: nepatenkintas klientas tikriausiai 
pasiuntė savo žudikus baigti darbo, kurį šie atliko kaip tikri 
bukagalviai, nors ir sulaukė netikėtos Gabečio pagalbos - tą 


0 


(MS, 
ss 


216 


vakarą, apimtas kažkokios puikybės, jis paleido namo visus 

— Paieškokit heraldikos žodyne ir išsiaiškinkit, ką reiškia 
išgraviruotas herbas ir įrašas, tada įminsit šią mįslę, - pareiš- 
kiau kupinas optimizmo, dėl kurio dabar gailiuosi. - Arba 
sugaukit tą raumenų kalną su alfonso karčiais ir nukąsta au- 
simi: kertu lažybų iš ko tik norit, kad būtent jis ar jo bendri- 
ninkas slepiasi po maro gydytojo kauke, kad būtent jis nužu- 
dė Valensiną ir išnaršė „Albergo Cusmano“ pensioną ieško- 
damas lagamino. 

Nikolusis sukiojo žiedą tarp pirštų, apžiūrinėjo jį pro rūką 
besiskverbiančioje belaisvėje šviesoje ir vargais negalais šif- 
ravo pomirtinį Samsono moto: Moriatur anima mea cum phi- 
listiim. Baigęs tyrinėti žiedą, paniekinamai numetė jį ant sta- 
lo lyg bevertį šlamštą; degtuko liepsnoje jo skepticizmas at- 
rodė dar šiurkštesnis. 

— Nesuprantu vieno dalyko: kodėl Valensinas, toks genia- 
lus vagis, neįstengė pavogti Audros. Pats ką tik sakėt, kad 
Akademija saugoma nepakankamai. 

- O kas, jei galėjo jį pavogti, bet nenorėjo? - paklausiau. — 
Gal jį sulaikė kažkokie skrupulai? 

Žinojau, kad Audroje Valensinas įžvelgė savo gyvenimo at- 
spindį (gal jis, kaip ir aš, visur mėgo matyti alegorijas), este- 
tikos, atspindinčios jo nusivylimą, išraišką: kad ir kaip steng- 
tumės, neįmanoma išsaugoti meilės, į kurią niekas neatsako 
meile. Atsisakyti savo ketinimo Valensiną tikriausiai paska- 
tino ištikimybė Kjarai. 

— Dvasiniai skrupulai? — Nikolusis užtraukė pirmą dūmą 
su tokiu pasigardžiavimu, tarsi būtų ką tik prijungtas prie 
kvėpavimo aparato. - Toks žmogus kaip Valensinas, kuris ta- 
po klastotoju, kai jam nepavyko tapti dailininku, neturi jokių 
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skrupulų. Veikiau įsivaizduoju jį vaidinantį auką: jis tikriau- 
siai jautėsi kaip menininkas, kurio nesuprato ir kurį atstūmė 
storžieviška publika, laiku nepastebėjusi jo dorybių ir nubloš- 
kusi į apgailėtiną nusikaltimų kelią. - Pervaryti per bronchus, 
tabako dūmai dabar buvo skaidrūs, be žalingų priemaišų. — 
Be to, aš netikiu, kad Valensinas suvokė esąs nusikaltėlis. Aiš- 
ku, jis žinojo, jog tai, ką daro, prieštarauja įstatymui, bet jam 
tai reiškė ne daugiau nei vengimą mokėti mokesčius. Nagi pa- 
sakykit, kas atsisakytų tokių vagysčių, kurias galima įvykdyti 
laikantis visų atsargumo priemonių? Jo požiūriu, klastoti pa- 
veikslus ar prekiauti meno kūriniais — techniniai, o ne tikri 
nusikaltimai, nes jie niekam nekenkia. Valensinas neprievar- 
tavo nekaltų žmonių, neplėšė vargšų, jis nebuvo nei šantažuo- 
tojas, nei mafiozas. Todėl labai abejoju, kad kokie dvasiniai 
skrupulai būtų galėję jam turėti kokią nors reikšmę. 

Nikolusis pasirausė piniginėje ir ištraukė keletą aptrintų 
banknotų, jau neišmargintų Brailio raštą primenančiu relje- 
finiu piešiniu — keletą pernelyg sąžiningų banknotų, kurių 
Valensinas niekad nebūtų ėmęs į rankas sudarinėdamas san- 
dėrius. Jis užsimokėjo už pusryčius ir atsikėlė nuo staliuko, 
tarsi staiga priėmęs sprendimą, kurio jokiu būdu negalima 
atidėlioti. 

— Eime, parodysiu jums kai ką įdomaus. 

Nusekiau jam įkandin iki Dzaterės prieplaukos; ant Jėzui- 
tų bažnyčios laiptų paskutinį kvapą leido kanalo vanduo, o 
šlapias marmuras žydėjo žaliaukėm ir buvo aplipęs spėriai 
besidauginančiais moliuskais; migloje skendintis bažnyčios 
fasadas panėšėjo į didžiulį simetrišką koralą. Bangų skalau- 
jama, prieplauka suposi it plūduras. 

— Man pasirodė keista, kad jūs nieko negirdėjot apie Fabi- 
jų Valensiną, - tarė Nikolusis stebeilydamas į vakarinį Džu- 
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dekos kraštą. Mane suglumino aukštas it milžinas rausvų plytų 
pastatas, primenantis gotikinę bažnyčią ir fabriką. - Kas jau 
kas, o toks meno žinovas kaip jūs turėjot girdėti apie gar- 
siausius klastotojus. 

— Gaila, bet tokių mokslų universitete mums niekas ne- 
dėstė, — atsiprašiau. — Esu girdėjęs tik apie vengrą Elmyrą de 
Horį iš Orsono Velzo filmo ir apie olandą, penktajame de- 
šimtmetyje suklastojusį Vermerą. 

— Ir dar Hansą van Mechereną, - pribloškė Nikolusis neti- 
kėta erudicija. - Abu buvo sučiupti. Abu buvo prisiėdę vel- 
nių, tačiau jie elgėsi kaip pasipūtėliai ir padarė šiurkščių klai- 
dų. Horį apmulkino du efebai prievartautojai, primetę jam 
stachanovišką klastojimo ritmą. Vienąsyk, skubėdami padė- 
ti parašą po Matiso klastote, pavardės gale jie pamiršo prira- 
šyti paskutinę raidę. Tai jį pražudė. Van Mecherenas dar la- 
biau suįžūlėjo: tapydamas Vermero klastotę, pasinaudojo Ro- 
dolfo Valentino ir Gretos Garbo veidais. 

Artėjo garlaiviukas, su degančiais žibintais panašus į gerai 
tamsoje matantį gyvūną, klydinėjantį nuskendusio žemyno 
krantais. 

— Matau, kad jūs šios srities specialistas. 

— Kur ten! - tarė Nikolusis su gerai suvaidintu kuklumu. — 
Tiesiog surinkau informaciją. Ar žinot, kodėl tokie nevykė- 
liai kaip Horis ir van Mecherenas garsesni už Valensiną? Ogi 
todėl, kad padarė klaidų ir po teismo proceso kilęs skanda- 
las į padanges iškėlė jų talentą. Tuo tarpu Valensino niekas 
niekada nepagavo sukčiaujant. O juk dabar turime pažangių 
technikos naujovių, kurių nebuvo po karo: radioaktyvųjį da- 
tavimo metodą, infraraudonuosius spindulius, šviesos lūžio 
rodiklį, na, pats žinot. 

— Taip, taip, pažangi technika, - pritariau, kad nesumen- 
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kinčiau jo erudicijos, bet mane labiausiai domino kitkas - aš 
norėjau žinoti, kur mes plaukiame. Garlaiviukas sustojo prie- 
plaukoje, ir mudu sulipome į jį. —- Sakyk, Nikolusi, ką, po 
velnių, nori man parodyti? 

Apgaubta pieniškos rūko aureolės, Džudeka panėšėjo į 
veidrodį, kuriame Venecija stebėjo savo karšatį: be keleto 
Andrea Paladžio suprojektuotų bažnyčių, salos vaizdas pri- 
minė amatininkų ir darbininkų kvartalą su gyvenamųjų na- 
mų blokais, kurių kiemuose ant virvių plaikstėsi palaidinės, 
prikyštės ir darbiniai drabužiai. Nikolusio žvilgsnis vėl pa- 
gyvėjo. 

— Kantrybės, Baljesterosai, greit pamatysite. Mudu plau- 
kiame į Stakio malūną, miltų fabriką, kuris prieš keletą de- 
šimtmečių bankrutavo ir daug žmonių paleido bedarbiais. 
Pavyzdžiui, Dinos tėvus. - Akimirką patylėjo pagerbdamas 
ar prisimindamas mylimą moterį. - Ar matote tolumoje mo- 
14? "Ten ir plaukiam. 

Apgriuvęs, paliktas likimo valiai ir tarsi dreifuojanti prie- 
plauka iš visų pusių apsuptas vandens Stakio malūnas mane 
pribloškė kafkiškos pilies dydžiu; skaisčiai raudonos plytos, 
kurios rūke atrodė pilkos ir net gūdžios, dengė mažiausiai 
septynaukštį bokštą su aibe langų išdaužytais stiklais, tokį 
pat niūrų kaip bastionas, kurį markizas de Sadas buvo išsi- 
nuomojęs savo šlykštiems darbeliams. 

— Prieš porą metų jo pėdom jau sekė Interpolas, bet nieko 
daugiau nepešė, tik priteisė menką baudelę už naudojimąsi 
padirbtu pasu ir netikromis vizomis. - Pašiurpęs nuo šios be- 
protiškos architektūros, Nikolusio beveik nesiklausiau. - Nors 
buvo kaltinamas paveikslų klastojimu, Valensinas atsitvėrė 
nuo savo tarpininkų tokiu slapyvardžių tinklu, kad niekas ne- 
įstengė nustatyti jo tapatybės. 
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— Bet jums, Nikolusi, jo tapatybė nebuvo jokia paslaptis, — 
nutraukiau jį truputį suirzęs. — Ir ne tik tapatybė, jūs viską 
žinojote apie jo darbelius ir galėjote pats jį paduoti į teismą. 

Garlaiviukas kelissyk stabtelėjo priešais Saka Fizolos 
prieplauką, virš kurios stūksojo malūnas. Nerūpestingi tarsi 
paukščiai ar Evangelijos vilkdalgiai fasado šešėlyje Džude- 
kos vaikai žvejojo plekšnes. 

— Jau sakiau jums, kad nusikaltėlis, kuris daro pinigus, Ve- 
necijoje neliečiamas. - Jis atsirėmė į turėklus ir giliai susimąs- 
tęs stebėjo putas, garlaiviuko paliktas savo kelyje. - Be to, mums 
reikėjo liudytojų, mačiusių jį tapant klastotes ir parduodant 
klientams. O ko galima tikėtis iš tokių klientų? Niekas iš jų, 
net gundomas mokesčių sumažinimu, nebūtų drįsęs pasakyti 
savo pavardės ir prisipažinti pirkęs iš Valensino kažkokį pa- 
veikslą. Jau nė nekalbu apie muziejus ir viešąsias įstaigas, uŽ 
šias klastotes paklojusias pasakiškas sumas: negi manot, kad 
jos būtų prisipažinusios? O gal įsivaizduojat, kad praturtėju- 
sios šeimos, investavusios į šias vagystes, būtų prisipažinusios, 
jog visos jų investicijos virto dūmais? Klastotės vertinamos kaip 
ir biržoje: kol viskas daroma tyliai, kursas visada kyla; čia per- 
nelyg daug susipynusių interesų, kad ši tyla baigtųsi. Įsivaiz- 
duokit, jog Valensinas stoja prieš teismą ir savo kaltę suverčia 
pirkliams, padėjusiems jam parduoti paveikslus, specialistams, 
paskelbusiems, kad jo klastotės - autentiški meno kūriniai, ir 
jas įsigijusiems muziejams. Tai būtų panašu į tikrą chaosą... 

Pagaliau garlaiviukas prisišvartavo vieno kanalo žiotyse, 
vemiančiose kažkokį aliejinį skystį, dvokiantį maita ir perde- 
gusiu kuru. Stakio malūnas, praėjusio amžiaus pabaigoje sta- 
tytas vokiečių verslininko, priminė neogotiškąjį pragaro va- 
riantą: nors buvo apleistas, regis, iš jo sienų tebesklido grum- 
domų sielų dejonė. 
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Pro angą spygliuotame užtvare Nikolusis įlindo vidun ir 
atsidūrė kieme, pilname brūzgynų ir skaldos. Tarp šiukšlių 
poravosi ir dulkinosi storos it katinai žiurkės, besikandžio- 
jančios pačiame orgazmo įnykyje. Vos užgniaužiau pasišlykš- 
tėjimą. 

— Jau keletą mėnesių sekėme kiekvieną Fabijaus Valensi- 
no krustelėjimą, - tarė Nikolusis. Ne toks jautrus kaip aš jis 
atsivėdėdamas spardė žiurkes ir ardė sulipusias poras. - Bet 
laboratoriją aptikome tik po jo mirties. 

— Laboratoriją? Kokią laboratoriją? 

Mudu pasiekėme šoninę fabriko sieną; Nikolusis pastūmė 
žemas rūsio duris. Statūs, tarsi iš Kiriko paveikslo atkeliavę, 
laiptai smego į tamsą. 

— Leiskitės Žemyn ir įsitikinkit pats. 

Į rūsį vedė siauras koridorius, ir mudu turėjome pasilenk- 
ti, kad į pakaušius nealsuotų palubėj kybantys šikšnospar- 
niai: savo buveinę čia jie pasirinko dėl pragariško karščio. 
Nesusilaikęs nusistebėjau: 

— Maniau, jog čia bus drėgniau. 

— Valensinas viską numatė: elektros šviesa ir: geras šildy- 
mas paspartina džiūvimą. 

Nikolusis paspaudė mygtuką ir įjungė kelis halogeninius 
prožektorius, kurių būtų pakakę ištisam hipodromui apšviesti. 
Vienu balsu sucypė šikšnosparniai, virš mūsų galvų susimetė 
į plėvėtą spiečių ir daužydamiesi vieni į kitus ėmė ieškoti iš- 
ėjimo. Benzino saugykla tiekė degalus krosnims, ir iš jų kilo 
svilinantis karštis. Rūsyje stovėjo du molbertai: vienas medi- 
nis, kitas aptrauktas drobe, o paviršiuje, išteptame man ne- 
pažįstamais taukais, galėjai įžiūrėti keletą negrabiai nutapy- 
tų Cinguecento paveikslų; aliuminio stalas tarsi tualetinis sta- 
liukas buvo užgriozdintas flakonėliais ir įvairiom medžiagom: 
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sėmenų aliejumi, terpentinu, dažais, sudėtingiausios spalvų 
gamos pigmentais, taip pat asfaltu, kopaivos bitumu, laku, 
alkalino tirpalais ir aibe kitų, kurias būtų tiesiog nuobodu 
vardyti. Čia stovėjo senovinė krosnis bei kiti alchemijos prie- 
taisai. 

— Nesuprantu, Nikolusi. 

— Nagi, truputį pasukit galvą. Juk esat meno profesorius, 
ar ne? — atsiduso inspektorius. — Va žiūrėkit: ši lenta ir šita 
drobė - tikros. Tedeskio padedamas, Valensinas, be jokios 
abejonės, įsigijo jas plėšdamas kaimo bažnyčias; paveikslai 
beverčiai, bet nuo pagrindo pašalinęs senų dažų sluoksnį, 
galėjo ant jų tapyti savo klastotes. Matot?? - Įmerkė pirštą į 
drobę dengiančių dažų sluoksnį. - Ištepdavo juos alkalino 
tirpalu, keletą dienų palaukdavo, kol įsigers į drobę, paskui 
kruopščiai nugrandydavo suminkštėjusius dažus mentele. 
Taip pat sugalvojo būdą apgauti radioaktyviąją anglies rūgš- 
tį. Ir metodą, kaip atsilaikyti prieš infraraudonuosius spin- 
dulius: alkaloidu atskiestus dažus virindavo krosnyje, kad 
išskirtų jų sudėtines dalis; taip pasigamindavo miltelių, su- 
maišydavo juos su sėmenų aliejumi, pigmentais ir suodžiais 
ir gaudavo penkiolikos amžių senumo aliejinių dažų. Su- 
manus vaikinas, ar ne? 

Linktelėjau praradęs amą iš nuostabos ir siaubo. Nikolu- 
sis supažindino mane ir su kitais klastotojo triukais: kad pa- 
veikslo dažai sutrūkinėtų, jis apipurkšdavo drobę restaura- 
torių plačiai naudojamu laku, suteikiančiu paveikslams ne- 
pakartojamą auksinį blizgesį; ant dar ne visai išdžiūvusio la- 
ko tapydavo, paskui palikdavo paveikslus džiūti, ir šie pasi- 
dengdavo mažyčių krakeliūrų tinklu, panašiu į miniatiūrinę 
kraujotakos schemą. Porėmiams ir rėmams naudodavo tų lai- 
kų medį - pasendindavo jį terpentinu ir asfaltu, paskui ati- 
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duodavo graužti kirvarpoms; Nikolusis parodė į vieną rūsio 
kampą: stikliniame akvariume drožlių pataluose smaginosi 
tūkstančiai lervų. 

— Nors savo darbo rezultatą jis pastatydavo prožektorių 
šviesoje, paveikslas vis tiek džiūdavo keletą mėnesių, - pa- 
aiškino Nikolusis. — Aliejiniais dažais tapytas paveikslas gali 
atrodyti išdžiūvęs po dviejų dienų, bet iš tikrųjų visiškai iš- 
džiūna tik po kelerių metų: kad išnyktų spalvos, užtenka jį 
tik patrinti terpentine pamirkytu vatos tamponu. Todėl Va- 
lensinas pirma įdiegė tobulą džiovinimo sistemą ir tik paskui 
paleido į apyvartą savo prekes. 

Halogeninių prožektorių šviesa man degino odą, kaip ir 
mano įsitikinimų statinį, suręstą ant klibančių pamatų. At- 
remti į galinę sieną, stovėjo įvairių dydžių paveikslai, tik šį- 
kart šiuolaikinės faktūros. 

— Žinoma, prieš imdamasis tokio darbo, Valensinas tol 
tobulindavo štrichus ir eskizus, kol galop jo teptuko potė- 
piai nesiskirdavo nuo kopijuojamojo dailininko potėpių. 
Kaip klastotojas ištobulėjo kopijuodamas siurrealistus, to- 
dėl jo potėpiai buvo labai tikslūs ir tiko Renesanso daili- 
ninkams mėgdžioti. 

Kaip ir Kjaros paveikslai, Fabijaus Valensino eskizai buvo 
techniškai nepriekaištingi, stebino jo įspūdingas gebėjimas 
panaudoti šviesą ir kompoziciją, virtuoziškumas, įgyjamas 
bendraujant tik su didžiaisiais meistrais, bet neatrodė origi- 
nalūs, nes nebuvo persmelkti maišto dvasios. Vieną po kito 
peržvelgiau aibę eskizų: Valensinas nepaprastai kruopščiai 
buvo nukopijavęs Džovanio Belinio Madonas, sustingusias 
Karpačo žmonių minias, Džordžonės peizažus. Tikras me- 
nas atkuria ar aiškina gyvenimą, o netikras jį išduoda ir įkali- 
na, balzamuoja ir paverčia mumija. Tarp škicų radau tris ar 
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keturis moters, pagrindinės Audros figūros, eskizus: moteris 
sėdi vieną koją sulenkusi ir atmetusi atgal, kitą taip pat su- 
lenkusi, bet truputį pakėlusi aukštyn, moters pilvas panašus į 
nebylią gitarą, o krūtys - į aistringus sutrikusius gyvūnus; Va- 
lensinui pavyko teptuku išgauti švelnią spalvų dermę, kuri 
padarė Džordžonę geriausiu nuogo kūno tapytoju, bet pa- 
siekęs moters veidą liovėsi aklai mėgdžiojęs originalą: atpa- 
žinau apyšviesius plaukus, į sraiges ar hieroglifus panašias 
ausis, atpažinau smailų smakrą ir patogų bučiuoti kaklą, at- 
pažinau mąslias lūpas ir kreivoką nosį (tačiau asimetrija gro- 
žiui nekenkia), atpažinau labai santūriai patriciškus skruos- 
tikaulius ir kaimietiškas Kjaros akis, skausmo sutaurintas, Žiū- 
rinčias į mane su gosliu liūdesiu. Nikolusis priėjo prie manęs 
iš nugaros, uždėjo ranką ant peties ir tarė: 

— Ar jūs rimtai manote, jog tokį žmogų dar gali graužti 
sąžinė? 


Kai grįžome į Veneciją, rūkas buvo virtęs tamsiu mišku, to- 
kiu tankiu, kad už poros žingsnių nieko negalėjai įžiūrėti; 
Riva delji Skjavoni rūmai dabar skendėjo apgaubti mirtinos, 
žūtį pranašaujančios, ramybės, kuri, regis, pratino juos prie 
naujo, mauzoliejų, būvio. Rūkas leidosi horizontaliai (jeigu 
taip galima pasakyti), gulė tarsi pelenų sluoksniais, kurie, pa- 
lietę vandenį, tapdavo nepermatomi, panašūs į per keletą 
šimtmečių prikritusius lapus, kuriuos išsklaidęs pajunti ilge- 
singą mirties dvelksmą. Nedrįsau atsisukti ir pažvelgti atgal, 
kad nepamatyčiau Stakio malūno, tarsi uola nykstančio pil- 
kuose toliuose. Jau buvo sutemę, ir garlaiviukas plaukė savo 
keliu vadovaudamasis apytikriu orientavimosi jausmu nely- 
ginant klaidžiojanti sala, prisimenanti praėjusio gyvenimo 
gamtovaizdžius ir išnykusias praeities scenas, egzistuojančias 
tik prisiminimuose. Taip pat nedrįsau prisiminti ir paskuti- 
nių įvykių: laukiau, kol mano apmąstymus persmelks aplink 
tvyrantis rūkas, kad nereikėtų imtis kokios nors strategijos ir 
kad išvengčiau neįmenamų mįslių antplūdžio. Nuo vandens 
kilo lavonų karavanų smarvė, o Riva delji Skjavoni žibintų 
šviesa neįstengė prasiskverbti pro rūko tinklą. Nikolusis pū- 
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tė kvapą į Valensino žiedą ir, tarsi norėdamas jį išblizginti, 
trynė į lietpalčio rankovę. 

— Šiąnakt pasistengsiu išsiaiškinti šio žiedo kilmę. O ką veik- 
site jūs? Miegosit „Albergo Cusmano“ pensione? 

— Juk ten aš gyvenu, ar ne? - atsakiau. - Be to, ką tik prisi- 
miniau, jog esu pakviestas į kaukių balių. Diduomenės šven- 
tę. Buvau visiškai pamiršęs. 

Garlaiviuko variklis dabar jau nebevirpčiojo, o tyliai mur- 
kė, tarsi mentės būtų apsivėlusios rūko kuokštais. 

— Tik pamanyk. Vos atvykai, o jau triniesi su aristokratija. 
O kas gi šeimininkai? 

— Veikiau šeimininkė. Džovana Zanon, buvusi Gabečio 
žmona. Dabar ji ištekėjusi už viešbučių magnato. 

Nikolusio balse pajutau pašaipią gaidelę: 

— Dieve šventas! Džovana Zanon. Galit nieko daugiau ne- 
sakyti. Mačiau, kaip kapinėse įsikibo jums į parankę. Įžūli 
bobelė. Labai greit susibičiuliavot, tiesa? 

Dabar ėjome Švento Morkaus aikšte, kurią rūkas buvo pa- 
vertęs džiovininkų pavėne. Bazilika atrodė plebėjiškai, kaip 
daržinė, į kurią kraunamas šienas, 0 jos paauksuoti kupolai 
panėšėjo į kupetas. 

— Visai ne, —- atsakiau absurdiškai suirzęs. — Ji parsivedė 
mane į savo rūmus kaip meno žinovą - kad pasakyčiau nuo- 
monę apie jos paveikslus. 

Taip pat parsivedė į savo rūmus tam, kad įskiepytų neapy- 
kantą Kjarai, kad nuteiktų mane prieš ją, bet aš sugebėjau 
atsispirti jos intrigoms, o tai visai nesunku, tik nereikia grę- 
žiotis atgal ir stengtis prisiminti įvykių. 

— Man velniškai jūsų gaila, - tarė Nikolusis su užuojauta 
balse. — Pikti liežuviai kalba, kad lovoje ji - jėga. Atrodo, 
būdama Gabečio žmona neatsispyrė svetimavimo pagun- 
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doms. Kas yra svetimavimas, jei atsiduodame jam su dides- 
niu įkvėpimu nei vedybiniam gyvenimui? 

— Apie tai manęs neklausinėkit. Aš viengungis ir tuo 
didžiuojuosi, - atsakiau išsisukinėdamas ir neslėpdamas ap- 
maudo. 

Garlaiviukas prisišvartavo prieplaukoje nenorom, tarsi gul- 
damas į sutuoktinių lovą. Po Švento Morkaus aikštę pasklidę 
turistai lesino balandžius (apgailestaudamas prisiminiau Te- 
deskį, kuris mieliau jiems sukinėdavo galvas), fotografavosi 
(kai išryškins nuotraukas, pamatys tik rūke skendinčią tuščią 
pamėklišką panoramą) ir pavargę plojo orkestro muzikan- 
tams, grupei fanfaronų, kuriems miesto savivaldybė mokėjo 
valiuta, gauta už nuolaidžiavimą nusikaltėliams. Kaip man 
paaiškino magnatas Tadeo Rosas, iš tikrojo Venecijos karna- 
valo buvo likusi tik iliuzija ar išmoninga kopija turistams vi- 
lioti; bet labiausiai stebino tai, kad reklamos suvilioti turistai 
kibo ant šio kabliuko ir užsispyrę linksminosi mieste, visiškai 
nelinkusiame linksmintis. 

— Aš taip pat esu viengungis, bičiuli, todėl nepurkštaukit, — 
prisipažino Nikolusis. — Tačiau, kalbant rimtai, toji Džovana 
Zanon - tikra velnio nešta ir pamesta boba. Nuovadoje ji Ži- 
noma kaip viena iš svarbiausių Fabijaus Valensino klienčių. 

— Kaip tik ji man ir parodė Belinio paveikslą ir paprašė 
įvertinti. Iš pradžių maniau, kad pamatysiu iš Madonos del 
Orto bažnyčios pavogtą drobę, bet dabar, kai apsilankiau Va- 
lensino laboratorijoje, jau nebebūčiau toks tikras. 

Rūke ir persirengusių turistų minioje niekam nekrito į akis 
krabiška Nikolusio eisena. Kartkartėm tarp gausybės kaukių 
tarsi slogus košmaro prisiminimas šmėkštelėdavo plėšrus ma- 
ro gydytojo siluetas. 

— Kaip ir daugumą naujųjų turtuolių, Džovaną Zanon ap- 
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sėdo kolekcionavimo manija, kurią jos vyras tenkina nė ne- 
murmėdamas, - paaiškino Nikolusis. — Visai nenustebčiau, 
jeigu Valensinas kartais iš jos pasityčiodavo. 

Švento Morkaus aikštėje dar tebestovėjo prieš tris dienas 
mane sutikę pontonai, nors aukštas vandens poplūdis jau bu- 
vo atslūgęs ir atidėjęs vėlesniam laikui kataklizmą. Šios am- 
nestijos liudytojos, tarp grindinio plokščių telkšančios sūraus 
vandens balos, ėdė akmenis. Prieš žengdamas į Merčerijos 
kvartalą, Nikolusis sustojo. 

— „Albergo Cusmano“ stovi tiesiog ant kelio į nuovadą. 
Kad nepasiklystumėte, palydėsiu jus. 

— Kąjūs, Nikolusi, nesivarginkit, noriu mažumėlę pasivaikš- 
čioti. - Atmečiau nuoširdų pasiūlymą, nes nenorėjau galvo- 
ti; klausydamasis jo plepalų turėjau sukaupti dėmesį, 0 susi- 
domėjimas žadina mintį. - Jei viskas taip klostysis ir toliau, 
išvažiuosiu iš Venecijos nieko nepamatęs. Ką papasakosiu 
draugams? 

— Ar jums neatrodo, kad net jei papasakosit jiems nors treč- 
dalį to, kas jums atsitiko per šią kelionę, jie palaikys jus svai- 
čiotoju? Venecijoje nutinka tokių beprasmių dalykų, kurių ki- 
toje pasaulio vietoje mūsų jausmai tiesiog nepripažintų. 

Nemačiau, kaip jis nuėjo, nes vos tik nutolo per porą žings- 
nių, jį iškart pasiglemžė rūkas. „Viskas, kas atsitinka Vene- 
cijoje, niekad neatsitinka iš tikrųjų, - pamaniau kartoda- 
mas ar prisimindamas Kjaros pranašystes. - Grėsmės tvyro 
Ore, po Žaibų neprapliumpa liūtys, gyvenimas kabo ant plau- 
ko, o laikas bėga lėtai kaip Audros paveiksle“. Gal piešda- 
mas Kjarą ta pačia poza, kokią Džordžonė pasirinko savo 
paveikslo moteriai įamžinti, Valensinas norėjo ją išsaugoti, 
susižavėjimo priepuolyje troško, kad ji liktų amžinai skaisti 
ir neliečiama. Supratau, jog mano misija jos atžvilgiu visai 
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priešinga: jei noriu Kjarą išgelbėti, turiu grąžinti ją į gyve- 
nimą, turiu panaikinti jos susikurtą atstumą, skiriantį idea- 
liąją 1r praktiškąją meilę, dievinimą ir nuoširdų jausmą, o 
vien tokio tikslo iškėlimas galėjo prislėgti mano pečius veik 
nepakeliama pralaimėjimo našta. Ėjau pamažu tuštėjančio- 
mis gatvėmis, sutikdamas vieną kitą turistą, slepiantį veidą 
po kauke, kad niekas nematytų, kaip jam nuobodu; prie- 
šais kiekvieną gatvės kampą mane suimdavo tas pats neri- 
mas: už kiekvieno sienos posūkio gali laukti mano budelis, 
pasislėpęs po maro gydytojo kauke, ir taikli jo kulka gali 
atsiteisti už mano smalsumą. Ar neverta atsisakyti? Kodėl 
neapsisuku, nesėdu į garlaiviuką ir neplaukiu į Marko Polo 
oro uostą? Kodėl neatsisakau neįgyvendinamos meilės troš- 
kimo? 

Ėjau be tikslo nebyliai plevenant rūkui, netikėtai atsidur- 
damas priešais kanalus, blizgančius it skystas asfaltas, kuris 
netrukus sustings ir pavers fosilijomis jo paviršiuje blyksin- 
čius atspindžius. Ėjau be tikslo, bet vedamas neaiškaus ilge- 
sio, kuris pargina gyvulius į diendaržius ar tvartus; kelią man 
rodė jausmų kompasas, kurį visi nešiojamės savyje, kai nori- 
me pagreitinti kokį nors susitikimą. Kanaredžo rajone šią va- 
landą knibždėte knibždėjo bekilmių kačių, panašių į sosto 
atsisakiusius princus; jos šmižinėjo pirmyn atgal iš apgriuvu- 
sių rūmų baisiausiai kniaukdamos it prieš mūšį ir čia pat dau- 
ginosi nematydamos jokio skirtumo tarp idealios ir prakti- 
nės meilės. Klaidžiojau daugiau nei valandą tokiais siaurais 
šaligatviais, jog visąlaik turėjau laikyti pusiausvyrą, kad ne- 
įkrisčiau į vandenį. Užtat mane nustebino nepaprastai pla- 
tus Madonos del Orto bažnyčios šventorius; žinoma, dienos 
šviesoje nepavargusiam nuo ilgo vaikščiojimo jis man neat- 
rodytų toks erdvus. 
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Pastūmiau bažnyčios duris nesitikėdamas, kad gali būti ati- 
darytos, bet jos buvo neužrakintos, ir pačiame centrinės na- 
vos gale išvydau ant apsidės pastolių užsilipusią ir Tintoreto 
paveikslus restauruojančią Kjarą. Pincetu pešiojo atsilaupiu- 
sius dažų žvynelius; grybai puolė drobę it žvynelinė, kurią 
galėjo išgydyti tik dervinis lakas. Paskutinio teismo figūros 
buvo taip mėšlungiškai persikreipusios ar susirietusios, jog 
atrodė, kad Kjara jas dezinfekuoja ar kutena. Šviečiantis pro- 
žektorius (mano didžiam palengvėjimui, ne halogeninis) nai- 
kino šešėlių žaismą ir blyškino žalsvus tonus, kuriais Tinto- 
retas buvo nutapęs pasmerktųjų kūnus. 

— Na, pagaliau. Mudu su Džilbertu labai jaudinomės dėl 
tavęs, — tarė ji, kai Žengiau į prožektoriaus šviesos pluoštą. — 
Išeini nežinia kur nieko nesakęs ir palieki mudu nežinioje. 

Griebiausi sarkazmo: 

— Tereikėjo paskambinti į policiją ir paprašyti, kad mane 
rastų. - Paskui maivydamasis atsiprašiau: - Ak, atleiskit! Bu- 
vau pamiršęs, kas jūs nenorite prisileisti policijos prie Aka- 
demijos nė per žingsnį, kad niekas nieko nesužinotų apie ban- 
dymą ją apiplėšti. Atleiskit, iš tikrųjų esu baisiai netaktiškas. 

Kjara žvilgtelėjo į mane su įžeistu išdidumu ir švelnumu, 
ir aš sudėjau ginklus; prožektoriaus šviesa metė įstrižą šešėlį 
ant Tintoreto drobės ir apšvietė grupelę Kristų supančių lai- 
mingųjų, išryškindamas jų kančios ženklus. 

— Nesitikėjau iš tavęs tokios niekšybės, Alechandrai. - Kal- 
bėjo ji jautriai, ir aš pasijutau apgailėtinai. - Neįsivaizduoji, 
koks būtų kilęs skandalas, jei kai kurie žmonės būtų sužino- 
ję, kas nutiko Akademijoje. Džilbertas turi aibę priešų tarp 
įtakingų Žmonių. 

— Tikriausiai jis gavo tai, ko nusipelnė, - burbtelėjau. 

Ji prikando apatinę lūpą, kad užgniaužtų pykčio sukeltą 
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virpulį. Neseniai bučiavau ir šitą, ir viršutinę lūpą, mėgavau- 
si jos mąsliu skoniu ir lanolinu. Jos skruostai paraudo, bet 
nespėjau geriau įsižiūrėti į veidą, nes ji atsuko man nugarą. 
Mentele ant lentytės susimaišė kažkokio sirupą primenan- 
čio Mišinio ir užtepė juo paveikslo įtrūkimus. 

— Žinoma, kad gavo tai, ko nusipelnė. Politikieriai laiko 
Akademiją savo nuosavybe ir mano, jog gali tvarkytis su jos 
fondais pagal savo užgaidas. Kad neprarastų gero vardo Eu- 
ropos autoritetų akyse, jie ne kartą norėjo pasiskolinti pa- 
veikslus kilnojamosioms parodoms, bet argi galima kažkur 
vežioti paveikslus, iš kurių likę tik skutai ir kuriuos reikia 
kuo skubiausiai restauruoti? Džilbertas vienas turėjo atsilai- 
kyti prieš viešąją nuomonę ir politikus, kad išgelbėtų nuo ga- 
lutinio sunaikinimo ne vieną paveikslą. Paskui, represijų me- 
tais, tie patys politikai atsisakė jam padėti. Per Antrąjį pa- 
saulinį karą naciai iš Akademijos išsivežė nemažai paveiks- 
lų; Džilbertas pareikalavo, kad būtų nusiųstas apeliacinis 
skundas Vokietijos vyriausybei ir ši grąžintų paveikslus, bet 
niekas nepatenkino jo reikalavimų. Iš savo kategorijos mu- 
ziejų Akademija gauna mažiausiai subsidijų; Kultūros mi- 
nisterijos maitvanagiai tikisi, kad dėl tokio aplaidumo jis bus 
priverstas atsistatyti. Bet Džilbertas nenusileis. Ar dabar su- 
pranti, kodėl nereikėjo garsiai skelbti apie įsilaužimą į Aka- 
demiją? 

Sutikau su ja ir nusižeminęs linktelėjau galvą. Buvau pali- 
kęs atlapas duris, ir dabar į šonines navas aksominiais žings- 
niais žengė rūkas, panašus į šykštų parapijietį, per mišias be- 
sistengiantį atsisėsti kuo toliau nuo altoriaus, kad nė skatiku 
nereikėtų papildyti aukų dėžutės turinio. Kjara buvo apsivil- 
kusi tuo pačiu vyrišku megztiniu, kuriuo vilkėjo ir per pirmą- 
jį mudviejų susitikimą: jis buvo toks platus, kad visiškai slėpė 
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krūtis, taip pat mentikaulius bei raktikaulius, svarbiausias kū- 
no atramas. | 

— Mums skiriamų biudžeto pinigų tiesiog neužtenka po- 
tvynio padariniams pašalinti, — tęsė ji; jos balsas atrodė se- 
nas ir šaižokas - tas pats balsas, kurį jau ne kartą girdėjau ir 
kuris, regis, bylojo apie nervinės pusiausvyros stoką. - Juo- 
ba kūriniams saugoti ir restauruoti. Džilbertas turėjo kaip 
elgeta prašyti privačių fondų paramos, o aš - dykai restau- 
ruoti paveikslus, kurie nebūtų ištvėrę dar vienos Žiemos. 
Bet nesiskundžiu, dirbu su malonumu, tai mano pareiga ir 
pašaukimas. Tą patį turėjo daryti ir Tintoretas, mano šven- 
tasis globėjas: dirbo be jokio atpildo ir mirė skurde, net ne- 
įstengdamas susimokėti gydytojui, bet užtat prisidėjo prie 
Venecijos šlovės. 

Jos ryžtingumas buvo kupinas atsidavimo, atsižadėjimo ir 
noro aukotis, kuris išsekina šventuosius bei fanatikus ir ska- 
tina atlikti altruistiškiausius ar siaubingiausius žygdarbius. 

— Bet tu gali didžiuotis savimi. Tu vienas išvijai vagis. DŽil- 

Turėjau kitų priežasčių didžiuotis: įveikiau Kjaros pasiprie- 
šinimą ir per mūsų apsilankymą Akademijoje priverčiau sto- 
ti į savo pusę. 

— Tikiuosi, nepalaikysi manęs pagyrūnu, bet turiu prisi- 
pažinti, jog džiaugiuosi, kad man pavyko primesti savąjį po- 
žiūrį į Audrą. Pati matei, kaip Gabečiui, tai yra Džilbertui, 
nepavyko manęs įveikti, nors jis ir surengė kruopštų išban- 
dymą. 

— Tu teisus, pasirodė ne per geriausiai, — sutiko ji. - Neži- 
nau, gal jis tau simpatizuoja ir norėjo elgtis atlaidžiai, o gal 
pajuto, jog nebūčiau leidusi tavęs žeminti, todėl ir nedrįso 
man prieštarauti. 
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Ji nepripažino jokio mano nuopelno, ji nuskabė juos švel- 
niai it gamtininkas gėlės žiedelius, bet vis tiek tas niokojimas 
neatrodė mažiau smerktinas. Atsikirtau: 

— Bet pati pripažinai, kad mano paaiškinimas buvo paten- 
kinamas: Anchisas, Afroditė, Enėjas, Dzeuso rūstybė, Tro- 
jos karo nuojauta. O gal dabar tu kitos nuomonės? 

Rūkas puolė šonines koplyčias, brovėsi po akmenimis ir 
graužė jų čiulpus. Palyginti su nenatūraliai ant pastolių per- 
sikreipusia Kjaros figūra, Tintoreto figūros atrodė kur kas 
kuklesnių proporcijų. 

— Tai buvo intelektualus aiškinimas, - patikslino ji, pabrėžti- 
na intonacija suteikdama būdvardžiui niekinamą atspalvį. — 
Bet dabar jau nestokojama ir kitų logiškų ir intelektualių aiš- 
kinimų, neįsivaizduok esąs pionierius: žaibas galėtų simboli- 
zuoti Dievo prakeiksmą, kai jis išvaro Adomą ir Ievą iš rojaus; 
Kainas žinda Ievos krūtį, Ieva jį „pagimdė skausmuose“, kaip 
liudija prakeiksmas Biblijos Pradžios knygoje; piligrimas galė- 
tų būti Adomas su lazda, simbolizuojančia nuovargį ir senat- 
vę, kuri jo tyko dabar, paragavus uždrausto vaisiaus. Dvi su- 
griuvusios kolonos tikriausiai simbolizuoja mirtį: „Dulkė esi, 
dulke ir pavirsi“. Aš improvizuoju, bet galima rasti dar bent 
penkiasdešimt kitų visai tikėtinų aiškinimų. — Ji pasigriebė šį 
skaičių tiesiog iš oro, kad dar labiau sumenkintų mano hipo- 
tezę, dėl kurios iššvaisčiau visą jaunystę. - Bet menas, kuriuo 
gali mėgautis tik apipynęs jį intelektiniu raizgalu, - netikras. 
Paveikslas, kurį reikia aiškinti, - prastas paveikslas: geriausiu 
atveju — tai virtuozo kūrinys, užšifruota mįslė, bet ne geras 
paveikslas; perpratę jo kodą, galime jį paaiškinti, bet tada jis 
mūsų jau nebejaudina. Nėra tikro meno be jausmo, 0 Audra, 
laimei, mus jaudina pati, nereikia griebtis kabalos. Gal šis pa- 
veikslas ir nėra virtuoziškumo pavyzdys, bet mus jaudina. 
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Aš baisiausiai suirzau iš apmaudo ir nusivylimo. 

— Pagal šią triskaitę taisyklę išeitų, kad bet kokį madarą 
galime laikyti menu, jeigu tik jis išspaudžia ašaras. 

— Tu manęs nesupratai, Alechandrai, - atsikirto ji. Purkš- 
tuvu užpurškė kažkokio lako ant tarpelių, į kuriuos anksčiau 
buvo pripylusi į sirupą panašaus mišinio. - Jausmo jėga kūri- 
nį papildo tuo, ko meno kūriniui trūksta, gali jį pakeisti ir 
išgryninti. Pažvelk į Tintoretą: jis buvo atsidavęs savo darbui 
su tokiu aistringu tikėjimu, kad tas tikėjimas mus smelkte 
persmelkia; gal mūsų šiuolaikinio jausmingumo požiūriu jis 
atrodo kiek netašytas arba, kaip tu jį pavadinai, pernelyg įŽū- 
lus, pernelyg primityvus ar net šiurkštus, bet jo nuoširdus me- 
nas daro jį originalesnį už daugelį amžininkų. Paslaptis glūdi 
tikėjime: šiandien mes linkę labiau vertinti daug žinančius, 
išprususius ir niekuo netikinčius dailininkus, baigusius aka- 
demines studijas ir gavusius tam tikrų Žinių pagrindus; ma- 
nome, jog menininkas būtinai turįs puikuotis veik moksliniu 
išsilavinimu, kad patenkintų mūsų palaimintąjį protą. Ką gi, 
turiu prisipažinti, jog aš teikiu pirmenybę barbariškesniam 
menui: niekad nemačiau, kad kas nors stovėtų susijaudinęs 
priešais Leonardo paveikslą; užtat mačiau daug moterų, klū- 
pančių priešais Tintoreto Mergelę. 

Žavėjausi ja karštai, be išlygų, ir kiekvieną mano kūno ląs- 
telę kerėjo jos žodžių srautas. 

— Pažįstu ir aš vieną moterį, kuri klaupiasi ant kelių prieš 
jo kapą, - tariau lyg sau. 

Mane žavėjo net prieštaringa jos asmenybė: ji buvo pir- 
moji, nukentėjusi nuo meno kaip jausmų religijos, nes jos 
techniškai nepriekaištingi paveikslai (kaip įsitikinau užlipęs 
į jos dirbtuvę mansardoje) buvo paženklinti mimetizmo - tik 
dar vieno į vidutinybę besilygiuojančio varianto. Tad žavė- 
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jausi ja, užsikrovusia ant pečių vidutinybės naštą, Žžavėjausi 
pirmaisiais pamišimo ar fanatizmo požymiais, verčiančiais ją 
aukotis miestui, kuris niekad nepadėkos jai už bemieges nak- 
tis. Aš irgi buvau pradėjęs teikti pirmenybę praktiškajai, o 
ne idealiajai meilei. 

- Šiandien užteks, - nusprendė Kjara ir išjungė šviečiantį į 
mus prožektorių. - Eime. 

Nuo pastolių nusileido tamsoje ir išvengė mano tyrinėjan- 
čio žvilgsnio, kuris tikriausiai būtų buvęs ne tik ja besižavin- 
tis, bet ir gašlus, nes sportinio kostiumo kelnės dar labiau 
įsirėžė Kjarai tarp sėdmenų, įsirėžė su elastingu atkaklumu 
(jei taip galima pasakyti), būdingu nudrengtiems drabužiams. 
Prožektoriaus šviesa gožė šviesą lempelės, degančios ant šoni- 
nio altoriaus, kur ilsėjosi Tintoreto kaulai; dabar, kai tamsa 
trikdė mano judesius ir spaudė iš akių ašaras, toji liepsna pa- 
nėšėjo į mažytėlaitį gaisrą rūko pritvinkusioje į dykrą panašio- 
je bažnyčioje. Priėjau prie pastolių ir sugavau Kjarą į glėbį. 

— Ką darai, nebūk akiplėša. - Be didelių pastangų bandė 
išsivaduoti iš mano rankų. Nuo terpentinu persisunkusių dra- 
bužių kvapo man susvaigo galva. - Ar nematai, kad mes baž- 
nyčioje? 

— Bet čia nevyksta jokios pamaldos. Dievas nesupyks. 

Įveikęs bailumą, timptelėjau jos megztinio apykaklę, no- 
rėdamas pabučiuoti raktikaulius ten, kur kaulo išgauba pa- 
lieka tuštumą, panašią į makštį, priimančią pagarbias lū- 
pas. Kjara buvo besispyriojanti, kažką besakanti, bet užčiau- 
piau jai burną seilėmis, ir mano bestuburis liežuvis pasi- 
naudojo proga patyrinėti jos dantis ir gomurio nelygumus; 
prie seilių teikiamo malonumo prisidėjo ir šventvagystės ma- 
lonumas. 

— Gana, eime namo, antraip būsime atskirti nuo bažnyčios. 
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Jutau, kaip kaista jos kūnas po sportiniu kostiumu ir megz- 
tiniu, jutau, kaip dreba visai neliesos nugairintos šlaunys, ju- 
tau, kaip glemba rankos, panašiai kaip glebo balandžiai, kai 
Tedeskis jiems sukinėjo kaklus. Bet ji atsispyrė geismui ir su- 
griebė pintinę, kurioje laikė įrankius. Sekiau jai įkandin pri- 
sispaudęs prie jos ir seilėdamasis, paskui sugriebiau ją per 
liemenį ir ėmiau kandžioti plaukus, nes meilė — visaėdė ir 
truputį kanibališka. Dabar buvome nusigręžę nuo lempelės, 
ir silpnoje šviesoje vos matėsi jos apybraižos. Prirėmiau Kja- 
rą prie bažnyčios sienos, kur, kaip bylojo skelbimas, prieš va- 
gystę buvo eksponuojama Džovanio Belinio Madona su kū- 
dikiu. Negalėjau atsispirti pagundai kuo greičiau išsklaidyti 
savo įtarimus. 

— Ar Žinai, kad šis paveikslas dabar kabo Džovanos Zanon 
rūmuose? Jį pavogė tavo draugas Fabijus Valensinas. 

Koplyčios sienos buvo aprasojusios, vanduo sunkėsi iš po- 
žemių, tikriausiai katakombų, iškastų po bažnyčios pama- 
tais. Tai buvo geležingas vanduo, to paties tūkstančio metų 
senumo prieskonio kaip ir Kjaros oda. Pakėliau jos megzti- 
nį aukštyn, kad panašiais į liejimo formas delnais suimčiau 
jos krūtis. 

— Jis nepavogė. Toji ragana turi tik klastotę, - sušnabždė- 
jo. - Fabijus buvo labai apsukrus. 

— Klastotę? O kur tada originalas? 

Kalbėjau prigludęs prie jos lūpų, kad sutraukčiau į save 
jos alsavimą ir nesuteptų dantų baltumą. Krūtų speneliai iš- 
sipūtė tarsi du minkšto metalo burbuliukai. 

— Nori jį pamatyti? Ar iš tikrųjų galiu tavimi pasitikėti? 

Užuot atsakęs, dar labiau prisispaudžiau prie jos geisda- 
mas ją artimiau supažindinti su savo sveikais šonkauliais ir 
net vieną jai padovanoti. Madonos del Orto bažnyčios skliau- 
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tuose, kažkokiame geologiniame osmose, taip susitiko ak- 
muo ir rūkas. 

— Na gerai, eime. 

Mano įtarimai išsisklaidė, manęs jau nebegąsdino nei iš 
kampų žvelgianti tamsa, nei tylus gyvenančių šmėklų šneke- 
sys. Kjara užrakino bažnyčios duris sunkiu raktu, kurį laikė 
pintinėje, zomšiniame krepšelyje. Fondamenta dela Senso- 
je, šalia Tintoreto namo, kur Kjara ir Gabetis buvo įsirengę 
gyvenamąjį būstą, miaukė daugybė kačių, pakėlusių snukius 
į debesų užklotą mėnulį. 

— Tu, aišku, pastebėjai, kad Madonos del Orto bažnyčios 
drėgmė pražūtinga paveikslams, - tarė Kjara. - Prieš mažiau 
nei dešimtmetį pati restauravau Paskutinį teismą, o dabar ma- 
tai, kaip jis atrodo. Kad restauravimas būtų efektyvus, pa- 
veikslą reikėtų nukabinti nuo sienos, nugabenti į sausą vietą, 
kad išdžiūtų ir sukietėtų dažai, bet, turint omeny paveikslo 
dydį, to neįmanoma padaryti. Džiūvimo procesas gali trukti 
keletą mėnesių, - paaiškino man Kjara, ir visiškai be reikalo, 
nes Valensino laboratorijoje jau buvau susipažinęs su džiūvi- 
mo terminais. - Jei procesas nutrūksta, paveikslas labai grei- 
tai ima trūkinėti. Paskutinio teismo drobę jau turėjau restau- 
ruoti keletą kartų; bet Madoną su kūdikiu daug lengviau per- 
gabenti iš vienos vietos į kitą, todėl ją restauravau namie. 

Kopėme stačiais laiptais, kuriais pirmąkart lipdamas turė- 
jau nusiauti acgua alta permerktus batus. Kjara užkopė pir- 
ma manęs iki antro aukšto su eile išsirikiavusių kambarių, 
kuriuos Tintoretas naudojo kaip dirbtuves; ji stabtelėjo, pa- 
silenkė per laiptų turėklus ir sušuko: 

— Ei, Džilbertai! Ar jau grįžai? - Atsakymo laukė kandžio- 
damasi mąslias lūpas ir mazgydamasi gumelę, laikančią ne- 
laisvėje kasą; plaukuose gumelė paliko žymę, dvigubą ban- 
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gelę ar įgaubą, ir plaukų sruogos tapo panašios į muzikos 
instrumentą. — Tikriausiai užtruko Akademijoje, šalina pra- 
ėjusios nakties nuostolius. Kaip jau pasakojau, norėjau čia 
atsigabenti Belinio Madoną, bet nenumačiau, kad pasiprie- 
šins Meno kūrinių apsaugos valdyba, kurioje dirba keletas 
pikčiausių Džilberto priešų. Jie teigė, jog paveikslas esąs la- 
bai blogos būklės, todėl jo negalima niekur vežioti. Įsivaiz- 
duoji - negalima pajudinti nė šimto metrų! Tačiau neduoda- 
mi leidimo jie atkeršijo žmogui, kuris ne sykį pasijuokė iš jų 
bukumo ir sukliudė jiems pagal savo užgaidas naudotis Aka- 
demijos fondais ir rengti prestižines parodas. 

Tintoreto dirbtuvės, labai gerai apšviestos dieną, ant per- 
tvarų dar saugojo šviesos likučius - jos atšvaitai tebesklandė 
ore abstrakčiais pavidalais, panašiais į ektoplazmas, atpleve- 
nusias iš anapus. Kjara nusivedė mane į podėlį pačiame ko- 
ridoriaus gale. Ant grindų gulėjo keletas koklinių plytelių. 

— Šitą kambarį Tintoretas buvo skyręs savo tyrinėjimams 
ir studijoms, - paaiškino ji. - Čia galėjo patekti tik artimiausi 
giminės. 

Kalbėjo ji išdidžiai, tarsi testamento vykdytoja, tarsi vie- 
nintelė, turinti teisę rinktis, ką įleisti ar ko nejįleisti vidun; 
apsidžiaugiau, kad pasirinko mane. Paspaudė jungiklį; Beli- 
nio Madoną ir kūdikį, kuriuos skyrė mažytėlaitis tarpelis, koks 
skiria meilę ir erotiką, supykdė staigus šviesos tvyksnis. 

— Sužinojusi, kad jie neleidžia parsigabenti Belinio, netvė- 
riau pykčiu. Tokia suirzusi vaikščiojau iki pat vakaro, kai pa- 
sirodė Fabijus su kažkokiu paketu po pažastimi. „Pažiūrė- 
sim, ar ši dovanėlė nepakels tau ūpo“, - pasisveikino. Kar- 
tais jo elgesys būdavo nenuspėjamas. Atplėšiau paketą ir, di- 
džiausiai savo nuostabai, prieš akis išvydau Belinio paveiks- 
lą. Vos ne vos priverčiau jį paaiškinti. „Vienas klientas man 
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pavedė jį pavogti, bet aš pamaniau, jog būtų labai gražu pa- 
maloninti jį klastote. Jau seniai nemiklinau rankos kopijuo- 
damas, ir jeigu taip bus toliau, pamiršiu visus savo talentus“. 
Kjara bandė nusišypsoti, bet lūpomis praslinko tik liūdesio 
šešėlis. - Man nespėjus atsipeikėti iš nuostabos, jis apsisuko 
ir buvo beišeinąs. Aš paklausiau: „O tu man pasakyk: kai aš 
Jį restauruosiu, kas tada?“ Fabijus gūžtelėjo pečiais - jis, re- 
gis, niekad neprarasdavo savitvardos - ir tarė: „Ką gi, pa- 
lauksi, kol išdžius, o aš pasistengsiu grąžinti.jį į vietą“. - „Bet 
tada tavo klientas supras, kad jį apmulkinai“, - paprieštara- 
vau. Nebuvau tikra, ar noriu veltis į tokią apgavystę. „O ką 
jis gali padaryti? Įduoti mane? Jam nieko kito neliks, tik vis- 
ką praryti ir užsičiaupti. Be to, kaip jis sužinos, kur aš gyve- 
nu?“ - Fabijus niekad nemėgo aiškintis. - Savo pasakojimą ji 
baigė liūdnu abejingu balsu, tarsi garsiai atsakydama į savo 
mintis: - Dabar jau žinome, kur jis apsigyveno. 

Kruopščiai apžiūrėjęs paveikslą, atpažinau tipišką Belinio 
stilių, tačiau iš tikrųjų atpažinau jį dar anksčiau, kai pama- 
čiau Džovanos Zanon turimą kopiją, nors tada dar nežino- 
jau apie Valensino, virtuoziško klastotojo, talentą; Kjara net 
nelaukė, kada pasakysiu savo nuomonę. 

— Dabar turėsiu grąžinti jį pati, - tarė. - Jos liūdesys virto 
pykčiu, kuris man atrodė neteisingas, nes Valensinas savo 
pažadą sulaužė netyčia. - Jis niekad nieko nepadarydavo 
iki galo. 

— O iš kur žinai, kad jis tikras? Perspėju tave, kad Valensi- 
nas nepraleisdavo jokios smulkmenos. 

Staiga jos pyktis išsisklaidė, ir ji išdidžiai nusišypsojo: 

— Ir tai sakai man? Juk šio amato išmokau iš jo. - Mane vėl 
suėmė pavėluotas pavydas. - Juokinga, ar ne, kad ir klasto- 
tojai, ir restauratoriai turi mokytis tų pačių dalykų ir naudo- 
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tis tais pačiais triukais. Savo gildijoje Fabijus neturėjo sau 
lygių, bet net geriausiuose jo darbuose kai kurie dalykai ne- 
gali apgauti įgudusios akies: juk taip paprastai nesuklastosi 
natūralaus spalvų senėjimo, bėgant amžiams vyksta chemi- 
nės reakcijos, kurios keičia jų chromatinį toną, ir net atsitin- 
ka taip, kad kai kurios gretimos spalvos, kurios prieš penkis 
šimtmečius buvo visiškai atskiros, susilieja. Tau nebus sunku 
suprasti, kad cheminės reakcijos nepakeisi užtepęs ant dro- 
bės keletą aliejinių dažų sluoksnių. Klastotės spalvos visada 
atrodys ne tokios sodrios. Aš iškart pastebiu tai, ko negali 
pastebėti mėgėjas. 

— Tu tikra ekspertė, - pritariau jai ir apsivijau rankomis jos 
liemenį. - Kai kitą kartą Džovana Zanon norės sužinoti ma- 
no nuomonę, turi leisti man pasinaudoti tavo erudicija. 

— Nori padaryti jai įspūdį? 

Staiga pasisuko į šoną, bet visai neliesos jos šlaunys neiš- 
sprūdo iš mano šlaunų gniaužtų, ir tarp mūsų kūnų tempera- 
tūrų įvyko cheminė reakcija, kuriai nereikėjo laukti, kol pra- 
bėgs šimtmečiai. 

— Šiaip ar taip, labai nusiminčiau, jei man nepavyktų pa- 
daryti tau įspūdžio. 

Akimirką pažvelgiau į save iš tolo, kaip žiūrovas, su nuo- 
staba regintis savo susidvejinimą: pastaraisiais metais dau- 
giau ar mažiau laikiausi viengungystės įstatymų ir draudžiau 
sau atsiduoti praktiškajai meilei, o dabar suvokiau, kad jos 
laikymasis priklauso ne tiek nuo praktikos, kiek nuo instink- 
to, kad yra žinių, kurias mums suvokti padeda genai, nes šiuos 
kraujas išnešioja kartu su leukocitais. Drąsiai pakišau ranką 
po gumine jos sportinio kostiumo juostele, bet dabar tai jau 
nebuvo netašyto kaimiečio ranka, tyrinėjanti pernelyg pla- 
čius Džovanos Zanon sėdmenis, o išlavėjusi ir karšta ranka, 
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"tokia pat karšta kaip ir mano širdis. Kjaros užpakalis taip pat 
nebuvo antipatiškas, nuo jo nebuvo nusiurbti riebalai, jis bu- 
vo veik bekaulis, slenkant juo žemyn mėsa minkštėjo, ji pa- 
slėpė muskulatūrą, darėsi klusnesnė, ypač kai sėdmenys tolo 
nuo savo ištakų, kai jie pamažu niršo, kad jų lemtis - būti 
prikabintiems prie nugaros, ir ėmė svarinti mano delnus tar- 
si dvi atskiros salelės. Paglosčiau dubenį, kur oda buvo labai 
plona, ir staiga ištvinusias šlaunis, bet paskui ilgiau užtrukau 
ant virpančių, pasiduodančių mano glamonei, iškilumų, ant 
kurių miega celiulitas. Tokias vietas mes vadiname šovinių 
apkabom ar apmušalais, o tokiais ginklais Kjara buvo dvigu- 
bai apsiginklavusi. 

— Kokia gėda! Neliesk tenai, aš turiu dvigubą celiulitą! 

— Kokį celiulitą? Man tu atrodai tobula. 

Kjara pastatė pintinę ant grindų, užgesino šviesą ir nusive- 
dė mane koridoriumi uždarydama paskui duris, kad Belinio 
Madona nematytų vaizdo, žeidžiančio jos nekaltybę. Priglau- 
džiau galvą prie jos krūtinės ir apsvaigau nuo išsigandusios 
balandėlės širdies dūžių. 

— Verčiau eime į mansardą. Eikš! 

Paėmė mane už rankos; buvo nepaprastai malonu atsisaky- 
ti bet kokios iniciatyvos ir leistis Kjaros vedamam iki jos studi- 
jos aukščiausioje namo vietoje. Oras darėsi tirštesnis, kol įga- 
vo amfibišką konsistenciją, kuri per ankstesnį apsilankymą vos 
manęs neuždusino. Kol taikė raktą į spynos skylutę, vėl sukan- 
dau jos plaukus, tebekvepiančius guma ir niekaip neišsisklai- 
dančiu terpentinu. Tamsa panėšėjo į rašalo masę, bet pro stog- 
langį skverbėsi kito pasaulio šviesa, žalsva ir liulanti. Ant l0- 
vos ar ant čiužinio, kruopščiai supakuotas į plastikinį maišą, 
gulėjo maro gydytojo kostiumas; kaukė žiūrėjo į lubas, o jos 
nosis buvo atsikišusi kaip amžinai nutilusių negyvėlių nagai. 
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— Velniai griebtų! Kaip išsigandau! Ką čia veikia šita pa- 
baisa? — sušukau visas pašiurpęs iš siaubo. 

Pasigirdo isteriškas, bet sykiu šelmiškas Kjaros juokas. 

— Kartu su rašteliu šį vakarą tau jį atnešė Džovanos Zanon 
tarnas. — Iš plastikinio maišo ištraukė japoniško popieriaus voką 
su vandens ženklais ir arabeskomis. — Tu man nesakei, kad 
dalyvausi kaukių baliuje, dabar matau, jog esi iš tų Žmonių, 
kurie siekia kitų atvirumo, o patys už tai niekuo neatsimoka. 

Laiškelio turinį sudarė keletas meilikaujamų žodelių, pri- 
vertusių mane parausti iš gėdos; Džovanos rašysena buvo tiesi, 
raidės panėšėjo į gotikinį numirėlio skeletą ir labai tiko prie 
jos anatomijos. Tarp meilių plepalų buvo nurodyta valanda, 
kada jos vairuotojas motorine valtimi turėtų atplaukti ma- 
nęs paimti. Priešais, ant sienos, Audros plakatas priminė tam- 
sų šešėlio stačiakampį, nelyg kažkokio nedidelio koridoriaus 
žiotis, priglobusias audringus jausmus ir bet kada galinčias 
pratrūkti dvasios audras. 

— Ką tau dar padovanoti, jeigu ir taip klūpau prieš tave ant 
kelių? —- paklausiau it mikčius. Nuoširdumas manęs negelbė- 
jo nuo vulgarybių. - Pasakyk man. 

Kjara nusviedė nuo lovos paketą su kostiumu atpakalia 
ranka, judesiu, kokiu nusviedžiame tarakonus ir kitus šlykš- 
čius gyvūnus. Tada pamačiau suglamžytas nekrakmolytas pa- 
klodes, labai sudriskusias linines paklodes, kurios net nešiugž- 
da, kai jomis klojamės. Paklodės ir sniegas neilgai saugo pėd- 
sakus ir kraują, užtat pažeminto žmogaus akys niekad nebū- 
na tokios, kokios buvo anksčiau. Kjara atsisėdo ant čiužinio 
krašto, o aš - šalia. 

— Tu niekad nieko nepasakoji apie save, - papriekaištavo 
ji. - Dingsti ištisomis dienomis, grįžti lyg niekur nieko ir nie- 
ko man neaiškini. 
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— O ką turėčiau tau pasakoti? 

Mostelėjau ranka jai virš galvos neprisiliesdamas, tarsi pieš- 
damas įsivaizduojamą aureolę; jos plaukai, įmagnetinti sta- 
tinės elektros, pasišiaušė. 

— Ką tu veiki. Jau žinai beveik viską apie mane, nenuosta- 
bu, kad ir aš noriu sužinoti šį tą apie tave. 

Palengva pasukau jos veidą į save, kad galėčiau matyti pro- 
filį. Pirštais perskyriau plaukus sklastymu, prilaikydamas juos 
nykščiu ir smiliumi, paskui suvijau 1š jų kasą, leidau išsipešti 
iš jos kelioms sruogoms ar keliems kuokšteliams, ir šie ap- 
krito skruostus garbanėlėmis. 

— Fabijų Valensiną nužudė tipai, kurie šiąnakt buvo įsi- 
laužę į Akademiją, - tariau neįstengdamas atitraukti akių 
nuo veido, kurį mielai būtų tapęs Džordžonė. - Jis sutiko 
jiems perduoti Audrą, bet paskui atsisakė arba norėjo įbrukti 
klastotę. 

Iš sielvarto ji ėmė drebėti ir dusti, jos žvilgsnis apsiblausė, 
grožis sumenko, kai glaustai supažindinau ją su įvykiais ar 
fragmentiškai pateikiau savąją įvykių sampratą. Papasako- 
jau, kaip radau žiedą, kaip kažkokia kaliausė apsilankė Di- 
nos pensione, kaip praradau lagaminą, kaip dingo Iedeskis, 
kaip susipažinau su Stakio malūno laboratorija, ir visa tai 
panėšėjo į galvosūkį, kurį sudarė atskiri epizodai, bet trūko 
kažkokio juos jungiančio skiedinio. Pasakodamas jutau, kad 
Kjara vis labiau trinka ir ją vis labiau užvaldo niūrūs jausmai. 
„Kalbėdami apie mirusį draugą, - tarė ji, - kalbame apie sa- 
vo mirtį, apie tą dalį savo esybės, kurią kitas žmogus nusine- 
ša ir kuri miršta su juo. Apraudame ne draugą, o tai, ką tas 
draugas pavagia iš mūsų. Mirusieji gyvena mūsų mirtimi“. O 
tų lavonų ir mirtinų ligonių, kurie paliko joje mirtiną žymę, 
buvo pernelyg daug; ne tik Valensinas, bet ir Gabetis, įskie- 
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pijęs jai pasiaukojimo jausmą, panorėjęs uždaryti ją po stik- 
liniu gaubtu ir apsaugoti nuo patogeninio užkrato; taip pat 
Venecija, kuri įtrauks ją į savo pražūtingas gelmes. 

— Turi būtinai dingti iš šio miesto. Važiuok su manim į Is- 
paniją, tokią gerą restauratorę ten visi nešios ant rankų. Ten 
tau niekad nepritrūks darbo. 

Paguldžiau ją ant lovos ir padėjau nusivilkti megztinį; jos 
pilvas dabar jau panėšėjo ne į nebylią gitarą, o veikiau į smui- 
ką, kurio stygos galėjo bet kada nutrūkti. Priglaudžiau ausį 
prie bambos norėdamas pasiklausyti jos kūno laikrodžio, po- 
žeminio vidurių miesto gaudesio. 

— Tai, ko manęs prašai, - nesąmonė, - sušnabždėjo. - Ma- 
no vieta čia. 

Glosčiau jos pilvą tarsi skambančią dėžę ar žemės pusru- 
tulį, kuriame tilpo begalinė nuolat kintanti visata. Kjaros pil- 
vas buvo truputį apvalus, tokį apvalumą moterims suteikė 
gamta, tačiau kai kurios stengiasi atsikratyti mankštindamos 
pilvo raumenis; jis buvo stangrus ir kiek pūpsantis, toks, koks 
būna vaisingumo dienomis, kai dega slėpiningu ir dievobai- 
mingu ovuliacijos karščiu. 

— Vis dar manai, kad Venecijos išgelbėjimas priklauso nuo 
tavęs, kaip ir tada, kai buvai maža mergaitė? 

Nutraukiau žemyn sportinio kostiumo kelnes ir kelnaites, 
šios nukrito ant kulnų ir susimetė į akordeono dumplių raukš- 
les. Prieš užguldamas ją pastebėjau, kad jos gakta nusėta re- 
tais plaukeliais ir kad jie tokie pat šviesūs kaip jos plaukai; 
prisimenu, šis panašumas mane kiek sutrikdė: visąlaik ma- 
niau, kad gaktos plaukai visada būna juodi ir labai tankūs. 

— Aš niekur negaliu išvažiuoti, Alechandrai. - Atsakyda- 
ma padelsė, duodama laiko prie jos prieiti. - O ar tu negalė- 
tum atvykti į Veneciją? 
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Jos šlaunys buvo lygios, beplaukės ir prieš atsiverdamos 
paskleidė satininę veik skalsią šilumą. Sugriebiau jas iš šono, 
kur prasidedančio celiulito buvo nusėtos duobutėmis ir gum- 
beliais. 

— Bet tai ne sprendimas, - atsakiau. — Iš čia turi bėgti tu. 

— Dabar patylėk, tu mane glumini. 

Ji užmerkė kaimietukės akis ir panardino galvą į pagalvę. 
Krūtinė išsipūtė ir atskleidė ištisą sausgyslių architektūrą, ku- 
rią ėmiau tyrinėti liežuviu. Krūtys, ganėtinai varganos ir vos 
pastebimos, pradingo tarp šonkaulių; pamėginau jas suimti 
krūvon, bet veltui; tik speneliai lyg du minkšto kunkuliuo- 
jančio metalo kalniukai išryškino viršutinę kūno dalį, kur kas 
gležnesnę virš juosmens nei žemiau jo. Su bergždžiu susiža- 
vėjimu pastebėjau, kad kairysis spenelis, gal sužalotas per 
nelaimingą atsitikimą ar tiesiog turintis įgimtą ydą, sustan- 
dėjo kur kas vėliau nei dešinysis, bet juk asimetrija grožiui 
nekenkia. Įsiskverbiau į ją kaip tikras neišmanėlis, vargais 
negalais, bet mano vedlys buvo geismas ir vedė jis mane tarsi 
aklį; viduje jos kūnas buvo magma, kuri neleido jausmams 
tenkintis pačiais savimi, ir aš jau neįstengiau atskirti, kokia 
buvo mūsų sueitis - baikšti, šiurkšti ar patikli, nes mane vi- 
sur vienodai priėmė membraninė šiluma, ta pati vilgšna gla- 
monė, nuvedusi iki pačių slapčiausių ugnim liepsnojančių jos 
kūno kertelių. Nutraukiau tylą ir ėmiau šnabždėti jai į ausį 
švelnybes, sakomas tokiomis aplinkybėmis, ir nė nemirktelė- 
damas stebėjau it didžiulį gaisrą liepsnojantį jos veidą ir ne- 
atvejamai susivijusį plaukų brūzgyną, kuris nuo prakaito li- 
po jai prie kaktos, bet ji neatsimerkė net tada, kai atėjo neiš- 
vengiamas orgazmas ir praradusiu stangrumą jos pilvu nu- 
bėgo spazmai (bet grožis gali būti tik spazmiškas, kitokio gro- 
Žio nėra), o iš pravirų lūpų pasigirdo aimana. Prisimenu, kad 
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tą svaigulio akimirką, kai į švelnią tvirtovę turėjau išlieti savo 
sėklą, man šmėstelėjo viltis, kad gal ši sėkla neliks bevaisė; 
absurdiškai troškau, kad ji susimaišytų su jos sėkla, kad mud- 
viejų sėklos būtų vaisingos ir per devynis mėnesius viena kitą 
maitintų; tai buvo katecheto mintys, netrukus užleidusios vie- 
tą niūresnėms mintims, net akimirką įsivaizdavau kažkuriam 
namo kampe susigūžusį Gabetį, įsivaizdavau jo mėlynas ne- 
apykanta blizgančias akis, kuriose švelnumas mišo su barba- 
rybe ir galiausiai virto žiaurumu. Nurimau kartu su Kjara, 
kuri pagaliau žiūrėjo į mane ir šypsojosi, čia užsidengdama 
veidą rankomis, čia atidengdama jį, švytintį, tarsi negalėda- 
ma patikėti tuo, kas įvyko, ir džiaugdamasi. 

— Važiuok su manim į Ispaniją, - neatlyžau aš. 

— Ak, dėl Dievo meilės, Alechandrai; liaukis, mane čia lai- 
ko pernelyg daug dalykų. 

Pabučiavau jos varputę, panašią į miegančią aktiniją, kve- 
piančią dumbliais ir veikiau lipnią nei sūrią. Prisispaudžiau 
prie jos, prisitaikiau prie jos kūno linkių ir priverčiau ją su- 
riesti kojas, tarsi ji būtų embrionas. Rankom apkabinau pil- 
vą, kuris, priėmęs mano sėklą, vėl tapo panašus į nebylią 
gitarą. 

— Kas tave čia laiko? Gabetis? Anksčiau ar vėliau vaikai 
palieka tėvus. Toks gyvenimo dėsnis. 

Pro stoglangį sruvo Venecijos dangus, suvarpytas rūko ir 
pilnas šmėklų. Aš tebevadinau Gabetį pavarde, ji tebevadi- 
no jį vardu, todėl man kilo įtarimas, jog tai gali būti gresian- 
čio išsiskyrimo ženklas. 

— Niekad nepaliksiu Gabečio vieno. - Šiuos žodžius ištarė 
rūsčiu balsu su tragiškomis gaidelėmis. 

— Bet jeigu jis iš tikrųjų tave myli, neturėtų trukdyti išvažiuoti. 

Ji atsakė su išdidžiu pasitenkinimu: 
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— Manęs niekas čia nelaiko, tik aš pati. Man patinka čia 
gyventi. 

Nekenčiau to žmogaus, užsitikrinusio ramią senatvę, kai 
man su visu nugarkauliu ir visais šonkauliais iki jos dar buvo 
labai toli. Prisispaudžiau prie Kjaros, tarsi norėdamas apsi- 
gyventi joje kaip vaisius. 

— O kai įsimylėjai Valensiną? - užsispyręs kamantinėjau. — 
"Tada Gabetis tavęs nesulaikė? 

— Jau sakiau tau, kad Fabijų įsimylėjau dar būdama mergy- 
tė. - Šie žodžiai tikriausiai buvo persmelkti pasidygėjimo. — 
Grūmiausi, kad išgydyčiau jo ligą, kovojau, kad prisiviliočiau 
jį, bet pralaimėjau. Norėjau pasiekti, kad jis pasuktų iš nusi- 
kaltimo kelio ir liktų Venecijoje su Džilbertu ir manimi, bet 
pervertinau savo jėgas — nusikaltėlio gyvenimas jau buvo ta- 
pęs antrąja jo prigimtimi, įsišaknijęs į jo sielą. Fabijus jau 
negebėjo atskirti gėrio nuo blogio, kaip meno - nuo tikro- 
vės; viskas jam buvo pramanas. - Ji bėrė žodžius tarsi pele- 
nus į atidarytą laidojimo urną, ir visos tos praeities dulkės ją 
dusino. - Dėl jo daug prisikentėjau, apie tai jau pasakojau, 
tad nežiūrėk į šį reikalą lengvabūdiškai. 

Tą akimirką supratau, kad tie pelenai išdegino ją iš vidaus 
ir kad ji išleis naujus ūglius tik po ilgo sveikimo. Ir dar supra- 
tau, kad patikėjau savo sielą ir meilę moteriai, kuri, net labai 
stengdamasi, jų neapvaisins, nes jos kūnas ir siela - pūdy- 
mas, atsigaunantis po pernelyg aštraus skausmo. Mane jau 
kankino ne praeities pavydas, o tik ne toks palaimingas įsiti- 
kinimas, jog atsiradau čia per vėlai, pragaištingas įsitikini- 
mas, kad esu viską praradęs ir nereikalingas, taip pat nuo- 
jauta, jog manęs laukia sielvarto kupina ateitis, nes visąlaik 
persekios negailestingas Kjaros prisiminimas. Kaip amžiną 
bausmę visada prisiminsiu jos veidą, odos reljefą, efemeriš- 
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kus ženklus, kuriuos malonumas paliko jos žvilgsnyje, ir tva- 
resnius ženklus, kuriuos kančia įspaudė po jos vokais glamo- 
nių medicinai nepasiekiamose kertelėse. Mane graužė min- 
tis, jog Žinau iš anksto, kad praradau Kjarą paėmęs ją pirmą 
ir vienintelį kartą, mane slėgė mintis, jog Žinau, kad šis pra- 
radimas nereiškia užmaršties paguodos: išliks šalia jos pra- 
leistos jausmų persmelktos akimirkos, tvarios ir nesuskaičiuo- 
jamos. Nelaimei, esu pernelyg jautrus. 

— Kodėl neatvažiavai anksčiau, Alechandrai, — tarė ji. — 
Gal būčiau turėjusi drąsos viską pradėti iš naujo. 

Dar stipriau prisispaudžiau prie jos dirvonuojančio pilvo 
ir įsivaizdavau jį vaisingą ir galintį priimti mano dovanas, pri- 
sispaudžiau su įniršiu, pranašaujančiu išsiskyrimą. Nors stog- 
langis mus saugojo nuo negandos, jutau tarsi rūkas skverb- 
tųsi į mano organizmą, kaip anksčiau jis skverbėsi į Mado- 
nos del Orto bažnyčios akmenis lyg nepaliaujamas osmosas, 
kurio pabaigoje aš būsiu sunaikintas. 

— Ar galėsi man atleisti? - dar sykį paklausė Kjara; balsas 
buvo pavargęs ar bent jau nežadantis jokio išsigelbėjimo. 

— Žinoma, juk tu nekalta. 

Ašaros man degino akis, ir vėl ėmė gelti nugaros randus, 
kuriuos trumpą laimės akimirką buvau pamiršęs. 

— O ką darysi dabar? 

— Nikolusis paprašė manęs palikti Veneciją, tada mano pa- 
vardė niekur nebus minima, - atsakiau. - Ketinau jam nepa- 
klusti, pasilikti, kol bus išaiškintas Valensino žudikas ir atsi- 
ras lagaminas. — Valandėlę nutilau ir susimąsčiau, nes neno- 
rėjau, kad nusivylimas virstų cinizmu. - Gerai, iš tikrųjų išvy- 
kimą atidėjau dėl tavęs. Manau, dabar tai beprasmiška. 

— Bet atvažiavai čia baigti savo tyrinėjimų. Neturėtum jų 
atsisakyti dėl... 
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Užspaudžiau jos lūpas pirštų galiukais, kad ji nepateiktų 
dar kokių nors lėkštų ar beprasmių argumentų, pateisinan- 
čių mano buvimą čia: tos lūpos mane mylėjo, ir aš nenorė- 
jau, kad gailestingumas jas suterštų. 

— Atsisakyti ko? — Nusivylimas mane erzino ir sendino. — 
Man nelabai rūpi nei Džordžonė, nei jo prakeiktas paveiks- 
las. Tik gailiuosi iššvaistęs jaunas dienas kvailystėms. O ką 
už tai gavau? Nieko, esu nevykėlis ir stuobrys. Man dvidešimt 
devyneri metai ir aš vienas kaip pirštas. Jei pasiseks ir jei 
tenkinsiu viršininko užgaidas, gausiu dėstytojo vietą univer- 
sitete. Tada su kitais elgsiuosi taip, kaip buvo elgiamasi su 
manimi: muštruosiu ir Žeminsiu savo pavaldinius. Stulbina- 
ma perspektyva! 

Kjara susigūžė mano rankose it sužeistas gyvūnėlis. Gal- 
būt mano skundas nuskambėjo kaip priekaištas. 

— Jei tik galėčiau ką nors padaryti dėl tavęs, - tarė ji. 

Pabučiavau ją į ausį, į kremzlių labirintą, slepiantį hierog- 
lifais užšifruotą Žinią. 

— Jei galėtume ką nors padaryti vieni dėl kitų, nebūtų jo- 
kių keblumų. Bet yra dalykų, nepriklausančių nuo mūsų va- 
lios. Na, atsipalaiduok, noriu pasižiūrėti į tave miegančią prieš 
eidamas į kaukių balių. 

— Tu iš tikrųjų nori ten dalyvauti? 

— Turiu atsisveikinti su Džovana Zanon ir jos vyru, neno- 
riu pasirodyti nemandagus, - atsakiau neslėpdamas sarkaz- 
mo. - Bet nesikrimsk, tu būsi paskutinė, su kuria atsisveikin- 
siu, kad galėčiau išsivežti į Ispaniją gyvą tavo prisiminimą. 

Prisiminimas, kurį išsivešiu, bus gyvas ir tikslus, ir grįžęs 
namo išdalysiu jį mažomis gerai apskaičiuotomis dozėmis 
(prisiminimui nepriimtini abstraktūs apmąstymai): vieną die- 
ną prisiminsiu jos plaukus, panašius į susivijusias smuiko sty- 
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gas; kitą dieną - lengvą isterišką juoką; dar kitą — praside- 
dantį celiulitą, bjaurojantį išorinį daiktų paviršių. Vieną po 
kitos prisiminsiu jos nuotraukas ir Fabijaus Valensino pieštus 
eskizus; prisiminsiu jos alsavimą, sumišusį su manuoju, taip 
pat jos peleninius žodžius, pavargusius ir išsekusius, prisi- 
minsiu vis kitokį jos odos prisilietimą (išskyrus kūno gelmes, 
kurios bus vientisos ir nedalomos), prisiminsiu, kaip mano 
akys su meile žvelgė į Kjarą jai žinant ar nežinant; ir prisi- 
minsiu Gabečio akis, kurios, kaip ir manosios, buvo kupinos 
meilės. Mintyse sumečiau, kad viso šito prisiminimų katalo- 
go užteks tol, kol mano atmintis išeis į pensiją, ir puoselėda- 
mas juos dar labiau užsisklęsiu savyje, tapsiu mizantropas ir 
dar ištikimesnis viengungystei. Bet kur kas aiškiau prisimin- 
siu, kaip ji pamažu grimzta į miegą, kaip rimsta jos alsavimas, 
prisiderindamas prie kraujo pulso, prie neaiškios paklodžių 
topografijos. Ilgai gulėjau nejudėdamas, apglėbęs rankom jos 
pilvą, taip stipriai prigludęs prie nugaros, kad jos stuburo 
slanksteliai tarsi tatuiruotę įspaudė žymes man ant krūtinės, 
gulėjau prisitaikęs prie jos embrioniškos pozos ir prisispaudęs 
šlaunimis prie jos šlaunų, apgaulingai liaunų ir veik bekaulių. 
Pasigirdo prislopintas motorinės valties, kurią man siuntė Džo- 
vana Zanon, burzgimas, ir aš tyliai, stengdamasis netrikdyti 
jai miego, išsiskyriau su Kjara. Per kelias minutes, kol čiužinys 
dar saugojo mano kūno svorį, apsirengiau, užsimečiau ant pe- 
čių maro gydytojo apsiaustą, ir per tiek pat minučių pagalvė 
spėjo atsikratyti mano minčių, o paklodės pamiršo, jog ant jų 
gulėjau. Prieš išeidamas bučiniu suvilgiau Kjaros plaukų pra- 
džią ant kaktos, kad visi mano prisiminimai amžinai išsaugotų 
nubėrusio jai kaktą prakaito skonį: prakaitas atsidavė gele- 
žim, kaip ir pro bažnyčios sienas besisunkiantis vanduo, bet 
buvo šiltas, panašus į liūdesio išskyras. 
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Džovanos Zanon vairuotojas ar tarnas nekantravo ir įnir- 
tingai spaudė motorinės valties signalą. Nubėgau prie jo pa- 
miršęs užsidėti kaukę, turėjusią apvainikuoti kostiumą. Ant 
slenksčio vos neparverčiau Gabečio; stovėjo tiesus, atsirė- 
męs į sieną ir neslepiąs apmaudo - kaip žmogus, kuris visada 
ateina laiku ir negali atleisti vėluojantiems. 

— Labas vakaras, Baljesterosai, - pasisveikino. - Nepado- 
ru versti žmones laukti. 

Ranka mostelėjo į valties pusę, bet jo žodžiuose buvo per- 
nelyg daug pagiežos, be to, nemanau, kad jis turėjo omenyje 
Džovanos Zanon vairuotoją: jis laukė manęs, kad suvaidin- 
tų, jog mudu susitikome netyčia, ir parodytų mano pralai- 
mėjimą. Dar sykį priešiškai pažvelgėme vienas į kitą, tarsi 
pasidalydami savo teritorijas, panašiai kaip tada, kai užklu- 
pome kits kitą paslaptingai stebintį miegančią Kjarą. Jo vei- 
das buvo liesas ir pergamentinis, bet melsva akių rainelė ne- 
žadėjo ilgo gyvenimo. „Tiek naktų girdėjau Džilbertą rau- 
dant tuo metu, kai Valensinas mokė Kjarą tokių dalykų, apie 
kuriuos mano vyras nieko neišmanė“, - neseniai man pasakė 
Džovana Zanon. 

— Nemanau, kad jums teko ilgai laukti, - atsiprašiau. - Be 
to, jūs laimėjote: Kjara ir toliau bus jūsų senatvės ramstis. 

Šlykščiai džiūgaudamas Gabetis nusišypsojo: 

— Žinoma, bičiuli. Gal įsivaizdavote, kad ji išvažiuos su ju- 
mis, prašalaičiu svetimšaliu? 

Vos nesprogstantis iš pasipūtimo, Gabetis, regis, man ro- 
dė duris. Žengiau į rūką ieškoti valties, kol savo dialektinės 
pergalės jis dar nespėjo įtvirtinti su piktdžiuga ar įsiūčiu nu- 
mestais arbatpinigiais. 


XI 


— Jau maniau, kad niekad neateisi, - tarė Džovana Zanon, 
nusileidusi manęs sutikti vestibiulyje. Vilkėjo domino, labai 
lengvu apdaru, siekiančiu jai kulkšnis, ir savotiška juoda man- 
tija ar pelerina, kuri sudarė kontrastą su šviesiu pudruotu 
peruku, garbanėlėm krintančiu ant pečių; kaip šventės šei- 
mininkė ji leido sau kaukę pakeisti puskauke, pro kurią buvo 
matyti lūpų kampučiuose susimetusios raukšlės ir grėsmin- 
gai plėšrūs dantys. - Bet padaryk man malonumą ir prisi- 
denk veidą: karnavalas kaip tik ir žavus savo anonimiškumu. 
Viliuosi, kad nepasielgsi taip bjauriai kaip praėjusį kartą, kai 
net nepalikai adreso, ir mes nežinojome, kur tavęs ieškoti. 

Vestibiulyje girdėjosi iš piano nobile sklindantys balsai, ne 
laiku pasigirstantis tuščias begėdiškas kvatojimas, o keista 
kapota muzika panėšėjo į laidotuvių maršą, kurį kažkas ban- 
dė sugriežti polkos ritmu. Džovana Zanon buvo liepusi uždeg- 
ti visus sietynus. 

— Bet, šiaip ar taip, jums nebuvo sunku mane rasti. 

— Turėjau pasukti galvą, štai ir viskas. - Ji paėmė mane už 
parankės; mūvėjo bepirštėm pirštinėmis, iš kurių kyšojo la- 
kuoti nagai. - Žinant, kaip esi pamišęs dėl tos kekšės Kjaros, 
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nereikėjo dievažin kokios vaizduotės, kad suprastum, jog trai- 
niojies kažkur netoliese. Liepiau nunešti tavo kostiumą pas 
Džilbertą ir, kaip matai, neapsirikau. 

Lipdami laiptais į piano nobile praėjome kabinetą, kuria- 
me buvo saugoma Belinio klastotė. Aprengta Kolombinos 
kostiumu, laiptų nišoje it linksinti statula ar kartoninė lėlė 
stovėjo tarnaitė filipinietė: ant sijono su raukčiais, išsipūtu- 
sio nuo po apačia pakištos pagalvės, buvo pasirišusi prijuos- 
tę; šeimininkei einant pro šalį, ėmė linkčioti tarsi bejausmis 
robotas. 

— Šis ponas - paskutinis mūsų laukiamas svečias, - paaiški- 
no jai Džovana Zanon. - Dabar gali uždaryti duris ir pasirū- 
pinti virtuve. 

Mindžiodama sijono raukčius, tarnaitė greitai nusileido laip- 
tais. Džovana Zanon padėjo man užsisegti kaukės segtukus. 

— Ar žinai, kad tau labai tinka? Neatrodai toks naivus. 

Prie savo puskaukės ji buvo prisisegusi maureskinį šydą, 
taip pat labai permatomą, slepiantį įtemptą skruostų odą ir 
kaklo raukšles, kurių nepajėgė išlyginti skalpelis. 

— Nuo šios akimirkos mudu vienas kito nepažįstame, - ta- 
rė ji; iš po puskaukės tebeblizgėjo totoriškos tarsi actu api- 
piltos akys. - Kas Žino, kokie susitikimai mūsų laukia šią naktį. 

— Arba netikėtumai, — perspėjau ją; beveik nepažinau sa- 
vo balso, po tuščiavidure kauke jis nuskambėjo pernelyg niū- 
riai ir labai tiko prie mano nuotaikos. - Perspėju, jog šian- 
dien nesu nusiteikęs burkuoti. 

Džovana Zanon gašliai nusikvatojo; gazo šydas neįstengė 
sulaikyti jos burnos kvapo: gal ką tik buvo išgėrusi šleikščiai 
saldaus likerio arba apgirtusi ar apsvaigusi nuo geismo. 

— Vadinasi, mano vargšelis nelinkęs burkuoti. - Pakėlė ma- 
no vaurą ir apžiūrėjo mane pritariamai linkčiodama galvą. — 
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Tikriausiai nusivylei meile. O juk perspėjau: toji našlaitėlė — 
išimtinė Džilberto nuosavybė. Bet karnavalas tau padės už- 
miršti visus rūpesčius. Pamatysi. 

Ir Džovana Zanon vėl ėmė leistis laiptais į piano nobile; 
pro ilgą prasišviečiančią tuniką buvo matyti ilgos it gandro 
kojos ir mano skoniui pernelyg prašmatnios kelnaitės. 

— Žinoma, mūsų svečiai - patys garbingiausi žmonės, - pa- 
aiškino ji, — bet jie naudojasi karnavalu, kad atsigriebtų ir 
darytų tai, kas patinka. Šioje šventėje leistina viskas, tad ne- 
nustebk, jei išgirsi nepadorių pasiūlymų. - Ji staiga atsisuko: 
kelnaitės taip pat buvo permatomos iš priekio, ir gaktos 
kuokštas atrodė labai juodas ir šlykščiai, vulgariai atgrasus. — 
Tikiuosi, būsi toks malonus ir pakviesi mane pirmojo šokio. 

— Nemanau, kad ši mintis labai patiktų jūsų vyrui, - atsi- 
kirtau neslėpdamas pasibjaurėjimo. 

— Mano vyrui? - Džovana Zanon vėl užsikvatojo, ir kvato- 
jo ilgai bei begėdiškai, kol galų gale ją nutildė smagus nuo- 
vargis: gal į šleikščiai saldžius likerius buvo primaišiusi ko- 
kaino? — Tadeo - labai pakantus ir padorus vyras. Negi iki 
šiol nežinojai, kad tokie padorūs sutuoktiniai kaip mes mie- 
ga kartu tik operos ložėse? — Bet akimoju pasitaisė: - Na 
gerai, dabar, kai sudegė „Feničės“ teatras, jau nebemiegam. 

Salė, kur vyko šventė, sužadino man savotišką metafizinį 
nerimą: grindys panėšėjo į šachmatų lentos laukelius, o sie- 
nos buvo apmuštos tokiu pat bordiniu aksomu kaip ir mane 
atplukdžiusios motorinės valties sėdynės (nė kiek neabejo- 
jau, kad visos šitos dekoracijos, taip kaitinančios jausmus ir 
primenančios viešnamį, buvo Džovanos Zanon sumanymas); 
lubų freskos vaizdavo mitologines arba gyvuliškas sueities sce- 
nas (Europos pagrobimą, Danają gaivinantį auksinį Jupite- 
rio lietų, Minojui ragus statančią Pasifaję), kurios nesikirto 
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su šio vakaro dvasia. Keletas velniūkščiais, arba matacchio- 
ni*, persirengusių muzikantų styginiais instrumentais griežė 
melodijas, pagal kurias niekas nešoko, kaži kokią disonuo- 
jančių tonų mišrainę, kažką tarp rekviem ir kankano, ir iš 
pradžių tai gerokai trikdė, bet paskui toji nereali aplinka, 
kuriai jaučiausi labai imlus, įsiurbė ir mane. Kai tie velniūkš- 
čiai baigdavo vieną kūrinį, atsikeldavo nuo taburečių, padė- 
davo instrumentus ant grindų ir imdavo laidyti kiaušiniais 
užtaisytomis svaidyklėmis. Kiaušiniai įgaudavo sviedinių pa- 
greitį ir gličia tyre aptėkšdavo aksomu išmuštas sienas, ku- 
rios akimoju virsdavo Tapieso ar Paloko tapytomis drobė- 
mis, ir svečius, kurie stengdavosi jų išvengti slapstydamiesi 
ar čiužinėdami ant grindų. Džovanai Zanon kiaušinis patai- 
kė į krūtinę; baltymas įsisunkė į jos gazo apdarą ir išryškino 
silikonines krūtis bei odos dėmes, o trynys aptaškė pilvą tarsi 
ištirpęs vaškas. Vienas svečių puolė prie jos, prispaudė prie 
sienos ir, pakėlęs kaukę su snapeliu, godžiai it gyvulys gir- 
dykloje ėmė laižyti pliurzę išsiterliodamas visą veidą. Džova- 
na Zanon juokėsi ir isteriškai krykštė šaukdamasi pagalbos, 
tuo pačiu metu stipriai laikydama užpuoliką už sprando, kaip 
dar neseniai laikė mane už plaukų ir šnabždėjo šlykščiausius 
žodžius. Bjaurėdamasis pabėgau nuojos, bet kur tik pažvelg- 
davau, matydavau panašias scenas. 

— Tai karnavalo tradicija. Matacchioni mėto kiaušinius į 
minią, O šiai patinka būti išterliotai. 

Atpažinau nuolankų ir kvailoką Tadeo Roso, viešbučių 
magnato, kartu su Džovana Zanon leisdavusio siestas ope- 
roje, balsą. Jo laštakų baidyklės profilį paryškino puskaukė, 
papuošta į bulvę panašia nosimi; fašistinius ūsiukus buvo iš- 


* Velniūkščiai (if. ). Vert. 
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sitepęs pomada, kad į akis kristų jų riesti galai, o skruostus 
išsiterliojęs storu dažų sluoksniu. Kitos kostiumo dalys ne- 
buvo labai spalvingos: balta apykaklė ryškiai kontrastavo su 
liemene, antkurpiais ir plačkelnėm, ir jis panėšėjo į lavoną. 

— Dabar mudu kolegos, - tarė man. - Jūs - mano gydyto- 
jas, o aš - JI Dottore. 

Energingai spausdamas man ranką, paplekšnojo sau per 
pūzrą, padidintą vilnos kamšalu. Jo švarkas taip pat buvo ap- 
taškytas kiaušinio dėmėm, o pats be perstojo juokėsi pilva- 
kalbio juoku, kuris užgesdavo vos pasiekęs lūpas. Kalbėjo 
lėtai ir perifrazėm, tarsi apsinuodijęs narkotikais; orgijos šur- 
mulyje jo balsą vos girdėjau, bet iš rankų mostų supratau, 
kad jis supažindina mane su svečių genealogija: buvo čia vie- 
tinių ir tarptautinių žymenybių, pora iš darbo atleistų mi- 
nistrų, viena kita suvaikėjusi ekrano žvaigždė, keli teisti ver- 
slininkai, kelios subankrutavusios markizės, du modistai so- 
domininkai, visa šutvė efebų ir senmergių, specialiai pakviestų 
šiam vakarui ir mielai leidžiančių apžiūrėti savo prekę. 

— Žinoma, vaišinu aš, — pabrėžė Tadeo Rosas. - Galit išsi- 
rinkti sau tinkamą mergą ar berną ir daryti su jais ką tik norit. 

Išsekus kiaušinių atsargoms, orkestras užgriežė naują me- 
lodiją, tinkamą nebent raganų puotai. 

Senmergės slėpė veidus po morettas, ovalinėmis kaukėmis, 
kurios neuždengdavo smakro, tačiau paslėpdavo veido bruo- 
žus; visos vilkėjo vienoda groteskine uniforma su giliai iškirpta 
liemene, tad jų krūtys buvo niekuo nepridengtos; tarsi taba- 
ko pardavėjos kabarete po kaklu buvo pasikabinusios pinti- 
nėlę ir sukinėjosi tarp svečių, tik siūlė ne tabaką, o kokainą ir 
marihuaną. 

— Ne, ačiū, gal vėliau, - išsisukau labai nuliūdindamas Ta- 
deo Rosą. 
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— Bičiuli, bet juk tai dievų ambrozija! 

Jis išbėrė gramo talpos flakonėlį tarp merginos krūtų, pa- 
ženklintų nuovargiu ir panašių į kupranugario kupras, išeik- 
vojusias visas savo atsargas. Užuot uostęs kokainą, Tadeo juo 
apsibarstė veidą ir skruostų dažais išterliojo merginos krūtis; 
laižydamasis sniego baltumo ūsus, paklausė: 

— Na, ar patinka šventė? 

— Nuostabi. - Su kauke man nereikėjo apsimetinėti. - Svei- 
kinu, jūsų geras skonis. | 

Kokainas jį maloniai apkvaišino. Tipas, prisilaižęs kiaušinio 
trynio nuo Džovanos Zanon kostiumo, kažkur ją nusivijo, 
prie jo prisidėjo kiti, ir visi pasileido lakstyti tarsi nerangūs 
storaodžiai gyvūnai, apduję nuo alkoholio ir narkotikų. Kaž- 
kas paleido vėmalų kaskadą ant grindų plokščių. 

— Šiuo komplimentu turėtumėt nudžiuginti Džovaną, - 
kukliai prisipažino Tadeo. - Istorinį foną kuriu aš, o visu spek- 
takliu rūpinasi ji. Argi ne laimė turėti tokią pačią, ką? 

Nuo aplinkinių ištvirkavimo vaizdo mane suėmė apatija. 
Užsimaniau bėgti iš čia, kaip kartais sapnuose mums užeina 
noras išnarplioti kažkokią painiavą, kankinančią protą. 

— Kokią pačią? - paklausiau. 

— Nagi tokią, turinčią vaizduotę. - Sulig šiais žodžiais nu- 
sivedė mane į salės kampą, kuo toliau nuo orkestro, kad 
galėtume pasišnekėti kaip tikri sąvadautojai. - Ateina toks 
amžius, kai pajuntame, jog viską išbandėme; tada susipa- 
žįstame su tokia moterim kaip Džovana ir pasijuntame de- 
vintame danguje. 

Jis žvilgtelėjo pro praviras duris, už kurių stovėjo išsirikia- 
vę dvylika padavėjų, apsirengusių polišineliais, commedia 
dell'arte fokusininkais ar šarlatanais; jų apdaras atrodė kuk- 
liai: balta palaidinė, po kuria pūpsojo netikra kupra, labai 
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aukšta skrybėlė, panaši į nupjautą kūgį, kaukė su didele 
lenkta nosim, ir viskas. Tadeo Rosas spragtelėjo pirštais, ir 
padavėjai pasklido po salę nešini padėklais su sviestainiais 
1r gėrimais. 

— Kad nenukristų ūpas, skrandžiai visada turi būti pilni, — 
paaiškino Iadeo Rosas. - Negalit nė įsivaizduoti, kiek turė- 
jau vargo, kol šitiems kvėšoms viską išaiškinau: kaip padavė- 
jai jie neturi jokios patirties. 

Iš tikrųjų, vos tik pažvelgęs į juos, iškart galėjai pasakyti, 
kad jie tikri stuobriai: įkyriai lindo su padėklais prie svečių, 
trikdė meilės žaidimus, ardė besimezgančias teatrališkas su- 
eitis, o kai kurie tiesiog piktdžiugiškai ar iš klasinio pasišlykš- 
tėjimo supildavo stiklą vyno į viešnios iškirptę arba prisig- 
rūsdavo prie damų iš užpakalio, kad šios pajustų smogiamą- 
ją proletarinio vyriškumo galią. 

— Maniau, čia jūsų tarnai. 

— Ne, ne, ką jūs! Mudu su Džovana išsiverčiame su labai 
mažai tarnų, - paaiškino vaidindamas kuklybę. - Šituos kvai- 
lius ištraukiau iš šiukšlyno; jei būčiau samdęs profesionalus, 
būtų kainavę dvigubai brangiau. - Viešbučių magnatui toks 
šykštumas atrodė originalus. - Nė neįsivaizduojat, kokius rei- 
kalavimus tie virėjų parankiniai kelia mūsų dienomis; prof- 
sąjungos jiems taip išplovė smegenis, kad šiandien jokia šalis 
negali sau leisti gyventi turtingai. Tiek to, pakalbėkim apie 
Džovaną. 

Juo darėsi vėliau, juo mažėjo gražių jaunuolių ir senmer- 
gių pasirinkimas. Džovana Zanon pristabdė savo šuoliukus 
ir ėmėsi įprasto šeimininkei vaidmens - surinkusi apie save 
grupę svečių, pradėjo aiškinti jiems gašlaus, arba ezoteriško, 
žaidimo taisykles. 

— Ką tik sakėte, jog per savo gyvenimą esate išbandęs viską. 
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Tadeo Rosas kažkaip juokingai, o gal dekadentiškai pasi- 
glostė ūsų galiukus; kokainas byrėjo nuo jų pleiskanom ir 
ieškojo prieglobsčio apykaklės raukšlėse. Mane nuvargino 
magnato plepalai, ir pamažu ėmiau justi didžiulį nuovargį. 

— O, mėgstate juokauti?? —- subarė jis mane. - Turėjau ome- 
nyje visai ne tai, ką jūs galvojate. Prieš susipažindamas su 
Džovana, buvau visiškai pasinėręs į darbą; su ja atradau ki- 
tas gyvenimo puses. Anksčiau, pavyzdžiui, dėdavau savo di- 
videndus į Šveicarijos bankus ir supirkinėdavau nekilnoja- 
mąjį turtą; Džovana pažadino mano susidomėjimą menu. 

— Prieš keletą dienų tuo galėjau įsitikinti ir aš. Toji Belinio 
Madona - nuostabi, - atsakiau stengdamasis nuslėpti pašai- 
pų toną. 

— Ir tai tik vienas pavyzdys! Gal sutiktumėt žvilgtelėti į ma- 
no paveikslų kolekciją? Mūsų šeimoje nebuvo kolekcionavi- 
mo tradicijos, bet Džovanos dėka mano palikuonys kada nors 
meno kūriniais paveldės visą turtą. 

Jis nugrimzdo į skausmingus apmąstymus prisiminęs, kad 
dar neturi palikuonių. Džovana Zanon, baigusi aiškinti savojo 
žaidimo taisykles, liepė svečiams išsisklaidyti po salę ir greti- 
mus kambarius. Staiga vienas padavėjas atsitrenkė man į už- 
pakalį su gėrimų padėklu. Ant grindų pabiro šukių krūvelė. 

- Prakeiktas mulkis! - sudraudė jį Tadeo Rosas. - Žiūrėk, 
kur eini! 

Į šnerves man mušė aitrus prakaito dvokas, regis, atsklidęs 
iš nesenos ir gerai pažįstamos praeities. Atsisukau pasitik- 
rinti, ar mano nuojauta teisinga; iš gyslotų rankų, negrabiai 
laikančių padėklą, ir išbadėjusių dantų, kyšančių pro poliši- 
nelio kaukės apačią, atpažinau padavėją. Kažkas ką tik už- 
gesino didįjį salės sietyną, ir aš, pasinaudojęs tamsos sukeltu 
sąmyšiu, nepastebėtas pasivedėjau Tedeskį į šalį. 
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— Nemaniau, kad tu išdavikas, - papriekaištavau jam. — 
Bet dabar matau, kad niekuo negalima pasitikėti. Kur padė- 
jai lagaminą? Policija tau mina ant kulnų. 

Mano nuostabai, Tedeskis supyko ir staigiu, beveik mėš- 
lungišku, judesiu atšoko nuo manęs. 

— Tai tu, šunsnuki, čia vienintelis išdavikas! — Vos įstengiau 
suprasti jo tarmišką šneką. - Juk susitarėme, kad niekam ne- 
pasakosim, ką žinom. Bet iškart buvo aišku, jog esi skieda- 
las. Iš rūmų mačiau, kaip labai draugiškai šnekėjaisi su pen- 
siono šeimininke, ir pamaniau: „Saugokis - šitas tipas viską 
išpliurps kaip papūgėlė“. Na, aš ir dėjau į kojas. 

Svečiams kažkur išsilaksčius, stojo tyla, pertraukiama juo- 
ko ir šnabždesių. Džovana Zanon buvo uždegusi kandeliab- 
ro žvakes ir tarsi nakviša bėgiojo po salę; praskleidusi užuo- 
laidą pamatė pasislėpusį svečią, atsisakiusį atlikti žaidimo tai- 
syklėse numatytą bausmę. 

— Ne, ne, nieko nebus, nusirenkit nuogai, - užpuolė jį 
Džovana Zanon. 

Auka, turėjusi iškęsti griežtą bausmę, buvo sukriošęs se- 
nis, gal koks išėjęs į atsargą pareigūnas, persirengęs Pantalo- 
ne*; su smailia dirbtine barzdike, turkiškom plačkelnėm, rau- 
donais getrais ir liemene panėšėjo į nusirenginėjantį satyrą, 
sulig kiekvienu nusimestu drabužiu prarandantį dalį gašlu- 
mo. Buvo truputį nemalonu (ir gėda) žiūrėti į jo nuogumą, į 
mazguotas, reumato susuktas kojas, į liesą žilais plaukais ap- 
žėlusią krūtinę. 

— Ir apatines kelnes, - priminė Džovana Zanon. 

Senis turėjo atsiremti į sieną, kad neprarastų pusiausvy- 
ros. Pamatę susižavėjimo nekeliantį žemyn nukarusį falą, ge- 
riau pasislėpę svečiai ėmė prunkšti iš juoko. 


* Italų komedijos del arte personažas. Vert. 
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- Žaidžiam toliau! 

Svečiai susiieškojo kitas slėptuves, ėmė lakstyti ir stumdy- 
tis, tuo tarpu Parkinsono ar gašlumo ligos kamuojamas senis 
niekaip neįstengė įžiebti degtuko, kad vėl sutvikstų kande- 
liabrų šviesos ir būtų galima žaisti toliau. Tedeskis nusitem- 
pė mane aidinčiu nuo garsų šešėlių pilnu koridoriumi iki /og- 
gia, arba galerijos su kolonadomis, iš kurios buvo matyti pa- 
našus į ešafotą rūmų sodas ir daugybė begalvių statulų; nuo 
galerijos vėrėsi neaiškus, rūko epidemijos aptrauktas, Vene- 
cijos vaizdas. Jis parodė lagūną už San Mikelės kapinių, ki- 
tapus nepažįstamo horizonto. 

— Susirask mane Torčelo saloje, ten aš tavęs lauksiu, - tarė 
Tedeskis. — Tik nieko neatsivesk, noriu tau parodyti kai ką 
labai svarbaus. 

Man kilo aibė klausimų, bet nespėjau jų tvarkingai suri- 
kiuoti, be to, galerija kažkas ėjo mūsų link. Vos spėjau su- 
mikčioti: 

— Torčelo sala. - Stengiausi įsiminti nieko man nesakantį 
pavadinimą. — O kaip tave rasiu? 

— Nesirūpink, pats tave susiieškosiu. 

Sulig šiais žodžiais Tedeskis nusiėmė vaurą, polišinelio kau- 
kę, ir stryktelėjo per balkono turėklus; iš lapų šnaresio su- 
pratau, kad nukrito į minkštą patalą. Jo žingsnių aidą netru- 
kus užgožė rūke skendinčių gatvelių triukšmas; rūkas, kaip 
ir sniegas, iškart ištrina pėdsakus. Tai vienur, tai kitur tamso- 
je įžūliai spingsojo žibintų šviesos drignės, juo toliau, juo la- 
biau išblukusios kaip iš rankų į rankas einančių netikrų mo- 
netų kraštai. Įkvėpiau drėgno Venecijos oro, kad nuslopin- 
čiau blaivias mintis ir prisiminimus, taip pat vis labiau širdin 
besiskverbiančią baimę. Kažkur netoli miegojo Kjara - pasi- 
naudojusi akimirka, kad nesu šalia, ji užėmė visą lovą, nes 
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mėgo miegoti skersa ir vartytis tarp paklodžių kaip besirą- 
žantis kačiukas; Gabetis, matyt, labai nustebo neradęs jos 
kambaryje ir užlipo į mansardą, kur apkvaitęs nuo švelnumo 
dabar tikriausiai saugo jos miegą; šiaip ar taip, jos miego sar- 
gas — jis, o ne aš, prašalaitis svetimšalis. 

— Kodėl nežaidi su mumis? 

Džovana Zanon priėjo prie manęs iš nugaros taip pat tyliai, 
kaip Gabetis saugojo Kjaros miegą. Su domino, garbanotu pe- 
ruku ir rūko apgaubta panėšėjo į niūrias šmėklas, kurios ka- 
daise užpuldinėdavo keliauninkus ir reikalaudavo pasimelsti 
už jas ir išvaduoti iš skaistyklos arba - kaip kompensacijos už 
susilaikymą aname pasaulyje - meiliai pasiglamonėti. 

— Ieškojau jūsų vyro, - pamelavau. - Užgesus šviesoms pa- 
mečiau jį iš akių. Žadėjo parodyti savo paveikslų kolekciją. 
Kaip pats pasakojo, po judviejų vestuvių jis tapęs aistringu 
tapybos mėgėju. 

— Mėgėjas - ne tas žodis. - Apie Tadeo Rosą ji visada kal- 
bėdavo su panieka ir gailesčiu. - Bet aš nesu atsakinga už jo 
aklą aistrą: padariau tik vieną dalyką — pakišau jam mintį 
investuoti į meno kūrinius, kurie niekad nepraranda vertės. 
Tadeo - trokštantis viską turėti vaikas, todėl ėmė supirkinėti 
paveikslus taip, kaip kiti perka klijuojamus paveikslėlius: tie- 
siog dėl prestižo. Be to, šia aistra jis užkrėtė savo artimus 
draugus, tad tu nė negali įsivaizduoti, koks lenktyniavimo ins- 
tinktas viešpatauja tarp milijonierių. Juk Tadeo padėjo Va- 
lensinui prisikimšti kišenes. 

Žaidimas salėje išaiškino naujas aukas bei naujus laimėto- 
jus, išplito į kitas rūmų sales ir virto išsigimėlių kopuliacija, 
kurios anonimiškumą saugojo kaukės. 

— Valensinas buvo klastotojas, ir jūs tai gerai žinojote, — 
atsikirtau. 
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Džovana Zanon prisispaudė prie manęs - buvo iš tų mote- 
rų, kurioms labiau patinka dulkintis nei melstis; iš po šydo 
tebesklido šleikštus burnos kvapas, o nuo kiaušinio dėmių 
ant gazo tunikos buvo likusios sudžiūvusios dėmės, panašios 
į vėmalus. Vos užgniaužiau pasišlykštėjimą. 

— Perspėjau Tadeo ir patariau niekad nepirkti paveikslų, 
jaunesnių nei šimto metų, ypač siurrealistų drobių. Mudu 
reikalavome, kad kiekvienam savo parduodamam paveiks- 
lui Valensinas pateiktų jo autentiškumą įrodančius doku- 
mentus. 

Rūkas tirštėjo it migdantys dūmai ir balzamavo miestą tarsi 
mumiją. Jėzuitų bažnyčia, kurią nuo DžŽovanos Zanon namų 
skyrė tik penkiasdešimt metrų, atrodė taip, tarsi žiūrėtum į 
ją pro tamsius žiūronus. 

— O kaip nustatomas paveikslo autentiškumas? — paklau- 
siau. 

— Pagal kilmę. Jeigu jį perki aukcione, jokių keblumų, - 
prie jo pridedamas įvairių ekspertų pasirašytas autentišku- 
mą liudijantis sertifikatas. - Prisiminiau, kad 1962 metų va- 
sarą Gabetis buvo pašalintas iš Romos aukciono salės, nes 
Valensinas jam įbruko visą partiją suklastotų Modiljanio dro- 
bių. - Jei paveikslą perki iš privataus asmens, jo autentišku- 
mą turi patvirtinti ekspertas. 

— Ojei paveikslas vogtas? - neatlyžau apimtas vis didėjan- 
čio malonumo. - Juk Valensinas taip pat vertėsi vagystėmis. 

— Nėra nieko lengviau, kaip nustatyti vogto paveikslo au- 
tentiškumą. - Džovana Zanon niūriai nusijuokė. - Viską iš- 
knisa laikraščiai ir skelbia jo nuotraukas tuo atveju, jei pa- 
veikslas patenka kokiam naivuoliui, norinčiam jį grąžinti. Va- 
lensinas patvirtindavo savo vagystes gausiomis laikraščių iš- 
karpomis: buvo tikras garbėtroška, jam patikdavo skaityti apie 
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savo žygių atgarsius. - Ji kvėpavo arti, ir tvaikas iš jos burnos 
skverbėsi pro mano kaukės skyles ir nuodijo ją išgaromis; 
pamaniau, jog panašiai maru užsikrėsdavo senieji venecijie- 
čiai, nes taip pat prisitraukdavo kenksmingų garų. - Vogti 
paveikslai turi vieną pranašumą: jie daug pigesni už teisėtai 
įsigytus, nes vagis turi bet kokia kaina atsikratyti savo pre- 
kės, ir dar be tarpininkų. 

Šventė jau pasiekė tokią ribą, kai persisotinę ar persigėrę 
žmonės ima skirstytis; lodžijoje įsitaisė dvi nuogos merginos 
(gal kokios Tadeo Roso senmergės), kurios glamonėjosi kaip 
katės — veikiau apsnūdusios, o ne gašlios. 

— Ir vis dėlto tai jums nesutrukdė suabejoti Belinio Mado- 
nos autentiškumu, — pasakiau. — Net pasikvietėt mane, kad 
išgirstumėt mano, kaip eksperto, nuomonę. 

Džovana Zanon pakišo rankas po mano vaura, apsivijo kak- 
14 veikiau kaip gašli, o ne kaip apsnūdusi katė, ir ėmė masa- 
žuoti man sprandą lakuotais pirštų nagais; pajutau aštrų 
skausmą, kai ji nuplėšė vieną iš šašų, užsilikusių ant plau- 
kuotos odos - grumtynių Akademijoje prisiminimą. 

— Betgi, kvailiuk, aš norėjau tik vieno dalyko - tave sugun- 
dyti; atrodei toks naivus ir sutrikęs... 

Ganėtinai šiurkščiai atstūmiau jos rankas; galimas daik- 
tas, viengungystė užgrūdina charakterį, bet kur kas labiau jį 
užgrūdina kitos odos prisiminimas. 

— Taip, žinoma, ir visos tos šlykštybės, kurias man papasa- 
kojai apie Kjarą, taip pat sudarė tavo gundymo dalį, ar ne? 

Koridoriumi, vedančiu į lodžiją, artinosi du į pokalbį įsi- 
traukę vyrai, ir man pavyko nugirsti tik kelis to pokalbio frag- 
mentus, paslaptingus ir kupinus užuominų; iš kelių žodžių 
supratau, kad jie kalbasi apie kažkokį subtilų su įstatymais 
prasilenkiantį reikalą, o gal apie kyšį. Iš nuolankių intonaci- 
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jų atpažinau vieną balsą esant Tadeo Roso; užtat kitas balsas 
buvo griausmingas, jis despotiškai priekaištavo pašnekovui 
dėl neryžtingumo ir kartais imdavo jį plūsti. Tasai balsas bu- 
vo vyro, atrodančio ne mažiau impozantiškai nei jo kostiu- 
mas: triragę, devintojo dešimtmečio mados švarką ir per 
riešus surauktus marškinius vainikavo rūsčiai blyški puskau- 
kė. Įžeista povyza bylojo, kad jis ką tik atsisakė dalyvauti Džo- 
vanos pradėtame nudistų žaidime. 

— Stenkis elgtis ramiai, — išgirdau Tadeo Roso balsą. - Ir 
laikyk tuodu ant trumpo pavadėlio. Kur tik jie pasirodo, vi- 
sur palieka pėdsakų. 

Antrasis vyras pritarė niurgzdamas. Tadeo Rosas turėjo 
omenyje du žaliūkus, ką tik pasirodžiusius lodžijoje: jie lai- 
kėsi cerberiškai ir santūriai ir, kaip visi sargybiniai, atrodė 
diskretiški, bet grėslūs. Abu buvo apsirengę arlekinais ir įsi- 
spraudę į rombines liemenes, per siūles vos nesproginėjan- 
čias nuo milžinų muskulatūros, o ant galvos mūvėjo varpe- 
liais papuoštą skudurinę kepuraitę; virš kone beždžioniškų 
kaukių styrojo antakiai. Galėjai juos palaikyti klonuotais dvy- 
niais, bet vis dėlto jie buvo skirtingi: vienas buvo pasikirpęs 
ežiuku, o kitas turėjo tikrų tikriausius karčius, panašius į asi- 
rų kario ar diskotekos alfonso, kiek garbanotus ir iš abiejų 
galvos pusių plikai nuskustus. Mane supurtė drebulys, kaip 
ir tada, kai Tedeskis man padavė žiedą su išgraviruotomis 
sugriuvusiomis kolonomis; pamačius subjaurotą plaukuoto 
arlekino ausį, drebulys virto viso kūno tirpuliu, ir manęs vos 
neištiko paralyžius. Persisvėriau per balkono turėklą, kad įver- 
tinčiau, ar turiu galimybę išlikti gyvas, jei šoksiu žemyn. 

— Tau negerai? - paklausė Džovana Zanon. 

Nugaros randai, kurie, mano manymu, buvo užsitraukę, 
vėl ėmė pūliuoti. 
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— Ne, nieko. Kuo vardu žmogus, kalbantis su jūsų vyru? 

Prispirtas liūdno būtinumo kuo skubiau susirasti sąjun- 
gininkų, pradėjau ją tujinti, ko iki šiol nedariau, ir Džovana 
Zanon tai suprato kaip pralaimėjimo ar dvejonių ženklą. 

— Danielė Sansonis, - paaiškino. — Vienas iš tų milijonie- 
rių, kurie varžosi su Tadeo norėdami sukaupti kuo daugiau 
paveikslų. Dar vienas nuolatinis Valensino klientas. 

Atsirėmiau į vieną iš kolonų, laikančių galerijos stogą, ir 
man buvo visiškai nesvarbu, kad ji gali sugriūti ir mane su- 
traiškyti, man buvo svarbu, kad po savo griuvėsiais ji palai- 
dotų kitus: Moriatur anima mea cum philistiim. 

— Praturtėjo iš eksportinės prekybos ir dabar kenčia nuo 
didybės priepuolių, - tęsė Džovana Zanon. - Prisipirko per 
tuziną visokiausių kilmės titulų ir susikūrė herbą, kurį liepia 
spausdinti savo vizitinėse kortelėse ir siuvinėti ant švarkų ki- 
šenėlių. Gal geriau suprasi, koks jis nesveikas, jei pasakysiu, 
jog įsivaizduoja esąs Biblijos Samsono giminaitis. 

Sansonio šnipai ar apsauginiai smaginosi gaivindami dvi 
nuogas mergas, kurios po lesbietiško numeriuko nualpo nuo 
lipotimijos ir dabar voliojosi savo vėmaluose. Jie gaivino jas 
skambiais antausiais. 

— Gerai, turiu eiti. Jau darosi vėlu. 

Man pasirodė, kad begalvės sodų statulos nusileido nuo 
pjedestalų ir apsupo rūmus it policijos patruliai, bet tas ab- 
surdiškas vizijas, matyt, sukėlė rūkas, nes mano jausmai bu- 
vo visiškai pakrikę. 

— Palauk, kol tave pristatysiu, - užbėgo man už akių Džova- 
na Zanon. — Turėtum pamatyti jo kolekciją: jį domina tik 
paveikslai, vaizduojantys griuvėsius ir sugriuvusias kolonas, 
primenančias įsivaizduotiną praeitį. Didžiumą jų pardavė Va- 
lensinas, ir dabar jis baiminasi, jog tai gali būti klastotės: už 
jų ekspertizę galėtum gauti gražaus pinigėlio. 
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Norėjau sugalvoti dingstį ir atsiprašyti, bet Džovana Za- 
non jau šaukė: „Ei, Tadeo! Sansonį reikėtų supažindinti su 
mūsų bičiuliu ispanu, jis - meno istorijos profesorius ir atpa- 
žįsta klastotę per kilometrą!“ 

Mano perdėti nuopelnai atkreipė ne tik Sansonio, bet ir jo 
žaliūkų dėmesį, kurie susižvalgė tarpusavy ir liovėsi gaivinti 
mergas. Tadeo Rosas sureagavo po keleto sekundžių maivy- 
damasis ir džiaugdamasis, kad mudviem pagaliau pavyko vėl 
susitikti po to, kai mus išskyrė užgesusios šviesos; kamšalas 
po jo švarku dabar buvo nuslinkęs žemyn, išsipešęs pro sa- 
gas, O jis pats panėšėjo į tikrą kaliausę. Mus pristatė Sanso- 
nio sargybinių akivaizdoje: jie santūriai stovėjo atokiau, uŽ- 
sikišę nykščius už diržo, ir atrodė dar storesni. 

— Vadinasi, jūsų specialybė - atpažinti klastotes, - tarė San- 
sonis; jo balsas buvo ne tik griausmingas, bet kažkoks įvijas: 
leido jį pro lūpų kamputį, panašiai kaip kai kurie rūkaliai 
leidžia dūmus. Burną puošė auksu vilktas dantis. 

— Ne visai taip, - sumurmėjau. - Iš tikrųjų aš dirbu tyrinė- 
jimų srityje. 

— Bet turi neklystančią akį, - įsikišo Tadeo Rosas. - Jis nu- 
statė kabinete esančio Belinio autentiškumą. 

Sansonis užsismaukė triragę iki pat antakių, kad ji neper- 
sikreiptų: iš šono ją puošė juostelė su vardiniu herbu. 

— Žinot, galėčiau jums pasiūlyti vieną darbelį. - Sansonis 
pradėjo mane gundyti. Iš kreivos jo šypsenos supratau, kad 
už šį darbelį bus gerai atsilyginta. - Aišku, su sąlyga, jei jumis 
galima pasitikėti ir jei galite man skirti truputį laiko. 

Buvau toks įsitempęs, kad beveik nepravėriau burnos. Ma- 
no tylėjimo spragas užpildė Džovana Zanon. 

— Aš atsakau už jį, - tarė ji. Paėmė mane už rankos leisda- 
ma suprasti, kad nuo šiol ji man bus kaip krikštamotė. - O 
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laiko jis turi į valias: vargšelis čia atvažiavo visiškai bergž- 
džiai, atvažiavo tyrinėti Audros, Džordžonės paveikslo, bet 
Gabetis visąlaik jam trukdo. 

Arlekinas alfonso karčiais, iki šiol įnirtingai dantimis grau- 
Žęs nagų šerpetas, staiga taip krūptelėjo, kad atkreipė šeimi- 
ninko dėmesį. Beveik šeši metrai, skiriantys mane nuo sodo, 
žadėjo man aibę sumušimų ir lūžių tuo atveju, jei saugiai nu- 
krisiu ir neištikšiu į gabalus, bet dar nepalankesnė diagnozė 
laukė pasilikus lodžijoje. 

— O kurgi slypi paveikslo paslaptis? Norėtume apie tai 
sužinoti daugiau, - idiotiškai įsiterpė Tadeo Rosas tuo metu, 
kai arlekinas su karčiais kažką šnipštelėjo šeimininkui į ausį. 

Kol dvejojau prieš imdamasis ryžtingesnių veiksmų, galė- 
jau geriau įsižiūrėti įkandimo žymes, kurias palikau to alfon- 
so ausyje; žaizda jau buvo pradėjusi trauktis, bet nuo jos vis 
tiek liks balkšvas randas. Sansonio žandikauliai įsitempė, kai 
jis išgirdo savo parankinio žodžius, ir tai buvo ženklas, kad 
turiu nedelsdamas dėti į kojas. Peržengiau balkono turėklus 
(nes nebuvau toks vikrus kaip Tedeskis, kuris įveikė juos vie- 
nu šuoliu) ir pažvelgiau žemyn į rūką, turėjusį man atstoti 
čiužinį arba drobulę. 

— Tai jis! Aš tai Žinojau, bose! Turim žūtbūt jį nutverti! 

Oras akimirką palaikė mane didžiuliu paukščiu, išskleidė 
mano apsiaustą ir greitai prasiskverbė pro kaukės plyšelius 
primesdamas savo valią ir sulaužydamas traukos dėsnius, kaip 
dažnai atsitinka sapne, bet staiga paleido, ir aš tėškiausi į 
sausmedžio krūmą. Tėškiausi kniūbsčias ant šakų, bet grei- 
tai, dar nespėjęs pajusti skausmo, pašokau; kai leidausi bėg- 
ti, pamačiau, kad man ant kulnų lipa abu arlekinai: tamsoje 
jų rombiniai kostiumai atrodė išties stulbinamai; pribėgęs prie 
fontano su cokoliu, nusiplėšiau maro gydytojo kaukę ir nu- 
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mečiau į vandens baseiną; pro akių skyles ėmė kilti į tuščia- 
vidures ašaras panašūs burbulai, o porcelianas pradėjo lėtai 
grimzti į prikritusių lapų kilimą. Rūkas šlakstė man veidą 
krikšto vandeniu ir taikė mane su mano fizionomija. Pabė- 
gėjęs rūmų pasieniu, pasukau į tokią siaurą gatvelę, kad vos 
tilpau tarp dviejų sienų; įtariau, jog Sansonio žaliūkai tik- 
riausiai turės ją kirsti skersom, kad neišgriautų pečiais. Šykš- 
ti žibintų šviesa metė tik vieną vienintelį spindulį, skrodžian- 
tį visur vienodą tamsą; visose mano kelyje pasitaikiusiose san- 
kryžose sukau tik į dešinę: kažkoks giliai manyje tūnantis prie- 
taras bylojo, kad tik taip įstengsiu nutolti nuo labirinto cen- 
tro. Apsiaustas trukdė bėgti ir kabinosi už namų kampų tarsi 
norėdamas visiems laikams įsiminti, kokie jie šiurkštūs. Vie- 
ną po kito perbėgau mažytes aikštes, kurios gaudė visus mies- 
to aidus ir aidesius ir vertė juos garsų fantasmagorija; bėgau 
po arkadomis, kurių pernelyg žemi skliautai vertė mane pa- 
silenkti, aklais tiltais, vedančiais į tamsą ir panašiais į savižu- 
džių tramplinus; iš nuovargio jau ėmiau darytis viskam abe- 
jingas, kai pagaliau vieno pasažo gale pamačiau Fondamen- 
ta Nuove krantines. Už manęs jau nebeaidėjo Žingsniai, ir aš 
pamaniau, kad, matyt, būsiu suklaidinęs savo persekiotojus. 
Tada už nugaros išgirdau tilindžiuojant varpelius ir pajutau 
karštą alsavimą į sprandą. 

— Manei mus apmovęs, ispaniuk, ar ne? 

Akimirksniu atpažinau šiurkštų balsą ir dvokiantį, ledinu- 
kais paskanintą alsavimą. Sansonio sargybiniai pakėlė mane 
ir nutempė prie krantinės krašto; jie taip pat buvo nusimetę 
pasišiaušusias beždžioniškas kaukes, bet jų snukiai atrodė 
kaip beždžionių ir dar šlykštesni už kaukes. Žydra žvarba pra- 
sismelkė man į kraują ir užgesino visą jo karštį; jutau, kad jie 
apipils mane smūgių kruša ir privers kęsti Žiauriausias kan- 
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čias, bet smalsumas sužinoti, kokius kankinimo būdus pasi- 
rinks, buvo stipresnis už kančių baimę. | 

— Iš pradžių tave truputį pamirkysim, - tarė šlykštusis są- 
vadautojas asirų kario karčiais. 

Ši pirminė bausmė man pasirodė ganėtinai palanki, nes 
visada buvau geras plaukikas. Atsakančiai įsiūbavę, įmetė ma- 
ne į lagūną, ir mano niurktelėjimas gerokai juos prajuokino. 
Vanduo buvo toks šaltas, kad persmelkė iki kaulų, be to, tu- 
rėjo rūgštų atliekų prieskonį; po pirmojo panirimo norėjau 
iškišti galvą į vandens paviršių ir įkvėpti oro, bet supratau, 
kad to neįstengsiu padaryti: sušlapęs apsiaustas buvo toks 
pat sunkus kaip malūno ratas ir traukė žemyn, tarsi žūtbūt 
norėdamas nugramzdinti mane į kapines ar į kokią kitą po- 
vandeninę buveinę. Turškiausi vandenyje stengdamasis atsi- 
kratyti apsiausto, ieškodamas segtukų, laikančių jį prie ma- 
no kaklo, bet tie segtukai buvo pernelyg sudėtingi, kaip ir 
įvairiausios kabės bei dvigubi mazgai. Tarsi iš amžių glūdu- 
mos mane pasiekė prislopintas palinkusių ant krantinės krašto 
mano budelių kvatojimas, ir jų rombiniai kostiumai virto ne- 
aiškių spalvų mišiniu. Ėmiau justi pirmuosius dusimo požy- 
mius, vis didėjantį spaudimą smilkiniuose, virtusį stipriu gal- 
vos skausmu, pirštai ėmė stirti, prarado jautrumą, paskui į 
plaučių kavernas ėmė plūsti vanduo, ir jie tapo tokie, kokie 
tikriausiai buvo prieš tvaną, tokie, kai dar nebuvo plaučiai, o 
žiaunos, ir kai jūra tebuvo savotiškos įsčios, kuriose mezgėsi 
naujos gyvybės formos. Buvo baisiai baugu ir malonu lėtai 
leistis gyvūnų evoliucijos pakopomis, buvo sunku ir lengva 
irti ir išsivaduoti nuo amžinai slegiančių prisiminimų, atsi- 
sveikinti su protu ir atmintimi, paklusti jūrų gelmių kvieti- 
mui ir stumti lauk paskutines po gomuriu susikaupusias oro 
atsargas. Tačiau atkaklios rankos, kurios norėjo sulėtinti ma- 
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no agoniją ir atidėti vėlesniam laikui mano grįžimą atgal evo- 
liucijos pakopomis, ištraukė mane į vandens paviršių, užkėlė 
ant krantinės, ėmė spaudyti man krūtinę ir varyti lauk ją sle- 
giantį vandenį. Pusiaumiegom ir nesąmoningai pajutau, kad 
kažkas mane budina norėdamas praskėsti žandikaulius ir pu- 
čia į burną nikotinu ir derva persismelkusį orą, dykumų vėją, 
kuris vėl uždega mano plaučių žaizdrą ir išvaduoja juos nuo 
povandeninių vizijų. 

Nenusakomai išsekęs ir dėkingas atpažinau žeidžiančią 
man lūpas šlykščią Nikolusio barzdą. 

— Laimei, spėjome laiku, - tarė jis ir, paplekšnojęs man 
per skruostus, pridūrė: — Sveikinu grįžus į gyvųjų pasaulį. 


XII 


Valandas, prabėgusias po mano išgelbėjimo, prisimenu tik 
fragmentiškai, kaip sankaupą atskirų įspūdžių, kurių beveik 
negaliu apibūdinti. Nikolusio žodžiai pasiekdavo mane nuo- 
trupom ir į juos reagavau taip, kaip ką tik iš operacinės išvež- 
tas ir po nejautros besigaivelėjantis ligonis suvokia guodžian- 
čius jį operavusio chirurgo žodžius; tai buvo kažkoks nerišlus 
mišinys, migdantis šnabždesių srautas, kurį mano ausis atpa- 
žindavo tik retkarčiais, trumpomis akimirkomis, kai bejėgiš- 
kumas užleisdavo vietą aiškiam protui. Neaiškiai prisimenu, 
kaip buvau akimoju nugabentas iki motorinės valties ir pa- 
guldytas ant medinio suolo; neaiškiai prisimenu, kaip buvau 
suvyniotas į antklodę, kaip man kažkas nuolat - bet nepiktai — 
plekšeno per skruostus burzgiant valties varikliui ir juodą nak- 
ties tamsą draskant sirenoms; neaiškiau prisimenu, kaip vė- 
miau, tik be spazmų, tirštu skysčiu, kažkokiu lagūnos van- 
dens ir skrandžio sulčių mišiniu. Nikolusis laikė pakėlęs ma- 
no galvą, kad neužspringčiau vėmalais, kaip aš antai laikiau 
Fabijaus Valensino galvą, laikiau ją už sprando, kai tarp dan- 
tų jam jau buvo priplūdę kraujo. Valtis man buvo tik stau- 
gianti sirena ir besisukančios šviesos, bet tik tada, kai trum- 
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pomis akimirkomis nušvisdavo sąmonė ir kai aš, šviesų apa- 
kintas ir sirenų apkurtintas, vėl ją prarasdavau; Nikolusis man 
kalbėjo kažkokius vienodai nesuvokiamus žodžius, be abejo, 
drąsinamus, kurių nė nesistengiau suprasti, juoba ištarti, bet 
jų garsas mane liūliavo ir guodė. 

Kai prarasdavau sąmonę, imdavau painioti sirenos kauks- 
mą su vaiko verksmu. Vėl imdavau vaikščioti po Audros pei- 
zažą, tik šįkart be figūrų; pereidavau tiltą per upelį, krantu 
sekdavau srovės nešamą kūdikį, ką tik gimusį, paguldytą 
gluosnio pintinėje, suvystytą į lininę drobę, aptaškytą krau- 
ju, kurio jo motina neteko gimdydama. Srovė būdavo veržli, 
neįprastai veržli tekančiam per slėnį upeliūkščiui, ir gluos- 
nio pintinė vos išsilaikydavo ant bangų; ten, kur turėdavo 
aplenkti uolą, vanduo sūkuriuodavo verpetais, 0 tarp nen- 
drių jį užklodavo putos. Nesušlapdamas kojų bėgdavau krantu 
ir stengdavausi pagauti pintinę ten, kur upelio vaga buvo siau- 
resnė. Vaikas verkdavo siaubingai ir slogiai; jei greitai jo 
neištrauksiu, pamanydavau, jis uždus; verksmas būdavo pa- 
našus į našlaičio ar visų apleisto vaiko - gal kūdikis verkdavo 
iš bado, gal norėdavo, kad su gosliu liūdesiu jį pamaitintų 
motina. Atsiklaupdavau ant žolės, pamatydavau atplaukian- 
čią pintinę ir stengdavausi įžiūrėti kūdikio veido bruožus, kad 
atspėčiau, kas jo tėvai, bet tas veidas turėdavo svaiginamai 
daug panašumo į kitus veidus - patriciški Kjaros bruožai bu- 
vo sumišę su semitiškais Gabečio bruožais, jis turėjo ir lieso 
Fabijaus Valensino veido bruožų, taip pat mano bruožų, su- 
mišusių su kitais ar tokiais kaip kitų. Tėviško instinkto stu- 
miamas ištiesdavau ranką į gluosnio pintinę, bet vanduo ją 
įtraukdavo į upelio gelmes kartu prarydamas ir kūdikį, ir jo 
verksmą, ir visa išnykdavo, tik paviršiuje, primindamas beža- 
dę nuskendimo vietą, nusitęsdavo burbuliukų rožinis, pana- 
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šus į suvertas tuščiavidures ašaras. Nors iš visų jėgų rausda- 
vau dugną apklojusių lapų sluoksnį, vaiko nerasdavau, mano 
rankos tik paliesdavo šaltą porcelianą, siaubingai baltą maro 
gydytojo kaukę. 

Pabudau belangiam kambaryje, išmuštame kamštinio ąžuo- 
lo žieve; priešais veidrodiniame stikle mačiau, kas vyksta gre- 
timame kambaryje: Tadeo Roso ir Džovanos Zanon kaukių 
baliaus svečiai ėjo vienas po kito pakyla ir pozavo iš priekio 
ir profilių Nikolusio pavaldiniams, kurie jų nuotraukas pri- 
dės prie bylų ir kurios galbūt kada nors galės papuošti jų ant- 
kapių epitafijas. Svečių veiduose dar buvo galima įžvelgti gir- 
tumo ir iškrypėliškų žaidimų ženklų, juos dar labiau išryški- 
no sutrikimas ir nuostaba, bet jie nevirto pykčiu, nes po ne- 
saikingo lėbavimo ir dar neišsibudinę jie viską matė tarsi pro 
miglą. Nikolusis klausėsi jų parodymų prie bakelitinio stalo, 
regis, skirto chirurginėms operacijoms. Gretimame kamba- 
ryje liuminescencinės lempos skleidė varganą šviesą, kuri, per- 
ėjusi pro stiklą, virsdavo mėlyna. 

— Nesirūpinkit, jie negali mūsų matyti, - nuramino mane 
Dina. - Iš kitos pusės juos atspindi veidrodis. 

Tik tada pastebėjau, kad guliu nuogas: kažkas, gal Dina, 
buvo nuvilkęs man šlapius drabužius ir paguldęs ant juodu 
pliušu aptrauktos sofos, kurią policininkai tikriausiai nau- 
dodavo psichoanalizės ar kankinimo seansams. Susigėdęs 
užsitraukiau prie kojų gulinčią antklodę, bet per vėlai: Di- 
na turėjo pakankamai laiko apžiūrėti mano liesokus pečius, 
dar sveiką nugarkaulį su visais šonkauliais, taip pat suvar- 
gusią, apyvarpėn įsigūžusią, lytį, prieš keletą valandų su- 
laužiusią viengungystės įžadus ir paneigusią savo negebėji- 
mą. Man pabandžius prisidengti, Dina užjaučiamai nusišyp- 
sojo. 
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— Atnešiau tau švarius drabužius, - tarė ji. — Taip pat gy- 
duolių nuoviro. Išgerk, pasijusi geriau. 

Atsuko termoso kamštį ir išpylė dalį jo turinio į plastikinį 
puodelį; vaistų kvapas akimoju grąžino mane į vaikystę, į tuos 
laikus, kai mano motina, netikinti antibiotikais, gydydavo ka- 
tarus dedešvų nuoviru. Padariau vietos, kad Dina galėtų at- 
sisėsti ant sofos; jos užpakalis, kaip visada minkštas ir asi- 
metriškas, nors jį veržė sijonas, jau nebežadino man geidu- 
lio, veikiau tik neaiškų sūnišką jausmą. 

— Ar ilgai miegojau? — paklausiau norėdamas prisiminti 
prabėgusį laiką. 

— Man regis, penkias ar šešias valandas. Tikriausiai jau 
išaušo rytas. 

Buvo sunku tai nuvokti šiame uždarame kambaryje, į kurį 
neprasiskverbė lauko šviesa. Nuoviras turėjo oikumenišką 
prieskonį, tarsi sutaisytas iš gausybės botanikos sudedamųjų 
dalių. Buvo pasaldintas medum ir tekėdamas gerkle malšino 
šleikštulį. 

— Jis pamišo, visai pamišo, - tarė Dina smakru rodydama į 
stiklinę pertvarą. 

Nors apsimetė nusiminusi, bet jos balso tone galėjai justi 
pasididžiavimo gaidelę. 

— Kas? Nikolusis? 

Tarsi nugrimzdusi į savo mintis, Dina lėtai linktelėjo gal- 
va. Mėlynė virš jos akių dabar buvo ne tokia ryški, bet išplito 
į smilkinį ir skruostą it blyški raupsų žymė. Nikolusis klausi- 
nėjo Tadeo Rosą ir Džovaną Zanon, kurie žiūrėjo į jį su įžū- 
lia pagieža ir buvo panašūs į robotus, atsisakiusius mirkčioti; 
su nerūpestingais karnavalo drabužiais atrodė it ekscentriš- 
kai apsirengę elgetos. Be to, Džovanos Zanon veidas lėtai 
keitėsi: jos jau nebesaugojo kosmetiniai skaistalai ir plastinė 
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chirurgija, ir dabar ji įgavo naują fizionomiją, visą susiraukš- 
lėjusią ir glebią; nenuniokotos liko tik sugižusio acto akys. 
Nikolusiui davus ženklą, pavaldinys atnešė Fabijaus Valensi- 
no tapytą Džovanio Belinio drobę, Madonos su kūdikiu klas- 
totę. Džovana Zanon veik nekrustelėjo, bet jos vyras ėmė 
mostaguoti rankomis ir taisyti grimasas, kurios aiškiai pra- 
linksmino Nikolusį. Gretimame kambaryje tariamų žodžių 
mes negirdėjome, ir toji nebyli scena bei žmonių gestai pri- 
minė žinomus labai seno filmo kadrus. 

— Jis pamišo, - pakartojo Dina su nenusakomu pasimėga- 
vimu. Atsikėlė nuo sofos, priėjo prie stiklo ir vos palietė jį 
ranka. - Prieš skubėdamas gelbėti tavęs, - paaiškino ji, - da- 
vė įsakymą apsupti rūmus ir suimti visa, kas gyva ir gali judė- 
ti. Visos nuovados vienutės grūste prigrūstos Žmonių. 

Jos iškvepiamas garas sutirštėdavo ant stiklo, bet akimoju 
išsisklaidydavo ir reikėdavo naujos porcijos. Dina prispaudė 
rūsčias lūpas prie stiklo ir paliko dvigubą atspaudą, išvagotą 
plonyčių įplyšimų. Beveik tą pačią akimirką Nikolusis pasi- 
masažavo kaklą. Tyliai pagalvojau, ar jis pajuto įsivaizduoja- 
mą seilių kutenimą taip, kaip prieš keletą naktų Kjara paju- 
to, jog aš stoviu balkone, ir atsakė į mano glamones rąžyda- 
masi lovoje tarsi kačiukas. Prisiminiau, kaip lengvai liečiu 
jos petį, patikliai - šlaunis, taip pat vidurius, akimirką nuspė- 
damas, kokią bausmę man parengė likimas. 

— Toje šventėje buvo daug įtakingų žmonių, - tarė Dina. - 
O jis suėmė juos nepateikęs jokių kaltinimų. 

— Jokių kaltinimų? Šis pokštas jam brangiai kainuos. Jie 
nepaleis jo tol, kol jis neatsistatydins. 

— Manau, jis to ir nori. 

Ankstesnės pasididžiavimo gaidelės jos balse dabar virto 
nedviprasmiu džiaugsmu. Sužinojau, kad Nikolusis, atsklei- 
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dęs ryšį tarp Žiedo antspaudo ir kilmingų Danielės Sansonio 
potraukių bei susekęs magnato buvimo vietą, gavo policijos 
teismo žinybos leidimą apsupti Tadeo Roso ir Džovanos Za- 
non rūmus, ir tai prieštaravo įprastiems Venecijos policijos 
darbo metodams, kurie iki tol rėmėsi tolerantiškumo ir nesi- 
kišimo politika. Staiga Dina man pasirodė lieknesnė, nors 
jau nenešiojo aukštakulnių batelių; po juodu megztiniu pūp- 
sančios stačios krūtys, regėjosi, buvo pasirengusios susigrą- 
žinti jaunystę. 

— Argi nesupranti? — paklausė ji. - Jie iškels jam bylą, be 
abejo, pažemins pareigas ir išsiųs į kitą miestą. Tada mums 
nereikės vaidinti komedijos ir susitikinėti slapčiomis. 

Nuoširdžiai džiaugiausi jų laime, ypač Nikolusiu, kuriam 
daugiau nebereikės slapta nešioti nei savo meilės naštos, nei 
visų sveikų šonkaulių. Bet šis džiaugsmas vis dėlto greit už- 
leido vietą tuštumos jausmui, kai ėmiau mąstyti apie ne to- 
kią laimingą savo ateitį: niekas man neiškels bylos, niekas 
manęs niekur neperkels, niekas nepadovanos man kito liki- 
mo, kuris sušvelnintų nuolat širdį gildantį Kjaros prisimini- 
mą, Kjaros šmėklą, tarsi auglys įsišaknijusius mano šonkau- 
liuose ir atmintyje. 

— Tu nė negali įsivaizduoti, Dina, kaip aš džiaugiuosi. Rim- 
tai, - tariau, bet mano balsas buvo tarsi nugultas dulkių ir 
labai labai senas, sakytum per jį būtų pervažiavę amžių ve- 
žimai. 

— O viską pradėjai tu, - pagyrė mane Dina. - Nežinau, apie 
ką judu kalbėjotės vakar išėję iš pensiono, bet jis tapo vi- 
siškai kitoks žmogus. 

Paraudau išgirdęs ją priskiriant man nepelnytus nuopel- 
nus. Juk aš tik išklausiau retrospektyvų Nikolusio monologą, 
iš mandagumo ar užuojautos persiėmiau jo liūdesiu ir neri- 
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mu, bet nesiryžau paveikti jo sprendimų. Gal atskleisdamas 
man savo paslaptį Nikolusis nesitikėjo, jog aš aktyviai įsiki- 
šiu į jo gyvenimą, gal jis tik norėjo, kad tyliai jam patarčiau; 
gal atsiverdami kam nors mes tik trokštame, kad būtume ati- 
džiai ir pasyviai išklausyti. 

— Kas tau? Kodėl toks liūdnas? — paklausė Dina. 

— Liūdnas? Ne. Gal tik melancholiškas. Man atrodo, kad 
viskas tuojau baigsis. 

Bizantiškos akys įdėmiai žvelgė į mane neįstengdamos su- 
prasti mano skausmo. Norėjau viską jai paaiškinti, kad gau- 
čiau atlygį už savo dėmesį ir pasyvumą, bet mano savimyla 
neleido rodyti silpnumo. Viengungystė verčia išmokti įvairių 
savikliovos formų ir viena iš jų, gal pati sunkiausia - apsiginti 
nuo kitų gailesčio, nors tai gali mus atskirti nuo žmonių. 

- Šiandien pat gali grįžti į Ispaniją. Aldas man pavedė už- 
sakyti vietą pirmuoju skrydžiu. 

— Aldas? Kas tas Aldas? 

— O kas gi daugiau? Jis taip pat turi vardą, dabar man jau 
nereikia apsimetinėti. 

Netyčia ciniškai vyptelėjau. 

— Atleisk man, įpratau prie jo pavardės, - pasiteisinau. 
Mane papiktino mintis, kad jie nusprendė atsikratyti ma- 
nęs net su manimi nepasitarę. Vadinasi, šis reikalas baig- 
tas? Nemanau, kad Sansonis ir jo draugužiai lengvai prisi- 
pažins. O kas nutiko Valensino lagaminui? Kiek žinau, jis 
dar nerastas. O iš tikrųjų mane žeidė ne tiek Nikolusio sku- 
bėjimas, kiek žinojimas, jog vos tik išvykus iš Venecijos ma- 
nęs lauks bausmė. - Nikolusiui gali manęs prireikti čia. Ar- 
tėja sunkios dienos. 

Dina papurtė galvą į dešinę ir į kairę ir ramiai atsakė į 
mano būgštavimus: 
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— Tavo buvimas čia tik sukeltų naujų keblumų, Alechan- 
drai, - paaiškino. - Kam tokie staigūs judesiai? Argi nenorė- 
tum likti nuošalyje nuo tyrimo? Aldas kaip tik to ir siekia. 
Neužmiršk, kad jis tau išgelbėjo gyvybę, galėtum būti jam 
dėkingesnis. 

"Truputį įsižeidęs dėl šių priekaištų, nusukau akis į šalį. Gre- 
timame kambaryje Nikolusis jau buvo paleidęs Tadeo Rosą 
ir Džovaną Zanon, žinoma, prieš tai juos apklausęs ir pažei- 
dęs visas jų, kaip kaltinamųjų, teises; regėjos, jis įgijo 1muni- 
tetą nuo nuovargio, tarytum koks karo gydytojas, kuris va- 
landų valandas tvarsto per skerdynes sviedinių parako išdras- 
kytas žaizdas ir visai nesuka galvos dėl higienos. Kad nepa- 
bostų laukti naujos suimtųjų partijos, ėmė raustis lietpalčio 
kišenėse, kol galų gale rado vilkiško rūkaliaus apetito nepa- 
liestą cigarečių pakelį; išsitraukė vieną vos vos cilindro for- 
mą išsaugojusią cigaretę ir užsidegė Žiebtuvėliu, kurį padavė 
vienas iš pavaldinių. Iš priekio jo veidą apgaubė dūmų debe- 
sis, panašus į laikiną banguojančią kaukę. 

— Vienas iš tų tipų buvo pririšęs mane prie kėdės ir priver- 
tęs gerokai pasikankinti, - sušnabždėjo Dina. - Šunsnukiai. 
Jie visi šunsnukiai. 

Į kvotos kambarį ką tik įžengė Danielė Sansonis, iš abiejų 
pusių lydimas uniformuotų policininkų, kurie elgėsi su juo 
tarsi liokajai. Užtat jo asmens sargybinius saugojantys poli- 
cininkai nebuvo tokie mandagūs; jie vedė juos užgauliai stum- 
dydami ir net nepadavė kėdės atsisėsti. Nikolusis paniekina- 
mai postringavo, tikriausiai primindamas Sansoniui jo tei- 
ses, kurias pats ką tik pažeidė. Jis papurtė virš bakelitinio 
stalo cigarečių pakelį ir iš jo kartu su tabako trupiniais iškri- 
to žiedas su antspaudu, vaizduojančiu sugriuvusias kolonas. 
Danielė Sansonis klausėsi inspektoriaus kaltinimų išdidžia 
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išraiška, regis, niekad nepaliekančia jo veido; nors policinin- 
kai buvo nuplėšę kaukę, jo veidas išlaikė rūstų porceliano 
blyškumą. Jis šyptelėjo lūpų kampučių, iškišdamas auksinį 
iltinį dantį, kai Nikolusio pavaldinys, ką tik uždegęs Nikolu- 
siui cigaretę, padėjo ant stalo triragę su juostele, kuria San- 
sonis buvo pasipuošęs per kaukių balių; juostelėje puikavo 
jo giminės herbas - toks pat koks ir žiedo antspaude. 

— Jie lengvai neprisipažins, bet turės paprakaituoti, kad 
paneigtų pateiktus kaltinimus, ar ne? 

— Taip, tu tikriausiai teisus. 

Ir vis dėlto mano sąmonės kamputyje, neįgaudama kon- 
kretaus pavidalo, ryškėjo kita įvykių versija, neigianti ir da- 
ranti neįmanomą versiją, kurią iki šiol gyniau. Mane suėmė 
nenusakomas nerimas, kai prisiminiau, jog Tedeskis paskyrė 
man susitikimą Torčelo saloje, kur tikriausiai manęs laukė 
paskutinis mįslės įminimas. Nikolusis ką tik baigė savo kalbą 
ir su malonumu ar detektyvo išdidumu traukė paskutinį dū- 
mą; jo žvilgsnyje nebuvo nė šešėlio liūdesio nei jokių abejo- 
nių, skiriančių jį nuo geismo. Užtat Danielė Sansonis ir jo 
sėbrai tylėjo kaip kaltinamieji, galintys kliautis tik savo įgu- 
dusiais advokatais. Nė vienas iš trijų nesutiko pasirašyti pa- 
rodymų, bet tyla kartais iškalbingesnė už parašus. Sulaiky- 
tiejijau ėjo į vienutę, kai Nikolusis atsisuko į veidrodį ir vėja- 
vaikiškai nusišypsojo — taip šypsosi tiesiai į kamerą žiūrintis 
aktorius. Netrukus atėjo pas mus. 

— Tu buvai nuostabus, Aldai. - Dina jau nekalbėjo su juo 
piktu ar priekaištaujamu tonu, kuris suteikdavo jų pokalbiui 
dirbtinumo, ypač tada, kai Nikolusį kankindavo dvasiniai kon- 
fliktai. - Tik turėtum mažiau rūkyti. 

Ją jau pagavo pirmoji euforija, ji ėmė visur kištis ir viską 
rikiuoti — taip elgiasi kai kurios moterys vestuvių išvakarėse, 
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svetimus. Juodu apsikabino nesidrovėdami, Dinos krūtys pri- 
sispaudė prie inspektoriaus krūtinės, ir šis tikriausiai juto, 
kaip jos kietėja ir darosi standesnės po juodu megztiniu. 

— Renkitės, Baljesterosai, - paragino Nikolusis neatsi- 
plėšdamas nuo Dinos. Net neleido padėkoti už išgelbėtą gy- 
vybę. —- Noriu, kad palydėtumėt mane į Akademiją. 

Nedrąsiai paprieštaravau: 

— Pažadėjot nepainioti manęs į tyrimą. 

— Ir savo pažadą tesėsiu. Kaip tik todėl noriu, kad Gabetis 
liudytų prieš Sansonį ir jo galvažudžius, bandžiusius pavogti 
Audrą, - paaiškino. - Šį vakarą tardytojas juos apklaus, o aš 
negaliu grįsti savo kaltinimų remdamasis vien žiedu. Va, jei 
turėtume lagaminą... 

Ne, jis nepriekaištavo, gal tik norėjo mane pabarti. 

— Gabetis atsisakys bendradarbiauti, - bandžiau jį atkal- 
bėti. —- Vieną sykį jau tylėjo užsičiaupęs, kad tik išvengtų 
spaudos persekiojimo. Jo priešai, 0 jų, regis, turi daug, pa- 
reikalaus jo galvos, jei sužinos, kad buvo palikęs nesaugo- 
mą muziejų. 

Nikolusis pašaipiai, o gal atlaidžiai, nusišypsojo. 

— Būkit ramus, aš pasirūpinsiu, kad apie šį faktą niekas 
nesužinotų. - Kalbėjo su manimi lėtai, kone pamokomai, tarsi 
aiškindamas savo profesijos paslaptis. - Tą vakarą muzie- 
jaus sirenos pranešė apie pavojų, ir to Gabetis negalės pa- 
neigti: jis net skambino į nuovadą norėdamas atkalbėti pa- 
trulius nevykti į pavojaus vietą. Nieko nuostabaus, kad kiek- 
vienas toks pat uolus policininkas kaip aš nori įsitikinti, jog iš 
tikrųjų nieko neatsitiko, todėl ir atliko įprastinę kratą. Turite 
man padėti jį įtikinti. 

Dina spustelėjo man ranką prašydama sutikti. Jos artu- 
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mas buvo gluminantis ir įtikinamas, teikė drąsos ir sykiu pa- 
vergė mane; nereikėjo stebėtis, kad Nikolusis susileido vos 
tik su ja susipažinęs. Aš spyriojausi, bet nelabai smarkiai. 

— Bet jūs nesat stropus policininkas. Ir iš manęs jums bus 
maža naudos: Gabetis negali manęs pakęsti. 

— Argi jis nebuvo jūsų globėjas? — Nikolusis užsidegė dar 
vieną cigaretę, nes dar nebuvo pasirengęs tramdyti savo ydų. — 
Po Valensino mirties jis stojo jūsų ginti. 

— Manau, taip elgtis jį vertė gildijos interesai, - pasiteisi- 
nau. - Mūsų korporacijoje įprasta paremti kolegas, nes vie- 
ną dieną mums patiems gali prisireikti jų pagalbos. Tačiau 
dabar aplinkybės pasikeitė: dabar jis mielai dingtų iš akių. 

Nikolusio lūpos persikreipė, jis vos įstengė sulaikyti įniršį. 

— Susitarkim, kad apie bandymą apiplėšti pranešėte jūs. 
Tada, norėdamas išvengti skandalo, jis neturės ką daryti ir 
sutiks bendradarbiauti su mumis. 

Linktelėjau ir sutikau šiame farse suvaidinti Judą: žmogus 
turi dar menkai psichologijos tyrinėtą polinkį be jokios prie- 
žasties elgtis kaip tik taip, kaip neturėtų elgtis — regis, įsitiki- 
nimas, kad taip elgdamiesi mes darome nuodėmę ar klaidą, 
verčia mus tą nuodėmę ar klaidą būtinai padaryti. Tasai keis- 
tas polinkis, kurio neįmanoma analizuoti, mane ir pastūmė- 
jo pasielgti niekšiškai. 

— Galit pasikliauti manimi, Nikolusi. 

Kol vilkausi drabužius, kuriuos Dina buvo atnešusi iš pen- 
siono (drabužius, kurių net nebuvau išlankstęs ir kurie buvo 
sustirę ir šiurkštūs tarsi drobulė), mane užgulė našta, kuri 
paprastai ima slėgti nusikaltusių išdavikų sielas, ir šie užsi- 
sklendžia savyje, ima gromuliuoti kaltę, kurią primeta jų są- 
Žinė, ir nesipriešina, kai juos ima trypti žmogaus, kurį jie pa- 
rodė pirštu, šmėkla. Toji neviltis tapo dar labiau slegianti, 
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kai prie jos prisidėjo pasišlykštėjimas savo niekšybe: išduo- 
damas Gabetį, ne tik išprovokavau jo atleidimą, bet ir išda- 
viau Kjarą - Gabečiui praradus postą, ji jau negalės būti Ve- 
necijos angelu sargu. Koridoriuje Nikolusis čiulbėjo meilius 
žodžius Dinai ir stulbino savo pavaldinius; nuovadoje jau tvy- 
rojo laikinumo atmosfera, pranašaujanti permainas. 

— Lauk manęs pensione, Dina, - tarė Nikolusis. 

Į dangų kilo dezinfekuojanti ryto saulė - tikriausiai pirmą 
kartą po mano atvykimo į Veneciją ji buvo tokia tyra. Kampo 
di San Stefano aikštėje, varpinės šešėlyje, įsikūręs lėlių teat- 
ras turistų pramogai vaidino komiškas Pjero ir Kolombino 
meilės istorijas. Didįjį kanalą perėjome mediniu tiltu, kuris 
tarsi prisiminimas iš Japonijos (nors Venecijoje jokia egzoti- 
ka nešokiruoja) jungė Švento Morkaus kvartalą su Dorsodu- 
ru. Nikolusis jau nevaikščiojo skersas lyg krabas, jo eisena 
dabar pasidarė laisva ar net tingi, kaip tų praeivių, kurie ne- 
turėdami ką veikti išeina į gatvę pasivaikščioti. Didžiojo ka- 
nalo rūmai ginčijosi, kurie gražiau atsispindės vandenyje, nes 
atspindžiai iš tikrųjų rodė juos gražesnius, be slogaus ir įky- 
raus miesčioniškos architektūros grožio. Šį akmeninį miražą 
motorinės valties kilvateris pavertė griuvėsiais. 

— Man iš tikrųjų labai gaila, kad jūsų atostogos baigiasi 
taip nevykusiai, - pabėdojo Nikolusis. - Gal dar nevėlu jas 
pratęsti kitame mieste? 

— Tai buvo ne atostogos, o mokslinė komandiruotė, - pa- 
taisiau jį truputį įsižeidęs. - Bet nesigailėkit, nes tai ne jūsų 
kaltė. Visada kaltas tas, kuris leidžiasi į kelionę nė nepagal- 
vodamas, kokią sumaištį ši kelionė gali sukelti jo gyvenime. 
Nuo šiol pažadu gyventi sėsliai. 

Pasijutau senas kaip piramidė ar dykuma. Nikolusis pa- 
plekšnojo man per petį. 
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— Nepasiduokit niūrioms mintims, bičiuli. Taip blogai juk 
nėra, pamatysit, kaip greit atsigausit. 

Jis man pranašavo ramią ateitį ir tai darė su solidaraus žmo- 
gaus, kuris jau pasveiko ir dabar mėgaujas ramybės vaisiais, 
lengvumu. Į Akademiją ėjo tik neeiliniai turistai (organizuo- 
tos ekskursijos jos neįtraukdavo į savo maršrutus) arba žmo- 
nės, turintys polinkį klajoti. Tarp jų slapčia visada įsimaišy- 
davo vienas kitas japonas, kuris paskui paknopstom perlėk- 
davo sales, kad suspėtų į valtį, plaukiančią į Muraną ar Bu- 
raną, užsigulėjusių prekių rojų. Muziejaus vestibiulyje tebe- 
tvyrojo rūdim ir druskom atsiduodanti drėgmė tarsi buriniam 
laive, kurį, ilgus šimtmečius gulėjusį jūros dugne, dabar že- 
mės drebėjimas išmetė į paviršių. Nikolusis perspėjo kasi- 
ninką norįs pasikalbėti su direktoriumi ir pompastiškai pri- 
sistatė parodydamas dokumentus, kurie iš jo netrukus bus 
atimti. Džilbertas Gabetis mus privertė laukti beveik ketvirtį 
valandos, tačiau priimdamas neatsiprašė; nepamiršdamas sa- 
vo išvaizdos, albinosiškus plaukus nubraukė atgal judesiu, 
kuris jam visiškai netiko, atkišo senatvės dėmėm nusėtą ran- 
ką, ir man pasirodė, kad paliečiau varliagyvį. 

— Baljesterosas! Kokia staigmena! Maniau, kad jūs jau kely- 
je į Ispaniją, - pasisveikino stengdamasis išlaikyti protokoliš- 
ką mandagumą, bet jo šypsena greitai susisuko į vypsnį. - O 
jūs, Nikolusi, regis, sukėlėt tikrą audrą. Radijas tik ir šneka 
apie praėjusios nakties gaudynes. Kalbama, kad jūs vienas at- 
skleidėte visą nelegalios prekybos meno kūriniais tinklą. 

Nikolusis gūžtelėjo pečiais, kol jo dar nuo galvos iki kojų 
Gabetis neapkarstė medaliais; tačiau jo kuklumas buvo ap- 
simestinis. 

— Kai kurie šaltiniai teigia, kad tarp sulaikytųjų gali būti ir 
Fabijaus Valensino žudikas. Ar tiesa? 
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— Apie tai aš ir norėčiau su jumis pasikalbėti. Apie tai ir 
apie nesėkmingą mėginimą pavogti Audrą. 

Gabetis taip sučiaupė lūpas, kad jos virto viena tiesia lini- 
ja. Tai buvo lūpos, kurias sugraužė atšiaurumas, lūpos, be- 
veik netinkančios bučiniams, bet saviškai gašlios. Plačiu val- 
dišku mostu pakvietė mus sekti įkandin jo laiptais. Akade- 
mijos sienos dar tebebuvo apaugusios grybais. 

— Atvirai pasakius, nesuprantu, ką jūs turite omenyje, — 
sumelavo. — Bet geriau apie tai pasikalbėti mano kabinete. 

Jis metė į mane neapykantos kupiną žvilgsnį, šaltą tarsi 
ledinė bedugnė. Gabetis vedė mus ilgu nenusakomai niūriu 
biurokratišku koridoriumi, kuriuo buvo uždrausta vaikščioti 
muziejaus svečiams ir kurio parketas dėl pinigų stygiaus jau 
nebuvo vaškuotas kelis dešimtmečius. 

— Gerai žinote, ką turiu omenyje. Tai gali paliudyti ir Bal- 
jesterosas, - pradėjo Nikolusis, ketindamas kuo greičiau nu- 
plėšti man garbę. - Užvakar du nepažįstamieji norėjo žūtbūt 
pavogti tą paveikslą. 

Gabečio kabinetas liudijo šeimininko polinkį į asketizmą: 
jokia afišėlė neteršė antikinio sienų baltumo, joks popierėlis 
nekyšojo iš simetriškai ant stalo sudėtų bylų. Gabetis mus 
pakvietė atsisėsti į krėslus nuzulintom atkaltėm, jau atsikli- 
javusius per sandūras. Pro langą buvo matyti veik vienuoliš- 
kas dangus, regis, prisigėręs Gabečio akių mėlio. 

— Baljesterosas buvo daugelio dalykų liudytojas, jam ne- 
pakenktų kiek pailsėti, - tarė jis akivaizdžiai nusilpusiu bal- 
su - atrodė, kiekvienas ištartas žodis sukelia jam vidinį krau- 
javimą. - Taijaunimo problema, jis įsivaizduoja esąs toks ku- 
pinas energijos, kad žūtbūt nori visur dalyvauti, viską išban- 
dyti, bet, tiesą sakant, nieko nesupranta. 

Vėl pasiglostė albinosiškus plaukus; tai padarė su begali- 
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ne pagarba sau, tarsi bijodamas, kad tasai baltumas nevirstų 
lėta sniego griūtim. 

— Bet Baljesterosas neliudijo prieš jus, - paskubėjo pasi- 
taisyti Nikolusis; jo mėginimas mane išteisinti buvo pavėluo- 
tas. - Jis tik informavo mane. Prašau jūsų vieno dalyko - pa- 
dėkit man išsiaiškinti užpuolikus, kurie, be jokios abejonės, 
yra ir Fabijaus Valensino žudikai. Kad tą naktį muziejus bu- 
vo saugomas ar nesaugomas, niekam nerūpi. 

Gabetis sunėrė rankų pirštus tarsi meditacijai ar maldai; į 
Nikolusį jis nekreipė dėmesio, tik stengėsi įterpti į savo mo- 
nologą keletą retorinių pauzių. 

— Didžiausia jaunuolių nuodėmė - pasipūtimas, - kalbėjo 
toliau, nors mano jaunystė jau buvo seniai mirusi, nors iš- 
švaisčiau ją bergždiems tyrinėjimams ir sunkiai akademinei 
tarnystei ir tapau panašus į nebrandų paauglį ar į nelaikšį 
senį. — Prisipažįstu, aš irgi persirgau šia liga; bet ką aš čia 
jums pasakoju istorijas, nutikusias dar prieš punų karus. 

Apsimestinai koketuodamas nusijuokė, paskui paspaudė 
vidinio telefono klavišą ir paprašė atidėti vėlesniam laikui 
kai kuriuos susitikimus; šis prašymas atidėti susitikimus lei- 
do man daryti prielaidą, kad dabar jis ims gražbyliauti. Ne- 
bent Nikolusis drįstų jį sustabdyti. 

— Aš taip pat puoselėjau aroganciją, nieko negalėjau pa- 
daryti, ją man įskiepijo universitete ir, kaip matau, nuo tų 
laikų niekas nepasikeitė. - Stengėsi išvengti mums rūpimos 
temos, kalbėjo svajingu, o gal balzamuojančiu balsu, bet jo 
smaigalys buvo nukreiptas į mane. - Užvakar iš tikrųjų bu- 
vau atsivedęs Baljesterosą į Akademiją —- norėjau parodyti 
jam Audrą. Šitas vaikinas kelia man protu nepaaiškinamą sim- 
patiją, nes primena žmogų, koks aš buvau, o gal todėl, jog 
puoselėjau viltį išgelbėti jį nuo paklydimo. - Nuleido vokus, 
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tarsi mąstydamas apie kilnumą ar apakimą, bet aš gerai Ži- 
nojau, kad jis nėra nei aklas, nei kilnus. - Deja, turėjau pri- 
pažinti, kad tai neįmanoma; jis pernelyg sugadintas doktri- 
nos. Labai puikiai išmano istoriją, bet jo gebėjimas suprasti 
lygus nuliui. Susipažinti su menu gali kiekviena vidutinybė: 
užtenka truputėlio kantrybės, stropumo ir tam tikros dozės 
kritiško įžvalgumo; suprasti meną - kitas dalykas, suprasti jį 
įstengia vos keletas išrinktųjų. Eruditai laiko meno kūrinį ne- 
gyvu daiktu, kurį reikia tyrinėti, analizuoti ir vertinti, bet ta- 
pyba, šio žodžio verta tapyba, nesileidžia preparuojama, nes 
ji - gyva būtybė, su kuria negalima elgtis tik kaip kritikui: ji 
nori, kad ją suprastume. Tačiau suprasti, vadinasi, priimti ją 
be išlygų, beveik intuityviai, bet tvirtai ir galutinai. Suprati- 
mas — tikėjimo aktas, todėl meno suvokimas labai artimas 
religinio jausmo proveržiui. 

Jis alsavo sunkiai, tarsi sergantis emfizema žmogus. Niko- 
lusis bandė jį sustabdyti. 

— Visa tai labai įdomu ir pamokoma, bet nesusiję su mūsų 
tema. — Už šią drąsą jis nusipelnė tokio pat paniekinamo 
žvilgsnio, kokiu Gabetis ką tik apdovanojo mane. - Apsiri- 
bokit tuo, kas nutiko vėliau. 

— Aš apsiribosiu tuo, kuo norėsiu, jūs man neįsakinėkit, — 
sudraudė jį Gabetis. Jis buvo įžangų meistras, Žiaurus sibari- 
tas, ir niekam neleido išmušti savęs iš vėžių. - Baljesterosas 
mėgsta analizuoti meną ir lipdyti jam etiketes vadovauda- 
masis daugiau ar mažiau istorinėmis interpretacijomis. Varg- 
šas pamišėlis nesuvokia, kad paveikslas — tai paslaptis, ku- 
rios negalima uždaryti į narvelį. Apsiginklavęs tuo negebėji- 
mu suprasti jis puola Audrą taip, kaip puola gyvenimą. Bet 
gyvenimo neįmanoma nei šnipinėti, nei analizuoti, nei su- 
prasti. Nei gyvenimo, nei moterų, Baljesterosai. 
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Supratau (o gal tik pastebėjau) jo strategijos labirintus ir 
tai, koks pažeminimas man skirtas tų labirintų gale. Paakin- 
tas orumo likučių, pašokau nuo kėdės. 

— Kur jūs sukate? Ar jums neatrodo, kad pakankamai ma- 
ne įskaudinote? 

Stengiausi pamatyti jo veide atlaidumo šešėlį, bet veltui. 
Pažvelgiau paskutinį kartą į Džilbertą Gabetį, į baltus kaip 
sniegas jo plaukus ir į žydiškus veido bruožus, subjaurotus 
senatvės dėmių, bet vis dėlto išdidžius, į jo lūpas, suplonėju- 
sias nuo susilaikymo ar pykčio, ir į akis, kuriose sugyveno 
geraširdystė ir barbarybė ir kurios dabar prisipildė palaimos, 
nes jau mėgavosi pergale, o prašalaitis svetimšalis, tai yra aš, 
pagaliau paliko mūšio lauką. Kai jau stovėjau atsukęs jam 
nugarą, išgirdau prislopintą juoką: 

— Ajajai, man labai gaila, bet niekas taip nežeidžia kaip 
tiesa. 

Nikolusis norėjo mane sulaikyti, bet jam labiau rūpėjo iš- 
gauti iš Gabečio prisipažinimą, nei tvarstyti mano įžeistos 
savimylos žaizdas. Eidamas koridoriais į Akademiją, jutau, 
kaip mano gerklę ima graužti rauda: teisybė, kad niekas taip 
nežeidžia kaip tiesa, teisybė, kad aš nesugebu gyventi, todėl 
grimztu į prisiminimų brūzgynus, todėl ieškau prieglobsčio 
neveiklume ir viengungystėje. Ir dar daugiau nei šios ydos 
mane slėgė įtarimas, kad ateityje man nešviečia jokie hori- 
zontai: mano vienatvės niekas nepagydys ir nepakeis, gyve- 
nimas ir toliau tekės nepaliestas anapus sienos, nors toji sie- 
na bus stiklinė ir aš matysiu, kaip jis bėga, net turėsiu iliuziją, 
jog galiu jį pakeisti. Perėjau salę su kesoninėmis lubomis, 
kurioje kabojo Tžecento paveikslai; perėjau kitas sales, kol 
pasiekiau nedidelę salę, kurioje buvo eksponuojama Audra. 
Iapydamas šiuos peizažus, izoliuotas nuo juos supančio pa- 
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saulio, Džordžonė tikriausiai norėjo pavaizduoti chronišką 
ligą, kuri kamavo ir mane. Pertvara trukdė patekti į mažąją 
salę, ir kabančioje ant jos lentelėje keturiomis kalbomis bu- 
vo atsiprašoma, kad dėl nežinia kokių reformų į šią salę lan- 
kytojai neleidžiami. Pasinaudojęs proga, jog niekas manęs 
nemato, smukau kitapus pertvaros. Salės grindys buvo iššluo- 
tos, stoglangio stiklai pakeisti, nors ore tebetvyrojo šviežio 
glaisto kvapas, primenantis kažkokią neaiškią smarvę - che- 
minių dažų ir arklidės. Ryški, beveik nuožmi, stoglangio šviesa 
krito ant Džordžonės drobės, išryškindama kai kuriuos de- 
fektus, kuriuos per pirmąjį apsilankymą tegalėjau apžiūrėti 
paviršutiniškai (tada Gabetis apšvietė paveikslą žibintu, bet 
tas apšvietimas buvo dalinis ir nepakankamas, nes kai kurios 
paveikslo vietos liko apgaubtos šešėlių): iš tikrųjų Audrai trū- 
ko šešėlių žaismo ir chrominių atspalvių, kuriuos matome 
fotografuotose reprodukcijose, jam taip pat trūko spalvų der- 
mės ir potėpių minkštumo, to minkštumo, dėl kurio Džor- 
džonė buvo laikomas geriausiu žmogaus kūno tapytoju. Tu- 
rėjau prieiti arčiau prie paveikslo, kad įsitikinčiau tuo, ką iš 
pradžių buvau palaikęs optine apgaule: kūdikį maitinančios 
ir su gosliu liūdesiu žiūrovą stebinčios moters bruožai atitiko 
Kjaros bruožus - smakro ovalą, mąslias lūpas, kreivoką nosį 
(bet asimetrija grožiui nekenkia) ir kaimietės akis. Tarsi pra- 
šviesėjus protui, staiga man atsiskleidė mįslės paslaptis; te- 
reikėjo išsiaiškinti kai kurias smulkmenas, kai kuriuos ne- 
reikšmingus ar šalutinius faktus, bet esmė jau buvo aiški. 
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— Iš tikrųjų apgailestauju, kad turite išvykti, — atsiprašinėjo 
Nikolusis, - bet taip bus geriau ir jums, ir man. Įvykiai įgau- 
na pagreitį, nuovados koridoriais laksto spiečiai Žurnalistų, 
šią popietę teisėjas pateiks kaltinimus įtariamiesiems. Be to, 
mano dienos čia jau suskaičiuotos. 

Kalbėjo be jokios grūžties, tarsi iš būsimos vietos, kur jau 
suko savo laimės lizdą, iš vietos, kurios niekad nebuvo jokia- 
me žemėlapyje. Gavo Džilberto Gabečio pasižadėjimą, kad 
šis įvardys Sansonio apsauginius kaip nepavykusio bandymo 
pavogti Audrą kaltininkus, ir prie džiaugsmo, kurį teikė nusi- 
kaltimo išaiškinimas, dar prisidėjo kur kas laisvesnis ir stipres- 
nis jausmas žmogaus, kuris galų gale suvedė sąskaitas su pra- 
eitimi ir įveikė savo silpnadvasiškumą. Dina padėjo man susi- 
krauti lagaminą su beveik neiškrautais daiktais, lankstė marš- 
kinius ir dėliojo juos senos nuotakos rankomis, kurios metų 
metais mokėsi šio darbo kraudamos jaunamartės kraitį. 

— Neišsiveži iš Venecijos net jokio prisiminimo, - pasakė 
atsiprašydama. 

Ir vis dėlto vežiausi tų prisiminimų, tik sudėjęs juos į leng- 
vesnį, atminties, bagažą, ir jų buvo tiek, kiek mano kraujo. 
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Katastrofos nuotaikos, kurios nepaleido manęs nuo pat at- 
vykimo dienos, visur pasklido it kirvarpos, ištikimos neper- 
maldaujamam kerus valdančiam dėsniui, ir leido man pa- 
bėgti nuo to seno, liūdno, patirties neturinčio viengungio, 
koks buvau anksčiau, ir savo žaizdas papildyti įsitikinimu, 
kad jos nepagydomos. Prie kanalo kranto manęs laukė van- 
dens taksi. 

— Dar turite daugybę laiko, - perspėjo mane Nikolusis. — 
Jūsų lėktuvas išskrenda tik penktą. | 

Pro langą žvelgiau į Švento Stepono bažnyčios varpinę, pa- 
linkusią į dešinę ir panašią į bangoms besilenkiantį švyturį; 
žvelgiau į žalsvą ir labai seną vandens liūdesį ir jo apjuostą 
rūmų fasadą, kur Fabijus Valensinas buvo paskyręs paskuti- 
nį savo pasimatymą; žvelgiau į balkoną su turėklais ir ale- 
bastrinėmis arkomis, kur, užmiršę jų miegą sutrikdžiusį šūvį, 
balandžiai vėl mokėsi burkuoti, išdarinėti akrobatinius triu- 
kus ir tuštintis. Galbūt amnezija tėra vienintelė pastovi lai- 
mės forma. 

— Paprašysiu taksistą man parodyti lagūnos salas, - pame- 
lavau. - O ką dabar veiksite jūs? 

Nikolusis kalbėjo su mąslia ironija, išlaikydamas tam tik- 
rą atstumą, kuriuo pasinaudojame tada, kai Žinome, jog 
mums nebaisios jokios negandos, kad ir kokios pragaištin- 
gos jos būtų. 

— Manau, kad man bus iškelta drausminė byla. Vakar va- 
kare nemažai sulaikytųjų parašė skundus dėl įgaliojimų 
viršijimo. - Nekantriai apsižvalgė po kambarį, kol susitiko 
su Dinos žvilgsniu. - Nemanau, kad kaltinimai būtų labai 
rimti, bet, norėdami išvengti konfliktų, jie pasistengs mane 
perkelti į kitą vietą; kol gausiu raštą dėl perkėlimo, būsiu 
užsiėmęs Valensino byla. O paskui... kas žino. — Patylėjo 
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ieškodamas Dinos pritarimo. - Dabar sprendžia ji, mudu gal- 
būt susituoksime. | 

Stojo tyla, kupina laimės nuojautos, tačiau ne mano, 0 jų- 
dviejų. Mane prislėgė melancholija, kuri tikriausiai skaudi- 
na visas nematomas būtybes. 

— Ką gi, nevilkinkime laiko, atsisveikinkime, - tariau. 

Dina iškart sureagavo ir tarsi rožinio karoliukus ėmė berti 
linkėjimus: kalbėjo apie susitikimus, kurie niekad neįvyks, 
apie laiškus ir telefoninius pokalbius — išsiskirdami visada 
žadame būtinai parašyti ir paskambinti, o paskui viską atide- 
dame neribotam laikui, nes nuo tokių laikinų draugysčių mus 
atgraso tinginystė ir atstumas. 

— Mudu tau parašysim, - galop tarė ji. - Na, apkabink ma- 
ne, nebūk toks paniurėlis. 

Dabar net nepajutau nepadoraus geismo antplūdžio, kurį 
kitomis progomis man būtų sužadinęs Dinos artumas, galin- 
ga jos kūno pilnatvė. Atlikdami absurdišką svetingumo pa- 
reigą, abu palydėjo mane iki pensiono durų. Nikolusis vengė 
iškilmingų žodžių: 

- Laimingai. Ir nesikrimskit. Gabetis tauškia nesąmones. 

Sėdau į vandens taksi, kuris tol plaukė atbulas, kol jo kilis 
leido pasukti Didžiojo kanalo link; variklio sraigtas strigo tarp 
dumblių ir dumble, ir taksi yrėsi į priekį trūkčiodamas. Tolu- 
moje Dina ir Nikolusis darėsi mažesni ir mažesni, bet iš ma- 
no regėjimo lauko išnyko anksčiau, nei tapo neįžiūrimi. 

— Kur jus nuvežti? — paklausė taksistas, neatitraukdamas 
akių nuo vairo. 

— Į Iorčelo salą, - atsakiau. Aš nepamiršau susitikimo su 
Tedeskiu. 

Akinama saulė kilo į zenitą, dužo į rūmų fasadus ir šie spin- 
dėjo tarsi iš mozaikinio aukso. Plaukiant Didžiuoju kanalu 


JUAN MANUEL DE PRADA Iš APGAULINGA VENECIJOS ŠVIESA 293 


atrodė, kad stoviu vietoje, o didžiulė kartoninė Venecijos de- 
koracija plaukia kitų kosmopolitinių scenų link. Nustebęs tak- 
sistas pažvelgė į mane ir paklausė: 

— Ar esat tikras? Torčelas šiuo metų laiku - tikrų tikriausia 
pelkė. 

Nieko neatsakiau, ir jis gūžtelėjo pečiais stropiai paklus- 
damas mano įsakymui. Į lagūną įplaukėme per Arsenalą; jū- 
ros uosto kvapas atgaivino mano baimes ir priminė neseną 
nardymo patirtį, kai vos neprigėriau. Dešinėje liko mūru ap- 
tvertos San Mikelės kapinės, virš jų plaikstėsi garų aureolė, 
tikriausiai susidariusi iš po žeme pūvančių ir vienu metu al- 
suojančių numirėlių išgarų. Artėjant prie Murano, dangų vis 
labiau dažė rausvai violetinė šviesa, subrūkšniuota žilpinan- 
čiais auksiniais dryžiais; nuo ten Venecija atrodė it milžiniš- 
ka mėlio arena su spindinčiu žėručiu, it atskira žemė, nulei- 
dusi inkarą nerealioje aplinkoje. Valtis triukšmingai daužėsi 
į pilkšvus lagūnos vandenis ir nekeisdama kurso plaukė tie- 
siai į Torčelą, kurio pelkėti krantai jau matėsi tolumoje. Tylą 
draskė žuvėdros, panašios į baltais dažais aptaškytus maitva- 
nagius. 

— Kur jus išlaipinti? —- paklausė taksistas. 

Išjungė variklį ir leido valčiai plaukti pasroviui tarp keleto 
pakrantėje augančių nendrių. Žiūrėjo į mane su pasišlykštė- 
jimu ir palankumu, kaip žiūrima į savižudžius, ieškančius eg- 
zotiškos vietelės numirti. 

— Plaukit į salą, o paskui pamažu apsisukit. 

Prie salos priplaukėme kanalu, kažkada buvusia upe, ku- 
riuo tekėjo glitus, jau švinkstantis, vanduo. Prieš keletą šimt- 
mečių Torčelas buvo derlinga ir turtinga Žemė, bet jūros van- 
denys pavertė ją nesvetinga pelke, o gyventojai ją paliko; lūš- 
nelėse ant polių tebegyveno keletas Žvejų, ir dabar jie stovė- 
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jo duryse žiūrėdami, kaip plaukiu pro šalį. Kanalas, apaugęs 
krūmokšniais ir užneštas nuosėdų, baigėsi priešais bažnyčią, 
pastatytą romaninės ir bizantiškosios architektūros stiliumi. 

— Toliau plaukti neįmanoma, - nusikeikė taksistas, kurio 
pasibodėjimas virto pykčiu. - Grįžtam atgal? 

— Palaukit manęs čia. Apsižvalgysiu po apylinkes. 

Kad išsklaidyčiau jo abejones, buvau priverstas susimokė- 
ti iš anksto ir labai dosniai. Pasukau takeliu, pilnu prikritusių 
lapų, kurie buvo šlapi, nešiugždėjo ir minkštai grimzdo į pur- 
vą. Torčelo kaimynai (reti Torčelo kaimynai) savo valdas bu- 
vo apsisodinę kiparisais, atstojančiais jiems kryžiaženklius ir 
tvoras; pro lapus besiskverbianti šviesa drebėjo tarsi perša- 
lusi ar serganti maliarija. Bažnyčios apsidę aplenkiau šoki- 
nėdamas per krūmokšnius, kartais iki kulkšnių nugrimzda- 
mas į žemę. Iedeskį atpažinau iš jam būdingo juoko: sėdėjo 
ant akmeninio suolo šalia ant polių pastatytos lūšnelės ir juo- 
kėsi žiūrėdamas, kaip aš klupinėju ir slysčioju. 

— Iškart matyti, kad nesi kaimietis, - pasisveikino. - Jūs tik 
pažiūrėkit į šitą nevykėlį. 

Jam ant kelių gulėjo žvejų tinklas, ir jis taisė jo akis didžiu- 
le, panašia į ylą, adata. 

— Visai nejuokinga, Tedeski. Kas įstengtų žmoniškai klam- 
poti per šitą pelkę? 

Atsikėlė nuo suolo, paplekšnojo sau per užpakalį, paskui 
padavė man labai purviną, žvynais aplipusią, ranką. 

— Matau, kad grįžai prie savo seno amato, - pasakiau. 

— Manau, kad jau sočiai prisivalgiau balandžių. - Atidarė 
lūšnelės duris ir pakvietė vidun: pajutau šleikštų ir aitrų ma- 
rinuotos žuvies kvapą ir vilgšną tamsos dvelksmą. - Čia aš 
gimiau, čia gyveno mano šeima prieš emigruodama į užsienį, 
kai į lagūną buvo pradėtos versti atliekos. 
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Be sodraus, beveik skalsaus žuvies marinato kvapo, viduje 
taip pat kvepėjo padoriu skurdu, tarsi relikvija, įsakmiai rei- 
kalaujančia, kad jai būtų rodoma pagarba. Negandų nusiaub- 
toje trobelėje nebuvo pertvarų, o jos stoge Žiojėjo keletas 
skylių, pro kurias švietė dangus. Kampe Tedeskis buvo pasi- 
statęs prastą lovą, o šalia - keletą savo spartietiško gyvenimo 
daiktų: tranzistorių, žibalinę lempą, dujinę viryklėlę ir seną 
Garibaldžio laikų karabiną; čia, išsipūtęs tarsi jūros vėžlys, 
taip pat gulėjo Fabijaus Valensino lagaminas. Nors ir turėjo 
skubiai kraustytis kitur, Tedeskis tebesaugojo lobį kaip dra- 
konas mitologinėse pasakėčiose. 

— Nikolusis plačiai užsimojo, - tarė jis ir iššiepė išbadėju- 
sius dantis. - Kad užjudintum visus tuos miesto turčius, rei- 
kia turėti geležinius nervus. Radijas tik ir šneka apie šį įvykį, 
net užsiminė, kad žiedas, kurį mudu ištraukėm iš kanalo — 
lemiamas įkaltis prieš Valensino žudiką. Bet apie tave - nė 
žodžio, nors esi įklimpęs į šį reikalą iki ausų. 

— Mudu su Nikolusiu susitarėme: už mano pagalbą pasiža- 
dėjo nevelti manęs į skandalą. 

Tedeskis atsiklaupė ant kelių ir pagarbiai, tarsi ketinda- 
mas laikyti mišias, uždėjo rankas ant Valensino lagamino. 

— Bet tu nežinai, kas yra šiame lagamine. — Tedeskis lėtai 
pakėlė dangtį, kad padidintų laukimo įtampą. - Galop jį ati- 
dariau nudildindamas užraktus. 

Žengiau žingsnį į priekį ir nesipuikuodamas, veikiau nuo- 
vargio ir liūdesio kupinu balsu, ištariau: 

— Aišku, kad žinau, Tedeski. Audra. 

Valandėlę žiūrėjo į mane kvaila veido išraiška, tarsi mano 
dedukciniai gebėjimai jam būtų buvusi tikra mįslė. Galop 
burbtelėjo: 

— O aš norėjau tave nustebinti. Kaip atspėjai? 
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— Valensinas buvo virtuoziškas klastotojas, bet kai kurių 
smulkmenų nuo eksperto nenuslėpsi, - šįkart paaiškinau ne- 
slėpdamas pasitenkinimo. Staiga susigėdau, kad savinuosi ne 
savo nuopelnus. - Akademijoje kabantis paveikslas - klasto- 
tė, Valensinui pavyko įsigauti į Akademiją ir jį pakeisti. 

Lagaminas, apkaltas rentgeno spinduliams atspariomis 
metalo plokštelėmis, buvo padalytas į tris išilginius skyrius, 
kuriuos galėjai palyginti su žemės klodais - kuo klodas gi- 
lesnis, tuo vertingesnis. Pirmame skyriuje buvo sudėti ne- 
švarūs marškiniai, pamautės ir visoks šlamštas; antrame sky- 
riuje Valensinas saugojo daiktinius savo sandėrių įrodymus: 
banknotų pundus, suklastotus autentiškumo liudijimus (jei 
taip galima pasakyti) ir smulkų savo klientų sąrašą bei jų 
užsakymus, kurie buvo aprašyti taip kruopščiai, kad tai pa- 
nėšėjo į rengiamą šantažą; trečiame skyriuje, supakuota į 
izoliacinį stiklo pluoštą ir įvyniota į plastikinį maišą su oro 
burbuliukais, gulėjo Džordžonės drobė: buvo su savo rė- 
mais ir išlaikiusi visą chromatinę gamą, kurios trūko Fabi- 
jaus Valensino klastotei. Paveikslo kompozicijoje vyraujan- 
ti žalia spalva čia mišo su apsiniaukusio dangaus kobaltiniu 
mėliu, mirguliavo tamsžaliais šešėliais medžių lapuose, žė- 
rėjo auksu upelio vandenyje ir švietė ochriniais atspalviais 
žolėje, o jos fone buvo pavaizduota moteris, kurią žiūrovas 
mato nuogą, vos užstotą krūmokšnio ir pridengtą į peleriną 
panašaus ant pečių užmesto audinio. Pirmą ir vienintelį kar- 
tą gyvenime mačiau paveikslą, kurio kilmės aiškinimasis su- 
ėdė visą mano jaunystę; tiesiog pranašiškai jutau, kad visos 
mano pastangos buvo bergždžios, kad mano aiškinimai bu- 
vo reikalingi žinioms apie paveikslą pagilinti, bet ne jam 
paaiškinti. Tedeskis tylėjo pagarbiai, tarsi per pakasynas. 
Galop tarė: 
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— Bet juk tu buvai Akademijoje ir nepastebėjai, kad pa- 
veikslas pakeistas. 

Sutrikęs puoliau gintis: 

— Buvo tamsu, be to, pirmiausia turėjau galvoti, kaip išgel- 
bėti savo kailį. - Atsakydamas Tedeskiui, tą akimirką sten- 
giausi gelbėti kai ką, kas man buvo brangiau už savo kailį ir 
ką amžinai praradau. — Tikriausiai supranti, kad tada, tokio- 
je situacijoje, man nerūpėjo subtilybės. Kai tik turėjau laiko 
apžiūrėti jį neskubėdamas, iškart pastebėjau. 

Iš lūšnelės buvo matyti plati užlaja, nuo kurios vaizdo su- 
spaudė širdį. Bet gal man į širdį buvo giliai įsigraužęs neri- 
mas, ir tas vaizdas tik sustiprino panteistinę minčių tėkmę. 
Tarsi iš po šalmo pasigirdo aprūdijęs Tedeskio balsas: 

— Maniau, kad tau rūpi atskleisti tiesą, bet dabar matau, 
jog klydau. 

— O kas yra tiesa? — Mane glemžėsi skenduolio neviltis. — 
Tiesa susideda iš dalinių melų. Ar manai, jog Valensinas nusi- 
pelnė, kad būtų atskleista tiesa? Šis tipelis buvo be jokių skru- 
pulų. Policija jau susėmė keletą įtariamųjų; jei net ne jie nužu- 
dė, jie tai galėjo padaryti, ir to pakanka. Mes įrodėme, kad 
nesame susiję su šiuo nusikaltimu, o visa kita mums nerūpi. 

Tedeskis lėtai linktelėjo galva kaip žmogus, kuris nori nu- 
simesti atsakomybės naštą ir supranta, jog tas, kas mums už- 
krovė ją ant pečių, jos jau nebepalaiko. Jis nujautė, kad aš 
žinau tiesą, bet taip pat nujautė ir priežastis, akstinančias ma- 
ne jos neatskleisti. Širdyje padėkojau jam už šį draugišką ir 
nekaltą poelgį. 

— Na gerai. O ką dabar darysim su šituo prakeiktu lagami- 
nu? - paklausė. 

— Nunešk į nuovadą. Jis tau padės susitaikyti su Nikolusiu; 
čia yra popierių, patvirtinančių jo įvykių versiją, ir tai sukels 
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dar didesnį skandalą. - Valandėlę patylėjau nutaisęs veido 
išraišką, kuri bylojo, kad prašau jo pagalbos. - Jei nepriešta- 
rausi, paveikslą norėčiau asmeniškai grąžinti Gabečiui; mu- 
du turime elgtis diskretiškai, nenorėčiau, kad jį atstatydintų 
dėl mūsų kaltės. 

Jis atsakė be pykčio, tik truputį pašaipiai: 

— Ką gi, tu labai pasikeitei... Anksčiau kalbėjai, kad Gabe- 
tis - visiems Žinomas nusikaltėlis. Bet man aišku, kad, be jud- 
viejų, dar yra ir toji mergiščia. 

Vėl įdėjau Audrą į plastikinę įmautę. Dažų sluoksnis buvo 
pradėjęs trūkinėti, rėmai buvo apgadinti per sąvaras, medis 
apipleišėjęs; paveikslą reikėjo kruopščiai restauruoti. Savo 
letena Tedeskis paspaudė man ranką; iš burnos jam dar atsa- 
kančiai dvokė, be to, iš jos sklido irštvos šiluma - irštvos, ku- 
rioje tikriausiai dar triumfuoja tam tikros visuotinės aistros. 

— Buvo malonu, Baljesterosai. Jei kas, žinai, kur ieškoti 
draugo. 

Kol manęs dar neįveikė klastingas graudulys, nuėjau tais 
pačiais takeliais ir tais pačiais brūzgynais, kuriais buvau ką 
tik atėjęs ir susipurvinęs batus. Skalambijo varpas, kurio 
trūkčiojantis skambesys, regis, sklido iš anapusinės zakris- 
tijos ir kur namų valdas supantys kiparisai kilo į dangų it 
niūrūs pranašai. Pamatęs mane ateinant, taksistas neslėpė 
nuostabos; palaikė mane mizantropu su savižudžio polin- 
kiais ir tikriausiai laukė, kada pasigirs pistoleto šūvis ir jis 
galės plaukti atgal. 

— Grįžtam į Veneciją, - paraginau jį. - Į Madoną del Orto. 

Vėl leidomės kanalais, kurių stovintys vandenys buvo ap- 
kloti želatininiais puvėsiais ir kuriuos valties sraigtas maišė į 
tyrę; krantuose, tokiuose pat šlykščiuose kaip mėšlynai, be- 
syvės piktžolės augo ant kaulų gyvulių, kurie nieko pikta 
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neįtardami atėjo čia atsigerti ir užvertė kanopas. Atrėmęs į 
valties bortą Audrą, ėmiau žiūrėti į ją taip, kaip norėjo Gabe- 
tis — be kritiko ambicijų, taip, kaip žiūrima į gyvą būtybę; 
tada supratau, kad, norint paaiškinti Džordžonės paveikslą, 
visai nebūtina griebtis biblinių ar mitologinių interpretacijų: 
jis jaudino pats savaime ir kėlė žiūrovui iliuziją, kad nutapy- 
tas tik jam vienam, kad jis - tarsi jo sielos rentgeno nuotrau- 
ka; jis man jau nebebuvo daugiau ar mažiau svarbus kaip 
studijų objektas, o kaip mano slapčiausių troškimų išraiška. 
Kaip buvo užsiminusi Kjara, Audroje pavaizduota ore tvy- 
ranti baimė ir nerimas, perteiktas praradimo ar netekties įspū- 
dis, kurį sukelia negailestingos dvasios kančios. Suprasti Aud- 
rą - vadinasi, pasiklysti kančios labirintuose ir prisiminimų 
brūzgynuose, kurie mane apniks, vos tik išvyksiu iš Veneci- 
jos. Žiemos šviesa pirmą kartą buvo tyra, regis, ką tik nu- 
plauta. 

— Ar dar ko nors pageidaujate? — paklausė taksistas. 

Jis prišvartavo valtį prie laiptų, vedančių iki pat Madonos 
del Orto bažnyčios šventoriaus. Viešnagė Venecijoje man kai- 
navo labai nedaug, tad turėjau užtektinai pinigų, kad galė- 
čiau suteikti sau pramogą ir sumokėti taksistui iš anksto ir 
nešykštaudamas. 

— Luktelėkit valandėlę, dar turėsit mane nuvežti į oro uostą. 

Pasiėmiau paveikslą ir įžengiau į bažnyčią, kuri atrodė tuš- 
čia. Centrinė nava, anksčiau apšviesta prožektoriaus, kurio 
šviesoje dirbo Kjara, dabar skendėjo gūdžioje tamsoje, ku- 
rioje vos galėjai įžiūrėti Tintoreto paveikslus. Juos apšvietė 
tik pilka dulsva šviesa, panaši į smilkalų dūmus ir labai besi- 
skirianti nuo lauko šviesos; užtat ant šoninio altoriaus vir- 
puliavo liepsnelė, kurią Kjara degino Tintoreto atminimui, 
niekad negęstanti, panaši į aliejines lempeles, kurias Naujo- 
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jo Testamento parabolėje nešiodavosi apdairios mergelės ei- 
damos pasitikti Sutuoktinio. Prie Paskutinį teismą juosiančių 
pastolių stovėjo pintinė, kurioje Kjara laikė darbo įrankius. 
Pakėliau gluosninį dangtį, pasirausiau tarp aliejinių dažų tū- 
telių ir teptukų, ir mano pirštai užčiuopė maro gydytojo kau- 
kę, baisiąją šalto porceliano kaukę; ji žiūrėjo į mane tuščiom 
akiduobėm ir, regis, alsavo mano delne greitu paslaptingu 
ritmu (bet mano jausmai buvo pakrikę), tarsi aidas atsimu- 
šančiu po akmeniniais skliautais. 

— Žinojau, jog vis tiek rasi siūlo galą, - tarė Kjara man už 
nugaros. - Iš pat pradžių žinojau. Ir nelabai stengiausi tai 
nuo tavęs slėpti. 

Valandėlę neįstengiau jos įžiūrėti — ji sėdėjo ant suolo 
šoninėje navoje, truputį pritemdytoje vietoje, kurioje pa- 
prastai po mišių susėda davatkos pašnibždom sukalbėti po- 
terių. Man ji pasirodė liaunesnė, tikriausiai todėl, kad žmog- 
žudystė, kaip ir gedulo drabužiai, mus lieknina; priėjo prie 
apsidės susikryžiavusi ant krūtinės rankas, sakytum norė- 
dama susklęsti krūtis, kaip kad aš stengiausi jas susklęsti 
praėjusią naktį. Lempos šviesoje jos profilis atrodė tarsi nu- 
lietas iš bronzos. 

- Žiūrėk, ką tau atnešiau, - tariau ir aukštai iškėliau Džor- 
džonės paveikslą. 

Kjara mane apkabino kaip nerangus ar viltį praradęs žmo- 
gus, sykiu dėkodama ir guosdamasi; pajutau minkštą ir švel- 
nų jos pilvą, truputį išsipūtusį, į kurį buvau įšvirkštęs savo 
sėklą ir kuri, tikėkime, nebuvo bergždžia, susimaišė su jos 
sėkla, ir dabar devynis mėnesius jiedvi maitins viena kitą, — 
bet tai buvo katecheto mintys. Pastatęs Audrą ant grindų, 
atsakiau į jos apkabinimą ir dar sykį suteikiau prieglobstį jos 
ašaroms, kaip jau buvau padaręs anksčiau, vos su ja susipaži- 
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nęs, ašaroms, kurioms išgaravus mano lietpalčio atlapuose 
liks druskos žymė. 

— Alechandrai, nė nežinai, kaip aš tau dėkinga, maniau, 
kad jau niekad jo nepamatysiu. — Ji verkė iš laimės, bet tai 
buvo savanaudės laimė. - Kai apverčiau aukštyn kojom visą 
„Albergo Cusmano“ pensioną ir neradau lagamino, ėmiau 
bijoti blogiausio dalyko; kai vėliau man pasakei, kad jį kaž- 
kur išnešė Tedeskis, vos nepraradau sąmonės: pamaniau, kad 
jis bandys parduoti paveikslą juodojoje rinkoje ir kad jį da- 
bar tikriausiai turi koks nors pirklys. 

— Bet matai, kad taip neatsitiko ir kad tu vėl jį turi, - nura- 
minau ją. - Turėtum būti dėkinga Tedeskiui: jei nebūtų din- 
gęs su lagaminu, Audra būtų patekusi į policijos rankas. Ins- 
pektorius būtų greitai išsiaiškinęs, kad Akademijoje ekspo- 
nuojamas paveikslas - klastotė. 

Kjara pasilenkė, paėmė Džordžonės paveikslą, ištraukė jį 
iš plastikinio maišo ir pastatė smilkalų šviesoje, besiskver- 
biančioje pro apsidės langelius. Pamažu atpažino kiekvieną 
paveikslo detalę, ir jos kaimietiškos akys patamsėjo nuo pa- 
slaptingo virpulio. 

— Gali didžiuotis savimi, - sušnabždėjau. - Tu tebesi Vene- 
cijos angelas sargas. 

Bet ji manęs nesiklausė; iš džiaugsmo, kad atgavo paveiks- 
lą, puolė į savotišką ekstazę, kuri ją atskyrė nuo pasaulio. 
Religijos, kaip ir visos kitos fanatizmo apraiškos, turi savo 
trūkumų. 

— Ar nemanai, kad turėtum man kai ką paaiškinti? O gal 
išspaudei mane kaip citriną ir išmetei? — neatstojau nuo jos 
irzdamas iš apmaudo. 

Tačiau šio apmaudo negalėjau priskirti nei pavėluotam pa- 
vydui, kurį man kėlė Valensinas, nei galiai, kurią jai turėjo 
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Gabetis; tai veikiau buvo apmaudas, kurį mums sukelia ap- 
gaulė, feniksiškas mūsų jausmų panaudojimas. Kjara atsisu- 
ko į mane su santūriu atsargumu, jeigu taip galima pasakyti. 
Lūpų kampučiuose pasirodė nuoširdumo, o gal nevilties 
išraiška, jau tapusi nuolatine jos sielos būsena. 

— Tu neturi teisės taip kalbėti. 

— Neturiu teisės? - Pats išsigandau savo šiurkštaus riksmo, 
kuris viduryje bažnyčios nuskambėjo kaip keiksmažodis. — 
Jūs visi melavot ir savo melais taip apkvailinot mane, kad 
pasijutau tikras asilas, o dabar, pasirodo, aš dar neturiu tei- 
sės praverti burnos! 

Tačiau aš žinojau, kad tiesos nėra, kad ji susideda iš dali- 
nių ar nuolankių melų, kad tiesa priklauso nuo to, kas ją by- 
loja, ir kad nėra vien neklystančių visažinių ar tik gera linkin- 
čių. Kjara kalbėjo su manimi šiurkščiai, o gal teisėtai rūsčiai: 

— Nekalbėk daugiskaita - aš niekad tavęs neapgavau. Ne- 
verčiau tavęs puoselėti iliuzijų, iš pat pradžių leidau tau la- 
bai aiškiai suprasti, kad nė nemanau palikti Džilberto ir 
išvažiuoti su tavimi. Nemelavau ir tada, kai prisipažinau, ką 
galų gale ėmiau jausti Fabijui. 

— Ką galų gale ėmei jausti Fabijui? Niekas nežudo to, ku- 
rį myli. 

Ji pažvelgė į mane iš tolių, kur gyvena tik savęs atsižadėję 
žmonės. Galėjau jai neleisti apraminti savo sąžinės mano są- 
skaita, bet jeigu jau užsikroviau ant pečių tiek svetimų išpa- 
žinčių ir nuodėmių, tad kodėl neužsikrovus dar vienos? 

— Niekas nežudo to, kurį myli, nebent žudyti mus skatina 
dar stipresnė meilė. Fabijus dažnai lankydavosi mūsų namuo- 
se, - pradėjo Kjara; sutemos, o gal sąžinės graužatis vagojo 
jos veidą giliomis raukšlėmis. - Nors Džilbertas nepritarė jo 
veiklai, jautė jam seną simpatiją, karingą ir nostalgišką, ku- 
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rią paprastai vienas kitam rodo du kits kitą gerbiantys prieši- 
ninkai. Praeityje jie buvo ne kartą sukibę į atlapus, kai DŽil- 
bertas dirbo ekspertu ar įkainotoju aukcionuose. Paskui trum- 
pai jų keliai išsiskyrė: Džilbertas darbavosi atsakinguose po- 
stuose, o Valensinas ėmė prekiauti vogtais paveikslais - dau- 
giausia Amerikoje ir Tolimuosiuose Rytuose. Džilbertas ap- 
sigyveno Venecijoje, iš pradžių kaip Akademijos asesorius ir 
kaip jos patronato narys; vėliau buvo paskirtas direktoriumi. 
Profesinių nemalonumų jam neatstojo šeimos židinio ramy- 
bė; vedė Džovaną Zanon, tačiau šeimyninis gyvenimas nesi- 
sekė jau iš pat pradžių: ji atsisakė gimdyti vaikus, nes, ma- 
nau, norėjo apsaugoti kūną nuo tos žalos, kurią padaro mo- 
tinystė. Džilbertui bent jau pavyko ją perkalbėti dėl įvaikini- 
mo; taip aš tapau jo išsigelbėjimu ir gyvenimo akstinu, oO sy- 
kiu ir jo tąsa, kažkuo, kas jam padėtų pergyventi save ir kam 
jis galėtų perduoti savo meilę menui, vienintelei savo tėvoni- 
jai. Kartkartėm, kai tik jam pavykdavo atsikratyti policijos, 
mus aplankydavo Fabijus. 

Valandėlę patylėjo apsinuodijusi prisiminimais. Šlykščios 
Džovanos Zanon kalbos vėl paskleidė mano širdyje nuodus, 
nes kaltas ne tik tas, kuris kalba, bet ir tas, kuris klausosi: 
„Džilbertas jos norėjo tyros ir tik sau vienam, kaip Dievas 
nori, kad niekas neprisiliestų nei prie klauzūroje gyvenančių 
jo vienuolių odos, nei prie jų tarpkojo. Fabijus Valensinas jai 
atstojo išorinį pasaulį su daugybe pavojų ir pagundų“. 

— Ir kiekvienas jo apsilankymas buvo įvykis. 

— Įvykis ir kova. - Kjara stengėsi kalbėti nešališkai, lyg bū- 
tų pasakojusi apie kito žmogaus gyvenimą. - Buvau mergai- 
tė, arba, veikiau, paauglė, ir kiekvienas Fabijaus apsilanky- 
mas sutrikdydavo ir sukrėsdavo, atverdavo man pasaulius, 
kurie buvo už daugelio mylių nuo Venecijos, pasakodavo apie 


as. M, 
(p 


, 
9 


LMSA, 
104 Nys 


304 


miestus ir žmones, apie kuriuos nieko nebuvau girdėjusi. Be 
to, su manimi jis būdavo nepaprastai kantrus: tada dar tik 
buvau pradėjusi susipažinti su tapybos pagrindais, ir Fabijus 
mane mokė technikos ir kitų šios profesijos gudrybių. Nesą- 
moningai tapau geidžiamiausia figūra šachmatų partijos, dėl 
kurios jau seniai kovojo Džilbertas ir Fabijus, figūra, kuri pa- 
teisino skirtingą jųdviejų strategiją: Džilbertas gynėsi, bet ko- 
kia kaina stengdamasis mane išsaugoti, kad galėtų išgyventi, 
tarsi būčiau jo bokšto lobis; Fabijus puolė norėdamas šiame 
bokšte pramušti spragą ir naudojos manimi kaip taranu, vi- 
sai nesukdamas galvos, kad gali mane prarasti. Įsigijęs nuo- 
latinių klientų ir užmezgęs ryšius, Fabijus ėmė mažiau ke- 
liauti, įkūrė savo stovyklą Venecijoje, ir nors tada jo apsilan- 
kymai mūsų namuose jau nebebuvo kažkoks didelis įvykis, 
bet jie tebebuvo kova. 

Jai išdžiūvo burna, jos mąslios lūpos atrodė it pergamenti- 
nės, tarsi žodžiai būtų jas išrašę koroziniu raštu. 

— Tu įsimylėjai jį, - tariau norėdamas padėti jai išvengti 
kai kurių epizodų, apie kuriuos jau buvo pasakojusi kita 
proga. 

— Buvau tokia naivi ir pasipūtusi, jog tikėjausi jį išgydyti. 
Bet Fabijus nepriėmė jokių vaistų, jis niekad neatsakė į ma- 
no jausmus, nors, žinoma, mėgino tai daryti žemindamas ma- 
ne. - Jos balse girdėjau pykčio gaidelę, bet ją nuslopino nuo- 
lankus sarkazmas. - Daugelį metų siekiau savo meilės, dau- 
gelį metų aukojausi dėl jo, buvau tarsi spragas pramušantis 
taranas, toji iš priešininko atkovota figūra, kuria nelyginant 
trofėjumi Fabijus galėjo mosuoti Džilberto panosėj. Net pa- 
dėjau jam nutapyti keletą paveikslų, nes įtikinau save, jog 
apgauti nusikaltėlius - joks nusikaltimas. Bet buvo vienas da- 
lykas, dėl kurio niekad nenusileidau: „Nesumanyk nieko 
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"1švežti iš Venecijos“, - perspėjau jį, bet tai, ką jam draudžiau, 
galop tapo jo godumo objektu. Be to, dar vienas dalykas ska- 
tino jį nepaisyti mano perspėjimo: Venecija buvo dvasinis 
Džilberto prieglobstis, ir kiekviena vagystė, kurią jis įvykdy- 
davo jam priklausančios jurisdikcijos ribose, senam jo 
priešininkui buvo tikras smūgis. 

— Nori pasakyti - figūra, kurią atimdavo iš savo priešinin- 
ko. O tu buvai karalienė, kuriai pradedama grasinti tik parti- 
jos pabaigoje. 

Ant šoninių apsidės sienų Tintoreto figūros atrodė išseku- 
sios, O tai reiškė, jog netrukus pradės irti. 

— Fabijus jau buvo suplanavęs šachą ir matą, todėl negaliu 
sau paaiškinti, kas galėjo jį pastūmėti į tokią niekšybę. Prieš 
keletą mėnesių jis apmulkino Džovaną Zanon ir Tadeo Ro- 
są, už milijoninę sumą parduodamas jiems tariamą Belinio 
Madoną —-tą istoriją jau žinai. Tadeo Rosas jį supažindino su 
kitu milijonieriumi, tokiu Daniele Sansoniu, turinčiu keistą 
maniją kolekcionuoti paveikslus, vaizduojančius sugriuvusias 
kolonas. Fabijus taip pat pardavė jam Delvo klastotę su nuo- 
gomis moterimis dorėniečių šventykloje — mėgstama daili- 
ninko jaunystės tema. Bet Sansonį buvo užvaldžiusi tik viena 
mintis: gauti paveikslą, kuris pranoktų Madoną, kabančią Ta- 
deo Roso kabinete; tad jis žūtbūt užsimanė turėti Audrą, už 
kurią buvo pasirengęs pakloti milžiniškus pinigus, net paten- 
kinti visai nekuklias ir neprotingas Fabijaus pretenzijas. Visa 
tai man papasakojo Fabijus: papasakojo juokaudamas ir pa- 
rodė žiedą, kurį jam padovanojo Sansonis kaip garbingo 
„džentelmenų susitarimo“ įrodymą - prisimenu jį pavarto- 
jus kaip tik tokius žodžius. Ir dar papasakojo apie planus: jis 
nutapysiąs Audros klastotę ir parduosiąs Sansoniui kaip ori- 
ginalą; paskui dingsiąs su pinigais, ir ilgam, kad išvengtų ap- 
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gauto kliento keršto. Norėdamas paskutinį kartą pasipuikuoti 
savo narsa, pasakė norįs šia klastote pasirašyti sau, kaip me- 
nininkui, testamentą, todėl ir kliaujasi mano pagalba: „No- 
riu, kad dar sykį man pozuotum“. Sąmojis man pasirodė pai- 
kas ir pavojingas. 

— Tada kodėl sutikai pozuoti"? 

Atsakė kiek pagalvojusi, gal susigėdusi dėl savo silpnumo 
ar dėl to, jog tyliai pritarė nusikaltimui. 

— Viena vertus, bijojau jam prieštarauti: jis gebėjo visiškai 
suparalyžiuoti mano valią. Kita vertus, jau ne sykį buvau jam 
pozavusi, tad negalėjau atsisakyti. Dvi savaites užsidaręs Sta- 
kio malūne tapė klastotę; bet dar reikėjo palaukti, kol dažai 
išdžius, kad apgaulė atrodytų įtikinamesnė. Vieną dieną pa- 
skambino ir pasakė, jog kitos dienos vidurnaktį jau susitaręs 
susitikti su Sansoniu. Nustebino jo šnekumas, nes kalbėda- 
mas apie panašius dalykus visada atrodydavo santūrus; tada 
ir užsiminė apie „Cusmano“ pensione nuomojamą kambarį 
ir pasakė, jog tai esą tarsi šventykla, kur jis slepiąs vogtus 
lobius. Nors jo balsą truputį iškreipė telefono aparatas, su- 
pratau, kad šis žodinis puolimas, toks jam nebūdingas, nega- 
lėjo būti atsisveikinimo prologas: kai galop pasiūlė važiuoti 
kartu, turėjau sukaupti visas jėgas, kad atsisakyčiau; mano 
širdyje dar nebuvo išblėsę senos meilės likučiai. Jis neatsto- 
jo, prisiekė pasitaisysiąs, prašė duoti jam dar vieną progą; 
vos įstengiau atsispirti, gerklę man gniaužė ašaros. Prieš pa- 
dėdamas ragelį Fabijus jau kur kas rimtesniu balsu privertė 
mane užsirašyti telefono numerį, kuriuo galėčiau jam paskam- 
binti, jei apsigalvočiau. Tą naktį nesudėjau bluosto, mane 
kamavo prieštaringi jausmai. 

Staiga jos profilis man pasirodė labai švelnus ir trapus, 
bet nesunaikinamas, kaip tų statulų, tebestovinčių ant pje- 
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destalo po kataklizmo. Jis man priminė poeto eiles: „Trokštu 
meilės ar mirties, noriu numirti visiškai, / noriu būti tavimi, 
tavo krauju“. 

— Bet tu pasilikai, nes nenorėjai išduoti Gabečio, - tariau aš. 

— Nei jo, nei visko, ką jis reiškia, be to, gal ir dėl ištikimy- 
bės idėjai, nors tau tai atrodo kvaila. Mano vieta čia, šalia 
Džilberto, tarp daiktų, kuriuos jis myli. - Žavėjausi ja ir dar 
sykį apgailestavau, kad ji aukojasi. - Kitą dieną Venecija pa- 
budo užlieta acgua alta. Akademija - vienas iš pastatų, kurį 
labiausiai niokoja potvyniai, nes ji stovi ant Didžiojo kanalo 
kranto, prie pat jo žiočių. Nors visi muziejaus tarnautojai sė- 
mė vandenį taip, tarsi nuo jo būtų priklausęs jų gyvenimas, 
Džilbertas vis tiek turėjo kviesti gaisrininkus; buvo labai už- 
siėmęs, visą dieną nėrėsi iš kailio maldaudamas įvairių įstai- 
gų pagalbos. Sykį, kai jo nebuvo Akademijoje, per muziejuje 
viešpatavusią sumaištį Audra dingo; paveikslas buvo pavog- 
tas pro stoglangį, ir tąkart viskas vyko kur kas sklandžiau nei 
tada, kai to reikalo ėmėsi Sansonio asmens sargybiniai; buvo 
panaudota sudėtinga skrysčių sistema, kuri bylojo vagį esant 
labai patyrusį. Džilbertas man paskambino iš Akademijos iš 
siaubo trūkčiojančiu balsu; jis, kaip ir aš, žinojo, kas pavogė 
paveikslą, bet būdamas galantiškas nedrįso ištarti vagies var- 
do. Paprašiau jį nusiraminti ir prisiekiau, kad per dvi valan- 
das paveikslas bus grąžintas į Akademiją. 

Ji alsavo garsiai ir trūkčiojamai, tarsi į spąstus pagautas 
gyvūnas; taip nealsuoja žmogus, kuriam lengva žudyti. Vėl 
prisiminiau poeto žodžius: „Mirštu, nes pasiryžau, nes noriu 
mirti, / nes noriu gyventi ugnyje, nes lauko oras / nėra mano, 
jis - karštas alsavimas, / kuris, man prisilietus, / nudegina 
lūpas“. Dėl Kjaros alsavimo galėjau mirti ar ką nužudyti, bet 
esu bailys. 
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— Surinkau numerį, kurį Fabijaus man buvo padiktavęs iš 
vakaro, - tęsė Kjara. - Dabar jis jau nebuvo nei šnekus, nei 
linksmas, kalbėjo su manimi vienskiemeniais miglotais Žo- 
džiais, gal kalbėti jam trukdė sąžinė. Mudu susitarėme susi- 
tikti rūmuose, kurie stovi prieš „Cusmano“ pensioną, bet jis 
dar drįso perspėti mane, jog susitikimas būsiąs trumpas, nes 
jis turįs svarbių reikalų. Tada supratau, kad Audros taip leng- 
vai negausiu, kad jis griebsis šantažo ir 1ms manipuliuoti ma- 
nimi kaip šachmatų figūra; pajutau širdyje kylant negailes- 
tingą neapykantą, nieko bendra neturinčią su kitokia neapy- 
kanta, kuri kartais tarsi audra kyla mūsų viduriuose. Eidama 
pasiėmiau pistoletą, kurį Gabetis paprastai laiko staliuko stal- 
čiuje kaip kovingosios jaunystės prisiminimą, kurį, norėda- 
mi jį sukompromituoti, šiandien piktam naudoja jo priešai. 

Maro gydytojo kaukė žvelgė į mus iš pintinės dugno, žvel- 
gė taip atkakliai, kaip žvelgia šalikelėje palikti lavonai vana- 
gų iškapotomis akimis. 

— O kodėl persirengei? 

Ji atsirėmė į pastolius, saugančius Paskutinį teismą, tarsi 
pati būtų norėjusi paklusti dieviškajam nuosprendžiui, skel- 
biamam iš pačios aukščiausios paveikslo vietos. 

— Būtų perdėta sakyti, kad persirengiau, - tarė ji ir išspau- 
dė letargišką šypsnį. — Iš spintos pasiėmiau seną apsiaustą 
suvynioti Audrai, kurią žūtbūt norėjau išplėšti jam iš rankų, 
ir atsitiktinai pagriebiau kaukę: jutau, jog mano susitikimas 
su Fabijum gali baigtis katastrofa, ir pamaniau, kad grįžtant 
namo su kauke manęs niekas neatpažins. Dar pamaniau, jog 
karnavalo išvakarėse į mano aprangą niekas per daug ne- 
kreips dėmesio. Į susitikimą Fabijus atėjo tiksliai sutartą va- 
landą; mane labai nustebino jo elgesys: atrodė ir įžūlus, ir 
sutrikęs. Paprašiau, kad grąžintų Džordžonę; jis pratrūko kva- 
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toti, bet jo veidas buvo nenusakomai liūdnas. Paskui pasakė 
keletą šlykščių žodžių apie Džilberto ir mano santykius; tai 
buvo tokia bjauri paskala, kurią esu girdėjusi tik iš priešų 
lūpų, paskala, ganėtinai paplitusi Venecijoje. - Aš paraudau 
ir pasijutau apgailėtinai, nes vieną kartą tąja bjauria šlykšty- 
ne buvau patikėjęs ir aš, ir nors mano lūpos jos niekad nepa- 
kartojo, bet juk kaltas ne tik tas, kuris kalba, bet ir tas, kuris 
klausosi. — Jis ne tik užsiminė apie tą paskalą, bet dar pridū- 
rė nuo savęs keletą melagingų faktų, paminėjo keletą tokių 
smulkmenų, kurias tegali sukurpti visiškai iškrypusi vaizduotė. 
Kai pagaliau nutilo, pakratė lagamino raktus ir ėmė skam- 
binti jais tarsi vaikišku barškučiu: „Galėsi juos pasiimti tik 
peržengusi mano lavoną“, - erzino mane, o gal maldavo, kad 
jį nužudyčiau. Aš beveik nemoku naudotis pistoletu; šoviau 
iš labai arti į krūtinę, bet vis tiek man nepavyko sutrumpinti 
j0 agonijos. 

Vėl įsivaizdavau tą sceną: pro piano nobile balkoną tik- 
riausiai krito mėnulio spinduliai, apšviečiantys sieninius veid- 
rodžius, kuriuose Fabijus Valensinas galbūt paskutinį kartą 
matė savo atvaizdą, skendintį nerealioje šviesoje, užliejan- 
čioje tinklainę, kai garsiai šaukdamas ją sudrumsčia kraujas. 

— Paėmiau jo raktus, nutraukiau žiedą, kurį jam buvo pa- 
dovanojęs milijonierius Sansonis; buvau tokia išsigandusi, kad 
nė nepamaniau, jog galima rasti jam geresnę vietą nei kana- 
lo dugnas, - tęsė Kjara. - Tuo metu Fabijus atsistojo ir ėmė 
eiti prie laiptų palikdamas užpakalyje savęs ilgą kraujo pėd- 
saką. Norėjau neleisti jam pabėgti, bet iš balkono pastebėjau 
tave, pasilenkusį per „Albergo Cusmano“ pensiono langą, ir 
mane sukaustė baimė. Turėjau bėgti pro užpakalines duris ir 
negalėjau išsinešti lagamino; kai kitą dieną, po laidotuvių San 
Mikelėje, nuėjau į pensioną, pamačiau, jog pavėlavau - bu- 
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vai mane aplenkęs. Apgailestauju, kad turėjau suduoti pen- 
siono šeimininkei, bet neturėjau kitos išeities. 

Truputį nevykusiai atsiprašiau: 

— Man labai gaila, kad pridariau tau tiek rūpesčių. 

Paskutinį kartą paglosčiau jai kaktą, paskutinį kartą nu- 
braukiau ausis apkritusias plaukų sruogas ir garbanėles, pas- 
kutinį kartą Žiūrėjau į mylimą veidą, kuriame tilpo visas pa- 
saulis ir kuriame sklandė grakštūs greiti paukščiai, skrendan- 
tys į kraštą, kur niekas neužmirštama. 

— Buvo kur kas sunkiau nuslėpti nuo tavęs Audros vagystę. — 
Kjara vėl nusišypsojo prašydama atleidimo. - Turėjau įberti į 
pieno stiklinę keletą migdomųjų tablečių, kai šildžiau tave 
mums ką tik susipažinus. - Atrodė, ji kalba apie labai senus 
laikus, bet laikas Venecijoje sulėtėjęs, sustingęs ir toks pat 
tąsus kaip sapnuose. —- Kol miegojai, mudu su Džilbertu nu- 
vykome į Džudeką, į Fabijaus dirbtuvę, kur taip pat buvo Aud- 
ros kopija, ir pakabinome ją Akademijoje, ten, kur anksčiau 
kabojo originalas. Suvaidinome spektaklį: nusivedėme tave į 
muziejų naktį, kad nepastebėtum, jog paveikslas pakeistas, 
ir nusiramintum - juk negalėjome vis atidėlioti šito apsilan- 
kymo, nes tai buvo tavo kelionės tikslas. Žinoma, nenumatė- 
me, kad mus užpuls tie tipai. 

Vėl susikryžiavo rankas, suskleidė jomis krūtis tarsi kny- 
gos lapus ir vis tiek neįstengė sulaikyti drebulio. 

— Tiesą sakant, kai tik pamačiau tave, man ėmė neberūpė- 
ti kelionės tikslas, - tariau. 

Esu linkęs į gražbylystę, gal dėl to kaltas viengungiškas gy- 
venimas, bet šįkart mane vertė kalbėti prisiminimas apie su- 
laužytą sutartį. 

— Man taip pat daug dalykų pasidarė nesvarbūs. Vis karto- 
jau: „Na, Kjara, tik nepasiduok!“ Bet kartais vis tiek pasi- 
duodavau, neįstengiau visą laiką savęs kontroliuoti. 
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Pakėlė akis, tarsi nebaigtuose restauravimo darbuose ieško- 
dama priešnuodžio nuo savo nevilties. 

— Tu man labai patinki, Alechandrai. Bet atvažiavai per 
vėlai. - Vėl atgavo ryžtą ir atsižadėjimo dvasią, išsekinančią 
šventuosius ir stumiančią juos atlikti altruistiškiausius ir pa- 
vojingiausius žygdarbius. — O dabar tau metas eiti. 

Įstengiau išplėšti jos paskutinį bučinį, įstengiau įveikti pa- 
sipriešinimą ir nuvogti lašelį jos seilių, turinčių aitrų didžiu- 
lės kančios prieskonį. Į smilkalus panaši šviesa kabojo virš 
mano sprando tarsi mirtį nešantis kardas. 

— Dabar eik, Alechandrai, prašau tavęs. 

Atplėšė savo pilvą nuo manojo ir užkopė ant pastolių, nu- 
niokota ligos, kuriai nėra išganymo. Aš paklusau, nors mano 
keliai drebėjo, kaip tikriausiai drebėjo Anchiso keliai, kai jį 
nutrenkė Dzeuso žaibas ir kai jis nebegalėjo pastovėti be laz- 
dos. Mano žingsniai nuaidėjo po akmeniniais skliautais, to- 
kiais pat senais kaip pasaulis; prieš pereidamas navą atsigrę- 
Žiau pasižiūrėti į ją paskutinį kartą ir įrašyti šį vaizdą į savo 
atminimų knygą: ji uždegė prožektorių, šis apšvietė Tintore- 
to figūras, ir nedelsdama ėmėsi restauravimo darbo, kuris 
tikriausiai nutrūks tik tada, kai Venecija jau bus nebe mies- 
tas, O povandeninės kapinės su didžiuliais it mauzoliejai rū- 
mais ir didelėmis aikštėmis, kuriomis vaikštinės mirusieji. 


XIV 


Daugybė veidų išnyksta tolumoje ir greitai susimaišo su kitais 
broliškame užmaršties skiedinyje, bet tik ne Kjaros veidas. Vėl 
ėmė tekėti laikas, vėl nepastebimai bėga mėnesiai, kaip banaly- 
bės vežimai darda metai, ir kai visa kas linkę išnykti, ilgai 
neišnyksta iš mano atminties nei jos veido bruožai, nei balsas, 
nei prisilietimo prie jos odos jausmas. Aš jau greitai nebebūsiu 
asistentas — profesorius Mendosa pagaliau liko patenkintas ta 
lažo duokle, kurią jam turėjau sumokėti, ir nusprendė iš savo 
draugelių ir giminaičių sudaryti atestavimo komisiją, kuri turė- 
tų duoti man leidimą toliau kilti universitetinės hierarchijos laip- 
tais. Profesorius Mendosa jau nebepainioja manęs į savo aka- 
demines intrigas, tačiau dabar jis ne tik užverčia mane žemina- 
mais darbais, bet ir užkaria ant sprando labiausiai sudėvėtas 
savo meilužes (iš trečių ar ketvirtų rankų) ir pačias beviltiškiau- 
sias studentes (laikančias sesiją trečią ar ketvirtą kartą), kad ga- 
lų gale su jomis sulaužyčiau savo viengungystės įžadus ir pa- 
mankštinčiau savo vyriškumą, nes tai būtiniausia sąlyga, jei nori 
gauti katedros vedėjo vietą prieš išeidamas į pensiją. Man buvo 
leista skaityti nuolatinį kursą, ir aš savo studentams aiškinu, kaip 
reikia pažinti ir analizuoti meną, bet, aišku savaime, ne kaip jį 
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suprasti, nes bebarzdžių jaunuolių nedera auklėti jausmų reli- 
gijos dvasia. Šalia Mendosos kabineto man irgi įrengė nedidelį 
kabinetą; tikra palaima, nes nereikės mokyti triukšmingiausių 
ar bukiausių studentų, už mane tai atliks kiti aspirantai, dar ne 
taip aukštai užkopę akademinės karjeros laiptais: universitete, 
kaip ir vargingiausiose šeimose, viskas paveldima. 

Daugybė veidų išnyksta tolumoje ir greitai susimaišo su kitais 
broliškame užmaršties skiedinyje, bet tik ne Kjaros veidas. Tik 
taip galiu išgyventi dabarties kloakoje, tik taip galiu pakęsti Že- 
minamą paskaitų, disertacijų rengimo ir fakulteto posėdžių ruti- 
ną, tik taip galiu būti malonus su profesoriumi Mendosa per 
daug negrieždamas dantimis ir klausytis apie jo meilės žygdar- 
bius — dabar, kai jis žada mane paaukštinti, privalau jais ne tik 
žavėtis, visaip juos liaupsinti, bet dar atsakyti tuo pačiu ir savo 
ruožtu pasakoti panašius nuotykius: iš tokių niekų galima su- 
prasti, kad jis liovėsi mane laikęs pavaldiniu ir priėmė į savo ko- 
legų būrį. Dar vienas pasitikėjimo ženklas - dabar jis dažnai kvie- 
čiasi mane į savo kabinetą dalyvauti ginčuose su stipendininkais, 
nors beveik visada tie ginčai būna nereikšmingi ir despotiški, ar- 
ba pasiklausyti, kaip familiariai aptarinėja įvairius klausimus su 
kitais sostinės intrigantais, sėdinčiais kažkokioje šiltoje vietelėje 
Kultūros ministerijoje: aišku savaime, jis nori man įskiepyti tiro- 
no ir dvariškio manierų. Kartais tarp paskaitų, disertacijų gyni- 
mo, fakulteto posėdžių ir apsilankymų profesoriaus Mendosos 
kabinete atsiranda viena kita dyka pertraukėlė, ir tada kloakos, 
kurioje gyvenu, smarvė ima man kutenti šnerves ir dirginti savi- 
garbos liaukas, ir aš vos neimu staugti iš įniršio. 

Daugybė veidų išnyksta tolumoje ir greitai susimaišo su 
kitais broliškame užmaršties skiedinyje, bet tik ne Kjaros vei- 
das. Praslinkus dienai užsidarau namuose, atsisėdu į krėslą 
ir mąstau, tarsi užkietėjęs filatelistas prisimenu ją ne abstrak- 
čiai, bet su neišsenkamu ir nesikartojančiu konkretumu; tar- 
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kim, šiandien prisimenu jos plaukus, panašius į susivijusias 
smuiko stygas, rytoj prisiminsiu truputį isterišką juoką, dar ki- 
tą dieną — laikinus pėdsakus, kuriuos malonumas paliko jos 
žvilgsnyje, kai šis malonumas buvo ir manasis. Prisiminti Kja- 
rą — bausmė, begalinis sunkumas (jei kada nors jis baigtųsi, 
pradėčiau iš naujo) ir galbūt kančia, bet aš priimu šio prisimi- 
nimo man teikiamą kančią, nuovargį ir kalėjimą, nes jis palai- 
ko man gyvybę ir padeda įveikti kito, žeminamo, savo gyveni- 
mo virusus. Iš pradžių bijojau, kad laiko erozija šį prisiminimą 
iškreips ar išakys; ankstesnius mano prisiminimus visada suės- 
davo užmaršties gangrena ir palaidodavo kiti prisiminimai, bet 
dabar galiu prisiekti, jog tokia mano baimė nepagrįsta: Kjaros 
vaizdai kaupiasi vienas kito neužgoždami, jie visada atkakliai 
laukia, kada juos išlaisvinsiu, paskui vėl grįžta į savo vietą, pa- 
sirengę būti inventorizuojami ar peržiūrimi. Kadangi dovanų 
mes niekad negauname dykai, už nuolatinius jos prisiminimus 
užsimoku nemiga, nepasiduodančia jokių raminamųjų vaistų 
poveikiui, ir egocentrizmo priepuoliais, bet už tai, kad man 
leista pakartoti savo nuodėmę, nebaisi jokia atgaila. Neprisi- 
menu jos tik miegodamas: nors nuolat sapnuoju Kjarą ir sap- 
nuoju labai vaizdžiai, bet nesilaikydamas įvykių sekos; sapnuose 
įstengiu sukurti kitokią dabartį, palaimingesnę, kur Kjaros pri- 
siminimą pakeičia jos kūnas (prie mano pilvo ir krūtinės pri- 
gludusi nugara) ir jos alsavimas. Bet nereikėtų pernelyg susi- 
telkti ties tuo, ko nebuvo ir niekad nebus. 

Daugybė veidų išnyksta tolumoje ir greitai susimaišo su ki- 
tais broliškame užmaršties skiedinyje, bet tik ne Kjaros vei- 
das. Užmiršau Danielės Sansonio, taip pat jo samdomų žudi- 
kų fizionomijas (nors vieną iš jų visada atpažinčiau iš sužalo- 
tos ausies), bet italų laikraščiuose perskaičiau, kad, trūkstant 
įrodymų, jie buvo pripažinti nekaltais dėl Fabijaus Valensino 
Žmogžudystės. Beveik neįstengiu prisiminti Tadeo Roso ir Džo- 
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vanos Zanon veidų, prisiminiau tik tada, kai jų nuotraukos 
buvo išspausdintos tuose pačiuose dienraščiuose dėl vieno 
skandalo ir kai jie buvo apkaltinti įsipainioję į paveikslų vagys- 
čių ir meno kūrinių prekybos tinklą, nors paskui, paaiškėjus, 
jog tie kūriniai tėra klastotės, tasai skandalas virto šnipštu. Ge- 
rai neprisimenu ir Nikolusio veido, bet kartais prisimenu ta- 
bako kvapą ir greitai augančią jo barzdą; džiaugiuosi, kad da- 
bar jo nekankina sąžinės graužatis, džiaugiuosi, kad jis pabė- 
go iš Venecijos ir Neapolio civilinės metrikacijos biure susi- 
tuokė su Dina: šitą faktą žinau, nes Dina tesėjo pažadą ir at- 
siuntė atviruką iš to Pietų miesto, geriau nei Venecija deran- 
čio ir prie Nikolusio balso tembro, ir prie vešlaus Dinos kūno; 
Dina dabar, be abejo, ne tokia atšiauri ir nebenešioja juodų 
megztinių, užtat be jų geriau išryškėja jos bizantiškos akys ir 
minkštos krūtys, kurių kaip reikiant nepaglamžiau, nes mano 
rankos saugojo kitų, kuklesnių, krūtų prisiminimą. Apie "Ie- 
deskį ničnieko daugiau negirdėjau, ir jo veido bruožai paklu- 
so viską sulyginančiai užmarščiai, bet su gailesčiu ilgiuosi vyn- 
rūsio kvapo, kai palyginu jį su universiteto skleidžiamu kloa- 
kos dvoku; nostalgiškai prisimenu ir kai kurias tik jam tinkan- 
čias senas bei visuotines aistras, kurių jau niekur daugiau ne- 
berandu. Aš tik trokštu, kad Fabijaus Valensino lavonas supū- 
tų San Mikelės saloje, kad kuo greičiau išbluktų nuotrauka, 
iliustruojanti jo kapo epitafiją, ir liktų matomi tik jo sveiko 
skeleto dantys; viliuosi, kad Kjara jį užmirš ir susitaikys su joje 
slypinčia moterimi iš kūno ir kraujo, kuri kartais dega iš geis- 
mo, o kartais graužiasi iš liūdesio. Viską naikinančiai užmarš- 
čiai tikriausiai atspariausias liko Džilbertas Gabetis: regiu jo 
baltus it sniegas plaukus ir akis, kuriose sugyvena švelnumas ir 
barbarybė, jo dėmėm nusėtos rankos galiausiai pasiduos se- 
natvei, ir tada Kjara taps jo ramsčiu, pasididžiavimu ir ange- 
lu sargu. Iš toli juo žaviuosi, pavydžiu jam ir prakeikiu jį. 
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Daugybė veidų išnyksta tolumoje ir greitai susimaišo su 
kitais broliškame užmaršties skiedinyje, bet tik ne Kjaros vei- 
das. Nusipirkau natūralaus dydžio Audros reprodukciją ir ke- 
turiais smeigtukais prismeigiau prie savo kambario sienos 
priešais langą, kad lietui lyjant jame atsispindėtų stiklu besi- 
ritantys vandens lašai ir sunaikintų su gosliu liūdesiu kūdikį 
maitinančios moters veidą; tada miglotus jo bruožus galė- 
čiau pakeisti Kjaros bruožais, patriciškais, išskyrus į mane 
žiūrinčias kaimietės akis. Kai žiūriu į Džordžonės paveikslą 
(dienų dienom, ištisom valandom), nesusilaikau ir susikei- 
čiu vietomis su piligrimu, kuris taip pat mėgavosi šios moters 
malonumais, o dabar tikriausiai guodžiasi tik tuo, kad gali į 
ją žiūrėti iš tolo. Kai sapnuoju Džordžonės paveikslą (nakti- 
mis po keletą valandų), mano, katecheto, mintys būtinai ima 
kurtis iliuzijas ar chimeras, ir tada imu tikėti, jog kūdikis mo- 
ters rankose - Kjaros kūdikis, ir kad mudu pradėjome jį ta- 
da, kai mano sėkla vieną vienintelį kartą apsigyveno jos pil- 
ve. Ir tada tikiu, jog šis vaikas užaugs, paveldės motinos pro- 
fesiją, išgelbės Veneciją nuo kataklizmų ir taps didžiuoju me- 
no, kuris yra jausmų religija, dvasininku, bet šitą mintį sten- 
giuosi nuslėpti nuo savo mokinių. Sapnus keičia pabudimas, 
ir tada mane sugniuždo tikrumas, kad aš niekad neturėsiu 
vaikų, nes mano likimas - bergždumas ir viengungystė. 

Daugybė veidų išnyksta tolumoje ir greitai susimaišo su ki- 
tais broliškame užmaršties skiedinyje, bet tik ne Kjaros veidas. 
Kartais, kai prausiuosi ir žiūriu į vonios veidrodį, klausiu savęs, 
koks būčiau be šios paguodos ir be šios bausmės. Dar būnu ne- 
visiškai išsibudinęs, todėl papurtusiu veidu ir traiškanotom akim 
atrodau veikiau panašus į galviją. Tada akimoju randu atsaky- 
mą: būčiau nesuprantantis savęs galvijas, įstrigęs tuščios dabar- 
ties ir nesančios praeities spąstuose. Tad mažų mažiausiai aš 
turiu praeitį, kurią prisimenu ir kurioje gyvenu. 
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